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L’inertie d’Oskar ? c’était sa force. Ou davantage sa distinction comme sa douleur. Une incommensurable faculté d’utiliser la pesanteur pour demeurer coi, absent du monde, avare de vie. Gréviste de l’existence. Il avait l’art de cultiver son présent, rebelle au passage de la ligne de partage du temps qui inexorablement l’aurait fait basculer dans le passé. Pas plus que demain ne l’intéressait, Oskar Blomoff était un non-sens en forme de rien. Un cas ! Hormis le faible gonflement de son thorax, siège d’une respiration régulière, hormis le battement de ses cils couvrant son regard qui ne portait pas au-delà du canapé dans lequel il gisait de façon permanente, tout observateur ne pouvait constater que l’immobilité du personnage relevait de la statuaire vivante sous forme de chair morne. Avachi tel un tas. Un tas. Être… tas, être… chose, être…. Etre, qu’on devinait humain cependant ; telle était son ambition, non formulée au demeurant, sa destinée. Vous qui lisez ou écoutez ce début de récit, n’allez pas imaginer que Blomoff était obèse, débordant de graisse, s’empiffrant de malbouffe, éclusant des sodas saturés de sucre, attifé en permanence d’un survêtement défraichi et sale. Il observait au contraire un régime ascétique, se contentant de fruits mûrs ou secs, de fruits à coque et de quelques goulées d’eau du robinet. Son élégance était constituée d’un pyjama de soie où s’ébattait une noria de dragons chinois, et de mules marocaines empestant le beurre rance. Comme il était inimaginable qu’il se rendît chez le coiffeur, ses cheveux très longs tombaient en cascade sur ses épaules ; point question de les peigner, c’eut été une entorse à sa conduite de rebelle à l’agitation du monde, à sa morale en quelque sorte. Cependant au fil des ans, son front poussait et une alopécie générale le guettait. Chaque geste du quotidien lui était insupportable car il dérogeait à sa volonté de n’imprimer aucun mouvement d’aucune sorte qui puisse le mouvoir. Sa constipation chronique le 
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