
[image: cover.jpg]


Mathilde Bensa





KHO DÔ



nouvelle



Collection Noire Soeur



[image: img1.jpg]




 

Il était arrivé à Paris fin août. Son père lui avait trouvé par l’agence de Tokyo un appartement confortable à proximité de la Sorbonne. Deux pièces cuisine, petite salle d’eau et WC indépendant sur trente-sept mètres carrés au cinquième étage d’un immeuble années trente, exposé plein est. L’automne enflammait les arbres du jardin du Luxembourg, les cours à la fac venaient de reprendre. Il était inscrit en licence d’anglais et balbutiait quelques mots de français. La première fois qu’il la croisa, c’était à la cafétéria. Entourée d’un groupe d’étudiants, elle parlait fort dans une langue qui lui était étrangère, et dont il ne reconnaissait pas les intonations syllabiques propres au japonais. Elle agitait beaucoup les mains et captivait son auditoire par de longues phrases ponctuées d’éclats de rire, secouant une crinière rousse flamboyante. Elle était aussi grande, charnue et pleine qu’il était petit, maigre et chétif. Très à l’aise, sa cour d’amis la dévorait littéralement des yeux, buvait ses paroles. Cette fille était solaire. Mais ce qui le frappa chez elle était la blancheur de sa peau, au point qu’il eut l’irrépressible envie d’y planter les dents. Fasciné, il ne pouvait détourner son regard du velouté de son oreille, ornée d’une perle nacrée. Il lui fallait par n’importe quel moyen attirer son attention, faire sa connaissance.

 

Elle l’avait repéré dès les premiers jours de la rentrée. Il se tenait en général en retrait de son groupe d’amis, et elle voyait bien qu’il l’observait. Elle avait l’habitude d’être regardée. Son petit ami français disait qu’elle avait la force et la douceur des filles du grand Nord, une beauté calme et sauvage à la fois. Elle ne comprenait pas tout ce qu’il disait, mais ce dont elle était certaine, c’est qu’elle avait auprès des garçons un succès incontestable. Pour autant qu’elle fût sûre de ses attraits, elle ne lisait pas dans le regard de ce petit Asiatique, ni dans ses expressions, les émotions habituelles des hommes. Souvent ils essayaient de capter son attention par un regard appuyé accompagné d’un sourire charmeur. Lui, non. Cela le lui rendait encore plus énigmatique. Elle se maintenait à distance, l’examinant à la dérobée. Elle n’aurait pu dire son âge. Il avait un étrange corps d’adolescent maigrelet surmonté d’une grosse tête à lunettes. Il était vraiment très laid…

 

À sa grande déception, la fille n’était pas dans le même TD que lui, mais il la retrouvait régulièrement aux cours magistraux. Il s’arrangeait pour toujours trouver une place derrière elle, légèrement de côté pour l’observer à loisir. Il ne la trouvait pas particulièrement belle. Il n’aimait pas son nez retroussé, considérait ses yeux verts vides d’expression et détestait par-dessus tout ses ongles rongés. Mais quand elle bougeait, il entendait s’élever d’elle une odeur de musc et de myrrhe qui le troublait au plus haut point. Elle le ramenait à l’objet de son adoration ultime, sa mère. Voir cette fille, l’écouter, la sentir, lui permettait de supporter d’être loin de celle dont il n’imaginait pas pouvoir être séparé.

 

Sa mère, restée là-bas, à qui il avait l’interdiction d’écrire, de téléphoner ou d’envoyer un quelconque signe. Son père avait été formel sur ce point. Aucune communication. S’il respectait cet engagement, peut-être aurait-il le droit de rentrer pour Hanami, la fête de la floraison des cerisiers, qu’il aimait tant partager avec elle. Elle, fille de l’aristocratie, lui avait transmis tout ce qu’il savait, toutes les traditions ancest
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