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Tokyo - Vendredi, 18 h 47

 

Hayato Ishida accélère le pas dans les petites rues à cinq minutes du cœur de Shibuya et de son fameux carrefour géant noir de monde. Sa journée a été longue, émaillée de soucis en interne avec des collègues qui ne supportent plus son arrogance. Sans lui, le taux de résolution de son unité s'effondrerait. Hayato ne comprend pas pourquoi on lui reproche de le dire ouvertement ! C'est à se demander si ces imbéciles vivent sur la même planète que lui. 

Depuis le départ de son chef, son unique pare-feu au sein de la première division de la police métropolitaine, Hayato est isolé, craint, jalousé. Il sait bien que son grade pose problème. Les autres flics ne comprennent pas qu'on puisse atteindre un rang aussi élevé que celui de lieutenant à seulement 23 ans. Ces gamineries l'épuisent alors ce soir, il a décidé de braver la promiscuité de la ligne de métro Chiyoda, la moiteur crépusculaire, la marée humaine et la cacophonie qui perce à travers son casque audio pour s'offrir son seul véritable plaisir de la semaine : un gueuleton chez Kin-no-torikara. Pour une poignée de yens, on peut déguster une barquette de l'un des meilleurs karaage{1} de la capitale. Des aiguillettes brûlantes et croquantes à souhait, accompagnées de frites qu'Hayato aime recouvertes de fromage fondu. Le lieutenant retient sa salive rien que d'y penser. Il n'a rien mangé depuis 16 h, une éternité ! Et les effluves épicés s'échappant des établissements dressés sur son chemin n'arrangent rien. Ses poings se serrent dans son baggy et une fine couche de sueur perle autour de sa bouche, sous le masque chirurgical noir qui ne le quitte presque jamais.

Shibuya est fidèle à elle-même.

Autour du lieutenant, ça s'anime, ça crie, ça rigole. De la musique techno provenant du centre commercial Shibuya 109, temple vestimentaire de la jeunesse Tokyoïte, s'ajoute à l'effervescence. Les écrans diffusent des pubs à n'en plus finir. Les lumières rouges, jaunes, bleues, statiques, clignotantes saturent sa vision déjà obstruée en partie par la mèche rebelle qui mange la moitié de son visage glabre.

Ses Timberland rouges augmentent la cadence à mesure qu'Hayato décline les invitations des rabatteurs à s'attabler dans les izakaya du coin. Il n'a qu'un seul objectif en tête. Bientôt se dessine devant lui une enseigne jaune et noire, où il distingue la mascotte du restaurant, un poussin aux sourcils épais tenant fièrement un drapeau triangulaire jaune.

L'excitation retombe et Hayato esquisse une grimace en s'apercevant que quatre personnes le devancent. Ce n'est pas si élevé, tant l'adresse, qui n'offre pas de places assises, est réputée, mais sa patience est aussi grande que ses chances de courir un jour le marathon.

Dix minutes plus tard, le voilà servi. Un menu double avec supplément de fromage et de sauce curry qu'il hume tout en s'éloignant du comptoir. Plus loin, il s'accroupit à l'abri de l'une des nombreuses barrières de sécurité blanches qui ornent le quartier et tire son masque vers le bas. La suite n'est que poulet frit dévoré sur fond de grognements satisfaits.

Jusqu'à ce que tout s'arrête. La musique, les publicités, les cris, les rires. Plus personne ne bouge.

Les écrans grésillent. L'image semble se distendre et, après quelques secondes, un énorme N jaune électrique sur fond noir se fige en son centre.

Tokyo ne forme plus qu'un seul poumon gigantesque, en symbiose avec ceux de tous ses habitants. L'organe réclame son oxygène. La ville retient son souffle.

 

— Chers habitants de Tokyo, bonsoir. Ne cherchez pas à savoir qui je suis. Appelez-moi « N ». Pour fêter la fin d'une « énième » semaine de labeur, que diriez-vous d'une petite énigme à résoudre, tous ensemble ?

 

La voix robotique résonne dans les rues silencieuses, gèle les corps et saisit les esprits. Concentré sur l'écran géant face à lui, Hayato arque un sourcil en continuant de mâchouiller son poulet.

Peu à peu, des murmures s'élèvent autour du lieutenant. Certaines personnes ont les yeux rivés sur leur portable. Par mimétisme, Hayato consulte le sien et constate avec stupeur que le N s'y est aussi incrusté.

 

— Le but est de trouver un lieu. Si vous y parvenez, trouvez le dispositif installé et stoppez le mécanisme, vous gagnez. Dans le cas contraire, je vous promets d'étendre le blackout actuel à l'échelle du pays.

 

Hayato manque d'avaler de travers. Un blackout total ? Il ne doute pas un instant du sérieux de la menace. Que ce N ait réussi à parasiter les écrans de la mégalopole en est la meilleure preuve. La liste des catastrophes liées à une défaillance générale est sans fin. Affichages, transports, services, communication, santé... Tous les secteurs sont ultra-dépendants de l'électronique et les morts se compteraient par milliers dès les premières heures. L'équilibre du pays est en jeu.

— Je vous donne jusqu'à minuit. Et comme N est magnanime, voici un indice : l'endroit recherché porte un nom en anglais. L'énigme va à présent apparaître. Bonne chance.

 

La montre du lieutenant indique 19 h 03.

Un nom anglais ? Le phénomène, fréquent dans l'archipel, et le niveau des Japonais dans la langue de Shakespeare réduisent considérablement les chances de résolution. Hayato s'en inquiète quand l'initiale géante s'efface au profit d'un texte sans queue ni tête.

« Mes membres sont deux binômes aux entames jumelles.

Leur partie gauche lévite dans le royaume azuré. Sans elle, l'amas de béton me condamne à ces itinérants dans leur arène de toile.

Leur partie droite est ancrée dans le royaume opposé. Sans elle, l'astre aveuglant perturbe mon vol vers les étoiles. »

C'est une urgence. Le lieutenant se redresse et peste intérieurement. Il termine son festin sans plaisir aucun, remet son masque en place et s'apprête à contacter le QG lorsque la panique s'empare de Shibuya.

C'est en regardant son mobile qu'il comprend à quel point la situation est critique.

L'appareil ne répond pas. Le N trône à nouveau au centre de son écran. Pire encore, l'énigme a disparu. Affichée pendant moins d'une minute, elle ne s'
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Personne ne connait son nom
ni son visage, ni son sexe.
Son nom fait tremhier toutes les nolices,
Les puissants le redoutent.

N est I'ennemi public
numero 1.

Comme ces feuilletons de I'époque,
N est un projet collectif de littérature de
genre, populaire, a Ia marge

N n'appartient a personne.

Chaque auteur propose un texte.
Des récits courts, noirs, transgressifs,
dérangeants, qui interrogent.
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