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Bogotá, 15h37

 

Eddy Mitchell à fond dans les portugaises. Les mains sur son Iphone, Éric titille le bouton du volume et le fait glisser au maximum. Le son parcourt le long serpentin pour s’en aller se ficher dans les boules Quies électroniques qui renvoient un « Couleur menthe à l’eau » pas vraiment rapide, mais suffisamment fort pour couvrir le bruit des réacteurs du moteur. Serrer les fesses. Putain, onze heures dix de vol Bogotá - Paris. Vol Aviatec n°7229, direction Paris. 15h37. Onze heures dix d’Eddy Mitchell dans les oreilles, les yeux fermés. Tenter de ne pas penser à ce qui va arriver : le décollage brutal, comme il se doit, et puis les trous d’air, les virages, les petits bruits. Eddy Mitchell va lui sauver la mise une fois de plus. Il ne peut prendre l’avion qu’avec Schmoll à fond dans les oreilles. Rempli à bloc, Éric. Les oreilles, l’estomac. Et puis à Roissy Charles-de-Gaulle, passer la douane. Pas facile, ça non plus, mais jusqu’à maintenant, il n’y a jamais eu aucun problème. Et puis bon, il sera toujours temps d’y penser quand le Boeing atterrira. S’il atterrit... Non, chasser cette idée. Éric se demande pourquoi il a choisi ce boulot. Passeur de came. Toujours entre deux aéroports, souvent les mêmes. Lui qui a une frousse incroyable de l’avion.

Le vrombissement des réacteurs est plus important maintenant. L’hôtesse (une Colombienne moche) ferme le rideau qui sépare les premières des classes éco. L’avion est presque vide. Peut-être quinze à vingt personnes. Dont huit italiens. Le fameux groupe de touristes dont Luigi Cormeone fait partie.

Elle en faisait un peu trop

La fille aux yeux menthe à l’eau...

Se concentrer à fond sur le père Eddy. Et s’endormir, le plus vite possible. Éric adore Eddy Mitchell pour ça : il l’endort. Jette un dernier regard par le hublot. Les hangars de l’aéroport sont en ferraille, en tôle. Des hangars de carnaval dans un pays en miettes. Il est content de partir. Même si son voisin pue. Car il n’y a quasiment personne dans l’avion, mais Éric n’a pas de chance. À côté de lui, un gros Colombien est assis. Il semble transpirer sans discontinuer, tant sa chemise est trempée. Éric se dit que ça ne va pas être facile de tenir avec cette odeur de bouc. Peut-être qu’il changera de place, s’il ne s’endort pas. 

— Abróchense los cinturones.

La Colombienne moche vient de parler. Attachez vos ceintures, ça veut dire. Éric le sait, Éric a l’habitude. Il connaît le trajet par cœur. Comme les chansons d’Eddy. Ça y est, c’est parti. L’avion démarre doucement. Enfer, nous voilà.

La plus jolie des mythos

Couleur menthe à l’eau, hum, hum, hum, hum...

 

*

 

Trois jours plus tôt.

 

La mouche Tseramba aime virevolter autour des tables colombiennes. Les odeurs de haricots rouges en purée, de fajitas, spécialité, certes Mexicaine mais remodelée à la sauce maison, l’attirent plus que tout. La mouche Tseramba est une espèce très rare. Elle adore tous les plats salés, et déteste le sucre. Parfois, elle mange aussi des étrons, sur la route ou dans les égouts. Comme toutes les mouches, quoi.

Autour de la table, elle distingue trois hommes qui baragouinent fort. L’un d’eux a des poils près de la bouche, et un ventre monumental. Il est habillé de blanc, avec un chapeau sur la tête. Huit hommes armés surveillent le gros monsieur, Antonio Alvarez, baron de la drogue de son état. Depuis l’emprisonnement de Pablo Escobar, c’est lui qui dirige le cartel de Medellín. Le gros Alvarez plonge sa main graisseuse dans la purée de haricots rouges. Il mange toujours comme ça, sans couverts, sans distinction. Et personne ne doit s’aviser de lui faire la moindre remarque. C’est lui le chef, après tout. Les deux hommes avec lesquels il discute sont américains, Brian Ledford, et Joe (il faut toujours un Joe chez les Américains) son homme de main. Joe tout court, pas de nom de famille. Pas de famille non plus, il les a tous décimés à la hache alors qu’il avait treize ans. De la hache au hasch. C’est sa blague favorite. Car Joe a appris le français. Jusqu’à l’université, s’il vous plaît. Le problème est que personne ne comprend jamais l’astuce linguistique car tout le monde parle espagnol en Colombie. Ce qui fait que Joe ne comprend rien non plus, puisqu’il ne pipe aucun mot espagnol. Mais son métier n’est pas de comprendre. Réfléchir, c’est désobéir.

 

— Pero, cómo vamos a hacer para matar a ese hijo de puta de Benitez ?

— Atentado. Atentado de avión, lo toma dentro de tres días, para París. El F.B.I. est à categórico, contesta Ledford.

— Pero, ya no se puede hacer ningún atentado. Esos hijos de puta de polis suelen ahora no permitir que se les unten la mano.

— Tengo otra idea.

Joe n’a rien compris. La mouche Tseramba non plus, d’autant plus qu’elle entend un bruit, puis une odeur qu’elle connaît plus que bien. N’écoutant que son courage, elle plonge en piqué vers l’arrière-train de Ledford qui vient d’émettre un pet monumental.

— Vous n’allez pas bien, Ledford ? dit Alvarez.

Les huit hommes de main, tous plantés au bord de la terrasse où dînent les trois acolytes, ont mis la main dans leur poche revolver. Joe a beau ne rien comprendre à la scène, il sent l’odeur épouvantable que son patron vient de dégager. Il comprend également que ça commence à sentir autre chose. Le roussi. 

— Au contraire, señor Alvarez, au contraire. Sentez cette douce odeur qui s’échappe de mes entrailles.

— Vous êtes fou, Ledford !

Alvarez se lève, menaçant, laissant choir de son majeur deux gouttes de purée de haricots trop cuite.

— Péter à ma table ! Vous vous croyez où, ici ?

Ledford reste calme, placide. Douze ans à la CIA, et cinq divorces lui ont appris la vie. À trente-deux ans, il a un bagage sérieux. Les Colombiens ne se sont pas trompés sur son compte.

— Vous voulez tuer Benitez, pas vrai ?

— Oui, ce hijo de puta de su madre me pique toute la filière française, et même Monaco. Tu te rends compte, Ledford ?

Ledford est soulagé, intérieurement. Alvarez s’est rassis. Soupe au lait, le gros trafiquant. Il n’a pas aimé quand il s’est levé. Une balle est vite perdue par ici, et ce n’est pas ce crétin de Joe –hasch to hache – qui l’aurait aidé. Le temps qu’il réagisse, et il aurait déjà fini dans une urne funéraire. Il ignore pourquoi il doit se coltiner cet abruti dans tous les cartels du monde. En Syrie, il avait omis de roter à table, ce qui lui a valu son œil crevé. Au Yémen, il a toussé lors de la chique du qat, la drogue locale, ce qui a eu pour conséquence de faire rire toute l’assemblée (les cinq plus gros trafiquants de toute l’Arabie Heureuse), et de lui faire perdre, du même coup, cinq contrats. Mais à chaque fois, « on » lui demande de venir accompagné de ce Joe – hasch to hache –, pour sa protection, paraît-il. « On » ne sait sans doute pas que Joe est le dernier des imbéciles, qu’il ne parle ni espagnol, ni arabe, ni jamaïcain. Juste français. Pas bon pour le trafic, tout ça. Pas bon du tout. Brian n’étant pas spécialisé en vente d’armes en Afrique, il ne voit pas ce qu’un interprète en français vient faire avec lui.

Alvarez s’est rassis, son gros cul sur une minuscule chaise à la place de laquelle, pour rien au monde, Ledford ne voudrait être.

— Pourquoi tu as pété, amigo ?

— C’est ça, mon idée, señor Alvarez.

Ledford pointe le doigt vers la purée de haricots rouges. Une mouche rouge, sans doute une Tseramba y batifole, toute imprégnée des eff
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