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« On dit que ce dimanche 4 mars 1956, deux champions refusèrent de s’arrêter après avoir franchi la ligne d’arrivée et qu’ils disparurent vers les hauteurs d’Alger. On rapporte qu’ils furent aperçus, pédalant de concert, à Ouargla, à El Goléa, à Timimoun, à Bidon Cinq et même jusqu’à Tamanrasset. Personne ne les a jamais rejoints. Et même si le Livre des Records oublie d’en faire mention, il s’agit là de la plus longue échappée de l’Histoire du cyclisme ».

 

-o-

 

La première chose que j’ai faite quand on m’a désigné le coin de dortoir qui m’était assigné, sous les toits de la villa Bersigni, c’est de coller une photo sépia d’Abdelkader Zaaf au verso de la porte du vestiaire métallique qui allait me servir d’armoire. Une double page détachée de ses agrafes, au centre d’un ancien Miroir Sprint, où on le voyait, deux boyaux de rechange croisés sur le torse, escalader le col des Usclats, sur les contreforts des Cévennes. Les gars des lits les plus proches avaient échangé un regard ironique avant de décorer leur univers avec le buste généreux de Gina Lollobrigida pioché dans Sensations ou celui plus sage de Grâce Kelly offert par Cinémonde. En grimpant sur la caisse de munitions qui faisait office de table de nuit, j’ai constaté que j’atteignais un œil-de-bœuf percé dans la toiture et d’où je voyais la ville d’Alger partir en cascades de terrasses jusqu’à la mer. Les uniformes des soldats faisaient des taches léopard sur le blanc aveuglant des façades. a l’aplomb, en contrebas, deux camions bâchés venaient de s’arrêter et des hommes sautaient sur l’asphalte, avant de se diriger vers le bâtiment où je me trouvais, nuque baissée, les mains sur la tête. La voix du sergent m’est arrivée aux oreilles alors que j’étais toujours perché.    

 

— Mehdi… Il faudrait que tu ailles donner un coup de main au sous-sol. Il y a un arrivage…

J’ai bouclé mon ceinturon, ajusté mon calot sur mon crâne rasé, puis j’ai dévalé les escaliers en slalomant entre les bidasses qui prenaient possession des lieux. Les prisonniers attendaient en file devant les douze cellules aménagées dans les anciens garages. La moitié d’entre eux ne parlaient pas français et je les interrogeai en arabe, nom, prénom, adresse, profession, avant qu’ils ne soient happés par l’obscurité. Quand je m’approchai du dernier du lot, masqué par la pénombre, les mots habituels que je m’apprêtais à prononcer se figèrent sur mes lèvres qui demeurèrent ouvertes. C’est lui qui s’adressa à moi, de la lassitude dans la voix :

— Mais qu’est-ce que tu fous là, Medhi ? C’est pas possible…

Je parvins enfin à reprendre mes esprits.

— Tu ne crois pas que ce serait plutôt à moi de te poser la question, Diesbach ! Ils t’ont raflé par erreur… Explique-toi, je peux arranger le coup…

Il s’est contenté de remuer la tête, les yeux mi-clos pour me faire comprendre qu’il était malheureusement à sa place. 

— Il y a une cellule minuscule tout au bout… Je vais essayer de t’y coller. Tiens-toi tranquille. J’essaierai de venir te voir un peu plus tard, que tu m’expliques…

Je n’ai pas eu besoin d’attirer l’attention sur moi p
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