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Vanora Hoch, c’était son nom. Si j’avais fait le rapprochement plus tôt, ça m’aurait peut-être évité un tas d’emmerdes et un gros pépin. C’est pas bien sûr, pour être honnête. Les embrouilles, j’ai toujours eu une sorte de don pour les trouver. Peut-être qu’au fond j’ai besoin de ça pour me sentir en vie. Et maintenant, j’ai beau être obligée de me planquer, à l’affût du moindre regard un tant soit peu suspicieux, la vie, je la sens bouger et pulser au fond de moi, comme jamais.

 

Je l’avais rencontrée dans un de ces troquets inavouables derrière le port de Morclose, le genre d’endroits où je n’irais pas avec des collègues de boulot et encore moins avec mon mec, si j’en avais encore un. J’avais fini là parce que je me sentais seule au monde, paumée au milieu de l’armée de fantômes qui viennent parfois me bouffer l’âme. Vous savez peut-être ce que c’est, dans ces moments-là, on n’est jamais vraiment très loin de la connerie, la grosse, l’irréparable, et la pire compagnie qu’on puisse trouver est toujours préférable à un face à face avec soi-même.

J’étais allée me réfugier là-bas, à rechercher je ne sais trop quoi, ce que des coins pareils ont à offrir : une biture malsaine, salée et aigre, une peignée en bonne et due forme avec une volontaire rencontrée au hasard, un peu de tendresse monnayée dans une chambre miteuse… Des expédients auxquels de trop nombreux confinements et l’hécatombe qui a frappé la population masculine donnaient un lustre exotique et sauvage, les traces d’une vie ancrée dans la chair la plus brute, avec son cortège d’arômes musqués, poivrés, tabagisés, de lumières tamisées et pisseuses, de saveurs acres et entêtantes, de gueules abîmées et animales, de corps moites, de peaux douces et de mains caleuses, de fureur et de bruit. 

Et ça s’annonçait bien. Accoudée au zinc, un shot de gnôle dans une main, un pinte de blonde dans l’autre, je regardais d’un œil avide quatre ou cinq pauvres filles s’échanger des coups maladroits au milieu du bar. Les « On va s’aimer » de Gilbert Montagné grésillaient à travers des enceintes fatiguées, poussées à leur maximum, et couvraient les ahanements des combattantes, le choc des phalanges contre la viande amollie et le bruit des chaises qui crissaient contre le plancher poussiéreux. Puis elle est entrée.

J’avais rien vu d’aussi beau depuis tellement longtemps que j’avais l’impression que c’était jamais. C’était une grande fille monochrome. Lilas, les cheveux coupés à la garçonne. Lilas aussi, les yeux écarquillés. Lilas, encore, les lèvres larges et expressives. Lilas, enfin, les bandes de tissu astucieusement placées qui montraient bien plus qu’elles ne cachaient un corps jeune et tonique. Elle a jeté un œil derrière elle, puis elle a fermé la porte, très vite, et s’est avancée vers le fond du bar sous le regard concupiscent des bagarreuses qui, marquant une pause, rentraient le ventre et les fesses en bombant la poitrine. La gargote affichait presque complet, et elle est venue s’asseoir sur le seul tabouret libre, juste à côté de moi. Le destin, des fois. 

Elle a commandé un Ultraviolet, qu’elle a descendu d’un trait, puis un deuxième. Celui-là, elle le lapait à petites gorgées prudentes, et elle était là sans vraiment y être, surveillant en essayant de ne pas en avoir l’air la rue crasse à travers les vitres sales. J’avais toujours le nez dans ma bière quand la porte s’est ouverte sur une bonne femme gaulée comme un caisson réfrigéré et à peu près aussi expressive. Ses cheveux coupés très courts tombaient en petites mèches sur un front épais et large. Elle a balayé la pièce du regard et a commencé à balancer ses grosses épaules de droite à gauche pour se frayer un chemin dans la foule enivrée. Elle s’est plantée devant ma voisine. Les muscles de ses mâchoires roulaient sous sa peau quand elle parlait.

— Je vous ai cherchée partout.

La fille lilas a hoché la tête.

— ‘jour Bernie. Tu m’as trouvée. C’est bon, tu peux repartir, maintenant.

— Elle dit que tu dois rentrer.

— Bien sûr que c’est ce qu’elle dit. Mais ça n’arrivera pas.

Les traits du mastodonte se sont crispés un instant.

— Que vous le vouliez ou non, vous allez venir avec moi. J’ai mes ordres. J’aimerais que ça se passe bien.

— Tu lui diras que tu ne m’as pas vue.

— Vous savez que je ne peux pas faire ça. Ne rendez pas tout ça plus compliqué. Je n’aime pas quand c’est compliqué.

Bernie a posé une main démesurée sur l’épaule de la petite, qui paraissait frêle et minuscule à côté d’elle. La jeune fille a essayé de se dégager, mais l’autre la tenait bien et l’a obligée à se lever.

— On y va.

— Non.

Elle a commencé à l’entraîner malgré elle. 

Je pourrais dire que j’ai pas fait exprès, où que je commençais à être un peu bourrée, mais ça serait mentir. J’ai balancé mon pied dans ses jambes et la grande tige s’est pété la gueule sur le plancher cradingue. Elle s’est redressée sur un genou, très vite, prête à en découdre. Pas assez vite, cependant. J’ai éclaté ma chope de bière sur son crâne et je lui ai collé un sale coup de talon dans les gencives. Et comme elle tombait toujours pas, j’ai attrapé le tabouret, et je l’ai abattu de toutes mes forces sur le coin de son oreille. Deux fois. Elle s’est effondrée en poussant un râle étouffé. Autour de nous, tout le monde s’était écarté et surnageait entre l’excitation et la sidération. Je me suis tournée, et j’ai touché l’épaule de la fille aux cheveux mauves. 

— Ça va ?

Les yeux rivés sur la colossale épave qui gisait à mes pieds, elle a secoué la tête avant de répondre.

— Je crois que oui.

— Il faut pas rester là.

J’ai jeté une poignée de billets sur le bar, et sans regarder personne, je suis sortie en l’entraînant derrière moi. On a marché comme ça un petit moment, d’une ruelle étroite à l’autre, moi pressant le pas, elle me suivant sans rien dire, jusqu’à ce que je sente sa main serrer la mienne et son bras se raidir. Alors seulement, on s’est arrêtée, sous l’ombre d’un réverbère vandalisé. 

— Merci.

J’ai haussé les épaules en cherchant un bonbon à la nicotine dans mes poches.

— De rien. Qu’est-ce qu’elle te voulait ?

— Me ramener chez ma mère. Je me suis enfuie ce matin.

Je ne savais pas trop quoi répondre, alors je n’ai rien dit. Elle a souri, et ça lui allait drôlement bien.

— Je m’appelle Vanora.

— Liz.

— Je ne veux pas y retourner, Liz. Et je ne sais pas où aller.

C’est comme ça que je l’ai ramenée chez moi.

J’avais déjà couché avec d’autres femmes, même avant l’androcalypse, quand une énième variation du virus l’avait rendu particulièrement virulent à l’encontre des porteurs du chromosomes Y. Certains y ont vu un complot, d’autres une mutation liée aux vaccins qui tripotaient un petit peu trop le code génétique. La décYmation a emporté en quelques mois 90 % de la population masculine et transformé le monde à jamais. Et on ne s’en sort pas si mal. La maladie, faute de porteurs, a fini par s’éteindre. Les premiers temps ont été compliqués, bien sûr. D
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Personne ne connait son nom
ni son visage, ni son sexe.
Son nom fait tremhier toutes les nolices,
Les puissants le redoutent.

N est I'ennemi public
numero 1.

Comme ces feuilletons de I'époque,
N est un projet collectif de littérature de
genre, populaire, a Ia marge

N n'appartient a personne.

Chaque auteur propose un texte.
Des récits courts, noirs, transgressifs,
dérangeants, qui interrogent.
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