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Je ne me suis jamais avoué y être allé pour mater. M’en mettre plein les yeux. Y installer ma chaise m’asseoir et regarder. Pourtant c’est ce que je fis. 

Dormir pour moi c’est laisser filer la vie les yeux fermés. Aussi suis-je tant un couche-tard qu’un lève-tôt. Un ambidextre du sommeil en quelque sorte. Le genre de type qui vise indifféremment du gauche ou de l’œil droit. De plus ce soir-là ma femme n’était pas en jambes ce qui, dans la torpeur du motel, climatisation coupée en raison du feulement de son fonctionnement, occasionna une tension que la paresse féminine n’autorisa pas à réduire. Surtout qu’à côté, derrière la tête de lit, ça couinait, ça grinçait dans une arythmie joyeuse qui ne permettait aucunement de se tromper sur la nature ludique de l’activité pratiquée. Roucoulades. Rires…

La soirée s’éternisa. Eux à remettre le couvert. Moi à ne pouvoir dormir. 

Il y eut une accalmie derrière la paroi. 

Je sortis. 

Long couloir ouvert. Couvert. 

Coursive. 

J’ai toujours aimé les steamers à l’ancienne. Acajou. Teck. Arrondis. De la belle ligne. Le genre retour des Indes. Avec des cabines extérieures tout du long, tout autour, tel un chemin de ronde à l’abri du soleil, avec des peigne-culs qui de loin, du large… ah ! c’est ça l’Afrique ? bon ! passons. 

Je fis quelques pas sur ma droite vers une paire de rideaux entrebâillés légèrement. Suffisamment. À l’écartement savamment étudié.

La chambre, comme celle que je venais de quitter, était grande, spacieuse, fonctionnelle. Le lit, immense queen bed, y paraissait plus grand. Sans doute était-ce le même que le nôtre mais, de mon côté, le manque en avait fait une geôle jusqu’à le rétrécir. 

L’homme et la femme étaient nus. Enfin presque. Lui, sur le dos, avec la tête côté baie vitrée, ne pouvait pas me voir et semblait de taille moyenne. Il portait un slip assez large, à gousset, de facture grossière, qui affichait quelque renflement honorable mais pour le moins anatomiquement normal. Il ne bougeait pas. Bras le long du corps. Légèrement écart les bras. Mains inutiles. Le poil fourni qui lui garnissait le torse, pas les épaules, titillait les seins de la femme alors à califourchon. Elle aussi était nue. Seulement vêtue d’une petite culotte. Rose. Je m’en souviens car je me fis la réflexion de sa fatigue tant l’élastique en était lâche, notamment sur la fesse droite. En réalité je crois encore tout simplement que la femme portait, adulte, une culotte comme en portent les enfants. Élastique guidouille. Plutôt haute sur les côtés. Peu échancrée. 

Pas vraiment sexe ! Et bien si justement. M’apparut au contraire l’excitant d’un sous-vêtement d’aspect fatigué porté par une femme mûre qui jouait à la petite fille dans une chambre d’hôtel où elle s’envoyait en l’air. Sa poitrine, bien que pendante – elle bras tendus, appuyée sur les mains pour embrasser son partenaire – était d’une belle facture, restait ferme, près du corps, gardait sa ligne, son galbe et sa tenue. Ses cheveux mi-longs plombaient tel un saule pleureur, lui cachaient le visage. Je l’aurais bien prise ainsi. J’ai toujours rêvé surprendre une femme sans qu’elle
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