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    Posément, à petits pas, elle se dirigea vers le canapé.

    Avec précaution – parce qu'il lui avait vraiment fait mal ce soir – elle se baissa et attrapa du bout des doigts le magazine. Tant de fois feuilleté, la couverture était froissée, les coins rebiquaient mais peu importe. Vite et sans même regarder le numéro des pages, elle l'ouvrit ; il était là : son lac. Vaste, bleu foncé, immobile ; des lignes nettes pour découper les rives, quelques roches, des cailloux et derrière, des montagnes. Le ciel bleu, le froid qui rend l'air plus pur. Rien qu'à regarder la photo, elle sentit le vent lui piquer les joues et lui sécher la gorge. Elle prit une profonde inspiration qui lui déclencha une légère douleur dans les poumons, elle qui ne respirait plus qu'à petits coups la plupart du temps.

 

Pas un bruit, elle en était sûre, dans ce paysage lointain qu'elle avait découvert par hasard, en feuilletant une revue géographique chez le dentiste. Tout de suite la salle d'attente avait cessé d'exister et elle était entrée dans le paysage. Elle avait ressenti une grande paix, un sentiment de plénitude comme si elle était enfin arrivée là où elle devait. Elle avait trouvé son refuge où rien ne l'atteindrait. Là, elle pourrait vivre, tout simplement.

En sortant, aussitôt, elle avait acheté la revue chez le marchand de journaux.

 

Doucement elle imagine ses pas qui la mènent à la frange de l'eau glacée. Jamais elle n'a traversé le lac, elle ne le fera jamais, à regarder, là, la photo de ce magazine.

C'était d'abord devenu un abri quand IL la maltraitait ; là-bas, elle ne risquait rien. Puis c'était devenu plus : c'était chez elle. Elle y était libre. Quand IL l'enfermait en partant travailler ou quand elle-même s'enfermait dans le silence, assise sur le canapé, les yeux dans le vague, un coussin serré contre elle, personne ne pouvait savoir qu'elle était réellement ailleurs : elle avait rêvé un simple chalet de bois blanc dont elle avait peint les volets en rouge foncé. C'était juste l'inverse de ceux qu'elle avait devant les yeux, de l'autre côté du lac : sur cette île les maisons sont peintes en rouge foncé et les portes, les volets sont blancs. Elle avait fait juste le contraire, sans réfléchir ; elle se demandait encore pourquoi : par esprit de rébellion ? Non, pas dans cet endroit qui l'apaisait au contraire. Pour faire de son chalet un négatif, comme en photo ? Peut-être... C'était une façon de montrer qu'elle savait bien que rien n'était vrai : ni la maison – inventée – ni le feu, ni la tasse de thé, ni les livres...

Un refuge donc, et progressivement une véritable deuxième vie, ailleurs : à
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