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Cette photo-là, c’est quand Richard s’est acheté sa nouvelle moto. Rouge. Celle-là, c’est après la naissance du petit. Regardez-moi ça… De vrais tourtereaux. Je me demande pourquoi j’ai pas jeté tout ça.

On s’était connus de manière classique. Il était venu tout seul, sur sa Yamaha. C’était l’été, une belle nuit chaude qui sentait la moisson. Le bal de la fête du village. Quatre lascars sur la scène qui s’en donnaient, et les jeunes qui laissaient de temps en temps le parquet aux vieux pour une valse. Lui, son truc, c’était la java, en plaquant ses mains bien bas sur mes reins. 

Tu parles d’un conte de fées. On s’est mariés vite, pas de voyage de noces. Il avait trop de travail. Le polochon dans le tiroir vite fait, une fille, une autre trois ans après. Pas la joie tous les jours.

Il était souvent absent, pour sa boîte, mais il gâtait les gamines, faut voir comment, à chaque retour. Elles adoraient leur Papounet.

 

« Papa, je voulais te dire…

— Quoi ? Vas-y, allez ! T’as pas peur de ton Papa quand même !

— C’est les autres à l’école. Elles aiment pas leur papa comme moi.

— Et tu l’aimes grand comment ton Papa, hein, ma puce ?

— Je l’aime fort ! fort ! »

La petite Léna se love contre son père. Il la serre tendrement contre lui, pose un baiser dans ses cheveux. Malgré la journée d’école, il y subsiste des fragrances de shampooing bébé à la fraise, qu’elle affectionne toujours.

Dehors, une portière de voiture claque. La mère rentre du travail en compagnie de Lou-Anne, l’aînée. Toutes deux ont les mains encombrées des courses du supermarché.

Le père se lève, ferme la porte du salon.

Des larmes montent aux yeux de Lou-Anne qui renifle en rangeant les courses dans les placards de la cuisine.

« Qu’esse t’as, t’es jalouse ?

L’ado hausse les épaules.

— Avec lui, t’apprendras à partager, ma fille, crois-moi ! Et pis, tant que ça reste dans la famille, c’est pas pareil. 

— Quand même. Léna n’a que onze ans et demi.

— Qu’esse tu veux ! Maintenant qu’elle a eu ses premières roses, c’est presque une femme. En parlant de ça, toi, t’aurais pas un peu de retard, des fois ?

— Ben si, je crois. »

Lou-Anne se tortille, fuit le regard de sa mère qui s’arrête net et se plante devant elle.

« Combien ? 

— Dix jours… à peu près…

Le ton maternel s’élève.

— Tu pouvais pas le dire ? Qu’esse t’as fichu, bon Dieu ! T’as pas pris ta pilule ou quoi ? » 

Lou-Anne commence à geindre. Elle s’abrite derriè
Ops/images/cover.jpg
LE ROI
RICHARD

jeanne desaubry






Ops/images/img1.jpg





