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Selon Marie-France Hirigoyen, la notion de harcèlement moral au travail recouvre toute conduite abusive se manifestant notamment par des comportements, des paroles, des actes, des gestes, des écrits, pouvant porter atteinte à la personnalité, à la dignité ou à l'intégrité physique ou psychique d'une personne, afin de mettre en péril l'emploi de celle-ci ou dégrader le climat de travail.

 

 

A toutes les victimes

qui, comme Claudette, 

ont plié sous le poids

de cette violence

 

 

Avertissement de l’éditeur

 

Pour écrire une histoire, le romancier puise fréquemment dans son quotidien, aussi est-il d'usage d'avertir le lecteur – afin de ménager les susceptibilités, voire d’éviter de commettre un délit – en mentionnant au début de l’ouvrage que toute ressemblance avec des personnes, des lieux, des institutions existants ou ayant existé, ne serait que pure coïncidence.

Jeanne Desaubry a travaillé dans les hôpitaux où elle a notamment rencontré une pléiade de personnages qui pourrissent la vie de leurs semblables. Elle a donc disposé des masques sur les faits et les acteurs d’Hosto et, en bonne entomologiste, elle a épinglé, avec jubilation, tout ce beau monde à son tableau de chasse.

Quelques beaux spécimens de nuisibles surgissent sous sa plume ! En particulier ces gestionnaires secs qui, au nom de principes 1 qu’ils prétendent supérieurs à la simple humanité, laminent sans remords leurs subordonnés.

Que ceux ou celles qui auraient le malheur de se reconnaître d’ores et déjà dans ces portraits au scalpel abandonnent immédiatement l’envie de lire ce livre. Ils passeraient un trop sale moment…

 

 

 

 1 - Ces principes s’appellent contrôle de gestion, rigueur budgétaire, respect de procédures, etc.
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Marc Perrin colla le gyro sur le toit, déclencha la sirène et fonça. Plus par nécessité de défouler sa mauvaise humeur que pour l'urgence. Après tout, son client ne serait plus jamais pressé…

Le rétroviseur était mal réglé et le reflet qu'il lui renvoyait ne donnait pas envie de devenir ami avec ce gars-là. Déjà tout à l'heure dans la salle de bain, barbe hirsute, œil fripé, teint bilieux… Un air mauvais à décourager n'importe qui. Un café en poudre tiédasse et un croûton de pain mou n'avaient rien fait pour améliorer l'humeur.

Cette humeur de chien le tenait depuis la veille. Il avait beau s'y préparer, c'était à chaque fois le même scénario. Sa femme qui dévorait des yeux le nouveau téléviseur, la nouvelle déco, l'électroménager ou la cuisine intégrée de sa sœur. Et qui tirait une tête comme ça, refusant même de lui accorder un regard. Le pavillon cossu dans la résidence sous vidéo surveillance avait tout ce dont elle rêvait, et la renvoyait crûment aux insuffisances de son mari. Elle avait fait le mauvais choix. C'était sa sœur qui avait épousé le directeur commercial, et elle, le flic qui crachait sur les « arrangements ». 

Si au moins le beau-frère avait été supportable. Mais c'était un médiocre absolu, un de ceux qui discourent pendant des heures, recrachant habilement le tout-venant des magazines pour cadres sup. Il leur avait cassé les oreilles avec des déclarations catégoriques sur les zones de non droit, le laisser aller de la Justice, le laxisme dans les écoles. Ah, le beau résultat du matraquage des médias, de la propagande de la trouille, de l'apologie de l'ordre pour l'ordre… !

Perrin avait décroché, laissant ses pensées retourner vers l'arrestation du matin. La petite victime, quand on l'avait trouvée, était tassée au fond d'une immonde cuvette de chiotte, les traits de son visage effacés à coups de poings. L'autopsie avait raconté le long martyre de quatre années d'une vie massacrée. Multiples fractures consolidées, déchirures anales et vaginales… Le dealer qu'ils avaient traqué presque huit jours dans une enfilade de squats plus crasseux les uns que les autres n'avait même pas cherché à nier. Sa propre enfant. Ce type vivait dans la vraie vie, à des années lumières du beau-frère seulement préoccupé par les statistiques d'équipement des ménages et le cours du Nasdaq. Rien que d'imaginer leur confrontation lui avait tiré un rictus amer. Hélas, ça avait relancé la machine.

Perrin, espérant que ça calmerait le moulin à paroles avait accepté le Montecristo, serré les dents devant les affectations de l'autre pour le lui allumer, et avait finalement recraché avec un gros nuage de fumée :

— Tu es incapable même d'imaginer la dimension philosophique de mon métier. Je ne peux pas t'en vouloir. À ta manière, tu es une victime de l'idéologie dominante. Tu penses politiquement correct. Tu consommes du schéma pré-pensé ! C'est reposant, tu as raison, mais c'est ton drame, mon pauvre vieux. Qu'est-ce que tu peux débiter comme conneries !

Ces salonnards donneurs de leçon lui répugnaient. Il en était si loin. Une autre galaxie. Presque dix ans de commissariat : petites misères et vices tristes de ses contemporains. Puis mutation à la Brigade Criminelle : malheurs et saletés d'une société déglinguée. Depuis combien de temps n'avaient-ils ri ensemble, sa femme et lui ? Et pire encore, avec leur fille ? Julie était partie au pair en Irlande, les laissant quasiment sans nouvelle, fuyant les tensions permanentes de leur vie commune.

C'est pendant le trajet qui les ramenait à leur banlieue populaire que les brûlures lui avaient attaqué l'estomac, pile en même temps que la voix acide de sa femme.

— Mais enfin, une semaine en Tunisie à ce prix-là, ça ne se refuse pas !

— Il n'en est pas question. Ne compte pas que je supporte ça huit jours d'affilée : transat et crème solaire en rangs d'oignons au bord de la piscine. Couscous, tagine, apéro avec le beau-frère, et j'en passe… Pourquoi pas la pétanque, tant qu'on y est ! Pas question ou alors, tu as intérêt à vérifier que je n'emmène pas mon arme de service.

— Mais c'est un des fournisseurs de Paul qui invite. Puisque je te dis qu'on n'a que le vol à payer!

— Et combien de bottes à lécher, hein ? Pas question, je t'ai dit. Et puis, moi, ton Paul, je ne peux plus. Lui devoir quelque chose, à lui ? Jamais, tu m'entends ! C'est un connard de la pire espèce : content de lui. Le doute ne l'effleurera jamais, celui-là. Ta sœur est sympa, mais tu ne peux pas m'imposer ça. Pas question. Et n'insiste pas, s'il te plaît.

Cela s'était terminé sans surprise : crise de larmes et migraine à l'arrivée. Sylvianne était allée se coucher seule, tandis qu'il campait une fois de plus dans la chambre d'ami, où il prenait décidément ses habitudes.

Durant la nuit qui avait passé trop lentement, tandis qu'il tentait de digérer la choucroute de poissons en négociant avec les ressorts cruels du matelas, il s'était demandé quelle marche ils avaient ratée pour en arriver à ces scènes minables… Il avait forcé sur le cognac pour contenir sa rage et sa frustration, et voilà le résultat. C'était son tour de prendre de l'aspirine.

Le beau-frère aurait sans doute souri avec suffisance s'il lui avait dit qu'il croyait pourtant en la justice. Même si celle des prétoires est faillible. Il savait que son job, c'était de ne laisser le dernier mot, ni à la cruauté des prédateurs, ni à l'arbitraire d'un système sans âme. Cet idéal, il le dissimulait soigneusement. Certains jours, il n'était plus sûr d'y croire encore. C'était peut-être ça, sa honte.

Déjà en retard, il râlait à présent contre les embouteillages dont il avait du mal à se dépêtrer malgré la sirène. La pluie fine, serrée, le ramenait d'un coup aux grisailles de l'hiver. Il lui semblait pourtant qu'on venait à peine d'y échapper.

Un meurtre dans un hôpital… Ce mot faisait naître pêle-mêle en lui des réminiscences. Odeurs de médicaments, désinfectants, sanies, et le regard vert marin de la jeune femme qui l'avait accueilli un jour de saisie de dossier médical. Ses yeux, il l'avait découvert plus tard, changeaient de couleur quand il pinçait doucement la pointe de ses seins.

 

Claudette se ressentait de sa deuxième nuit de garde. Un nœud douloureux entre les omoplates lui rappelait qu'il lui aurait fallu gérer ses temps de sommeil mieux qu'elle ne l'avait fait.

La première nuit avait été marquée par les problèmes habituels de week-end. Avec la grippe qui sévissait, accroissant le nombre de malades et diminuant le nombre d'infirmières bien portantes, on avait frisé la catastrophe. La même épidémie sévissait en ville, et les sociétés d'intérim n'avaient plus personne à fournir. Alors, au lieu de se reposer, elle avait couru les services, évaluant les besoins, déplaçant des personnels, remplaçant des infirmières par des aides-soignantes, jurant qu'elle n'imposerait aucun malade dans les lits encore vacants. Sachant naturellement qu'elle ne tiendrait pas sa promesse car les Urgences étaient, comme toujours et de façon chronique, totalement saturées.

Elle aurait pu dormir le premier matin. Quand elle avait trouvé une mauvaise heure de sommeil, le cauchemar était venu l'en tirer. Ce cauchemar récurrent qu'aucun psy ne parviendrait jamais à gommer. Elle se tenait derrière une porte qu'elle n'arrivait pas à ouvrir. Au travers de la partie vitrée, elle voyait Raphaël, le visage gris, allongé immobile sur un brancard qui disparaissait. Malgré ses cris, ses supplications, l'infirmière ne se retournait pas. Elle ne s'était jamais retournée. Depuis un an, chaque nuit elle appelait son fils, chaque nuit le désespoir revenait aussi déchirant que le premier jour, chaque nuit il disparaissait derrière cette porte qu'elle n'ouvrirait jamais.

Alors, pour calmer le tremblement de ses mains et sa difficulté à respirer, elle avait fait descendre les anxiolytiques de deux gorgées de Chivas. Une pastille de menthe pour maquiller l'haleine et elle avait quitté son appartement de fonction.

Elle avait pris cet hôpital en horreur. Pourtant, elle aimait quand ce grand vaisseau, ancré dans la nuit agitée du quartier, n'avait qu'elle comme capitaine. Quand on l'appelait dans un service pour régler un problème, démêler un quelconque sac de nœuds administratifs, elle était vraiment utile. C'était une satisfaction cruelle, qui la renvoyait au désastre qu'était devenu son quotidien. Le lendemain, au bureau, sa directrice s'acharnerait à lui pourrir la vie, à lui rappeler l'étendue de sa nullité, et tout le reste disparaîtrait.

 

Rien que la routine jusqu'en fin de soirée suivante. Les gardes sont ainsi : faites d'une alternance imprévisible d'agitation brutale et de plages de calme. Ça avait commencé à se dégrader quand le Samu avait passé un appel radio. Ils étaient en gare de l'Est et cherchaient un lit. À la loterie du week-end, ils avaient gagné une jeune toxico qui venait d'accoucher dans les toilettes. Elle refusait de lâcher la petite chose froide qui n'aurait demandé qu'à vivre. Le psy, l'interne de la maternité, les infirmières… chacun d'entre eux compterait qu'elle se charge de trouver une solution. C'était une ado, mineure paumée, qui ne savait même pas qui était le père. Il n'y avait aucune famille à contacter et à Claudette revenait de prévenir le procureur, de garde lui aussi. Elle déposerait l'infanticide sur le plateau de son petit-déjeuner… Il y a mieux comme façon de commencer la journée. 

Comme un malheur ne vient jamais seul, un car de Police Secours arriva alors qu'elle rassemblait tous les renseignements à faxer pour la mineure. Les képis surplombaient des mines dégoûtées, des teints verdâtres. Le clodo qu'ils avaient ramassé avait mangé prés de la moitié de sa main droite. Une crise de delirium tremens terrible. L'intérieur du car était redécoré de traînées de sang. Ils insistèrent pour que Claudette le vérifie : le clodo avait réussi, se débarrassant des trois hommes qui tentaient de le maintenir, à arracher plusieurs des écrous qui fixaient la banquette dans le sol de la fourgonnette. 

Demain matin, on se repasserait l'histoire dans les services. Dans ces lieux blasés où on voit de tout, l'histoire tiendrait bien la vedette deux ou trois jours. Pour Claudette, ces deux arrivées voulaient dire beaucoup de paperasses, de coups de fils à des fonctionnaires endormis, et la réglementation en matière de placement d'office à potasser. Cela voulait dire aussi des signatures à demander au directeur de garde, celui qu'on ne dérange qu'en toute fin de chaîne, pour lui soumettre un dossier bouclé.

La sérénité chimique arrosée au Chivas s'était beaucoup amenuisée et, dans les lueurs blafardes du petit matin, elle s'emporta lorsque le poivrot qu'il fallait transférer en secteur psychiatrique cracha des mucosités sanglantes sur ses baskets neuves. Mais sa colère dissimulait surtout l'angoisse qui lui nouait déjà les tripes. L'autre attendait les papiers.

Quand son téléphone sonna, le vibreur le fit cavaler sur la surface lisse du bureau. Son sursaut pour le rattraper fit valser le gobelet de café. Au lieu d'appuyer sur le chiffre deux de la photocopieuse, elle tapa vingt-deux. Elle hésita un instant entre éponger, répondre au téléphone ou stopper les copies. Elle se rua finalement sur le téléphone, fit tomber ses feuilles dans le café, marcha dans la flaque.

— Mais qu'est-ce que vous fichez ? Vous m'avez dit que je devrais signer à six heures. Il est déjà six heures dix ! C'est comme d'habitude, alors ? Vous n'êtes pas capable de remplir trois papiers proprement ? Je vous préviens que si je me déplace vous n'aurez pas fini de m'entendre.

La voix acide et impérieuse de Porpiglia, directrice des Affaires Médicales de l'hôpital Saint-Cyrille, résonnait dans le combiné.

Claudette se retenait de gémir de découragement en ralliant le bureau de sa supérieure hiérarchique. Elle aurait pu écrire la scène qui l'attendait. Mais l'anticiper ne faisait qu'accroître la confusion mentale dans laquelle elle sombrait, plus paralysante de jour en jour.

Soline Porpiglia avait remonté son abondante chevelure noire, maintenue en hauteur à l'aide d'une grosse barrette d'argent. Le cou gracile portait sa tête comme une fleur vénéneuse sur sa tige. De ses yeux et de sa bouche, mépris et injures coulaient comme un poison.

Une colère rentrée étouffait Claudette. Elle savait que toute tentative de justification ne ferait qu'aggraver la crise. Ce serait, encore une fois, un jour à insultes.

— Mais comment je fais pour supporter de travailler avec vous ? Est-ce que vous vous rendez compte que vous faites pitié à tout le monde ici ? Votre nullité est devenue proverbiale. Mais j'en peux plus de tout faire pendant que vous papillonnez. J'en-Peux-Plus ! Vous comprenez ? Vous êtes nulle ! J'en ai marre de porter ce service à bout de bras.

— Pendant que je « quoi » ? Que je papillonne?

Il y a des mots qui soulèvent les montagnes. « Papillon » libéra la colère de Claudette. Les papillons furent ceux qui, d'un coup, brouillèrent sa vue. Trop de rage rentrée. Trop d'amertume. Toutes ces heures d'angoisse. Tout ce travail acharné, inutile. Les avanies répétées, l'obsession jusqu'aux insomnies à chercher des solutions.

— Pendant que quoi ?

L'autre sursauta de surprise et de peur quand la main de Claudette s'abattit avec la force des humiliations accumulées depuis des mois. À plat, sur le bureau qui vibra comme le corps de Claudette vibrait de rage pure.

— Un papillon, hein ?

Pour une fois, Porpiglia resta silencieuse, saisie de stupeur par cette impensable rébellion.

C'était un reste de colère, mais aussi le désespoir qui faisaient trembler Claudette de tous ses membres. Elle courait dans le couloir obscur, résonnant encore de l'écho des cris, des coups, de la porte claquée. Le bras qui avait frappé lui faisait mal. Sa gorge qui avait crié lui faisait mal. Ses yeux lui faisaient mal de toutes ces larmes qui ne savaient couler.

La pluie, peut-être le besoin de se terrer, l'incitèrent à s'échapper par les archives, empruntant l'une des nombreuses galeries du dédale souterrain de l'hôpital Saint-Cyrille. L'une des issues donnait directement dans un couloir des Urgences.

Une fois de plus, la salle d'attente y grouillait de paumés de tout poil qui avaient échoué là au cours de la nuit. Cette cour des miracles se mouvait au ralenti, sous le regard du personnel éreinté.

Il fallut à la jeune femme un long moment pour récupérer. Cet accès de rage l'avait vidée de toute énergie. Elle reprit son souffle près de la cafetière où elle s'était réfugiée. Enfin, il fallut terminer de s'occuper de la toxico qui avait accouché. On avait attendu longtemps le psychiatre qui attesta qu'elle était saine d'esprit, avec une légère tendance schizophrène, ce qui surprit à peine Claudette.

Le dossier était bouclé. Ne restait qu'à en avertir le chef de service.

Eric Dorval venait d'arriver. Du couloir, on l'entendait râler : « Si je tenais ce petit con d'interne qui a eu le culot de se servir dans mes blouses… »

Le chef du service des Urgences, le haut du corps caché par les battants de son placard, cherchait une tunique propre à enfiler.

— Bien matinal pour un patron. À moitié nu avec ça !

— Claudette, qu'est-ce que tu fais là ? J'aurais dû m'en douter, remarque ! Deux cars de flics, il y en a au moins un pour toi. Tu étais où, tout à l'heure ? Je t'ai cherchée en arrivant.

— Tu me sous-estimes, mon cher. Les deux cars sont pour moi.

— Tu es de garde avec qui ?

— Porpiglia.

Il y eut quelque chose dans le ton qui fit lever l'oreille au médecin.

— Vous vous êtes encore engueulées ?

— À l'instant. Nulle comme je suis, tu penses, je ne peux pas ficeler une procédure de placement d'office !

— Laisse tomber, elle est trop conne. Tu le sais non ?

Claudette se mit à trembler, à peine, mais assez pour l'œil du médecin.

— Qu'est-ce que tu as ? Arrête. Me dis pas que c'est elle qui te met dans de pareils états. Non !

Claudette sentit que le tremblement avait gagné ses mains et les coins de sa bouche. La honte de cet accès de faiblesse brûlait ses joues sous les larmes qu'elle s'accordait enfin.

— C'est la nuit qui a été dure. Je…

Les larmes furent aussitôt taries, mais le tremblement la secouait tout entière. Eric Dorval la prit contre lui. Claudette posa la joue sur sa poitrine, accueillante moquette grise de poils frisés. Elle tenta de plaisanter.

— On finira par se faire choper, tu sais ! Tu ne fermes même pas ta porte avant de lutiner l'administrateur de garde.

— C'est un viol, Madame le Juge. Elle m'a agressé.

— Très drôle !

Claudette s'écarta un peu, son calme retrouvé. Il y avait au fond d'elle un accablement qu'Eric Dorval lui avait permis de contenir par ses prescriptions. Sans les gélules bleues qui avaient marqué le début de leur liaison, l'angoisse aurait peut-être eu raison d'elle.

— Laisse-moi, je pue.

— J'aime !

— Tu es un vieux pervers.

— Vieux peut-être ! Quoi qu'encore mes nombreuses conquêtes prouveraient plutôt le contraire ! Mais pervers, là, je confirme. Tu te souviens de ce que Napoléon écrivait à Joséphine : « Ne te lave pas ! J'arrive »

— C'est pour ça que tu es urgentiste. Pour les odeurs.

Eric Dorval eut un rire étouffé dans le cou de Claudette. Il avait glissé ses mains sous leT-shirt et jouait avec ses seins.

Le chuintement des portes d'entrée automatiques le ramena à plus de retenue. Associé à un bruit de courses et différents éclats de voix, c'était un rappel à l'ordre efficace.

— Bon, faut y aller ! Tu l'as fait signer, qu'on libère ce box ?

— On s'est seulement engueulées au téléphone, je te l'ai dit.

Elle avait répondu sèchement.

— Allez, Claudette ! Fais-lui face. Il faut bien qu'elle signe de toute façon. Je compte sur toi. Hmm ? Elle haussa les épaules, visage fermé.

— Tu auras ton transfert avant huit heures.

— Il le faut. Je n'ai plus un lit.
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Christine Lagadec, dans le jogging bleu qu'elle ne s'autorisait que le matin au lever, était dressée dans 
l'encoignure de la fenêtre. Sous ses yeux, la cour d'honneur encore déserte étalait les moignons de ses platanes. Les premiers bourgeons verts atténuaient un peu leur air sinistre.

La DRH de Saint-Cyrille, elle, était restée en hiver. Figée dans l'hiver des rancœurs glacées de sa vie conjugale. Les traits de son visage avaient depuis longtemps oublié le sens des mots sourire, chaleur. Sa démarche, ses mots, son visage, raidis de froid.

Au départ, c'était un mode de vie consenti. Elle, ses réunions avec le personnel de nuit, les gardes de week-end, les retours bien après l'heure du dîner. Lui, les bouclages de son hebdo, les mondanités, les innombrables réunions politiques. Les jumeaux dans une pension chic de Fontainebleau, leurs vacances dans des familles anglaises et les compétitions d'équitation où les menait le chauffeur.

Elle savait bien que le journal de son mari, « La Voix de la France », était un vivier plein de bécasses prêtes à se laisser sauter. Ça n'avait jamais été son souci. Feydeau, les scènes conjugales, les amants dans le placard… ce n'était le genre ni de ce descendant de nobliaux bretons, ni le sien. On baisait poliment dehors, on rentrait douché à la maison, ce n'était pas la peine d'en parler. Même pas d'y penser.

Sauf que maintenant… elle savait. Et si elle savait, l'hôpital savait. Et si l'hôpital savait, chaque agent de chaque hôpital de chacun des hôpitaux du groupe savait. Quelle autorité peut-on garder quand on lit dans les yeux de son interlocuteur : « Cause toujours ! T'es cocue… »

Plutôt que de se jeter sur ce chiffon rouge que l'autre petite salope agitait sous son nez, elle s'était raidie dans davantage de froideur, davantage de silence et d'autorité, de professionnalisme. Aux antipodes des mini-jupes provocantes de l'autre : tailleurs stricts, cheveux courts, ongles coupés.

Il n'empêche. Sa tasse de thé brûlant dans les mains, elle avait entendu ses fils user de leur salle de bain tout au bout du long couloir parqueté. Ensuite, ça avait été le tour de son mari. Les légers bruits de clef, puis de porte, qui avaient suivi l'avaient cueillie par surprise, et elle avait dû faire un effort énorme pour ne pas se mettre à hurler.

Elle l'avait vue, Elle, L'Autre, quelques instants avant, traverser la cour d'honneur, dans une de ses tenues obscènes et provocantes. Les cheveux remontés avec affectation en boucles coulant sur le cou. Les cuisses largement découvertes.

Et lui, maintenant ! Il allait la retrouver, sans l'ombre d'un doute. Là, dans les bureaux de la direction ! Un jour, elle les trouverait en train de copuler dans son lit !

Ce fut la résolution de régler cette affaire une fois pour toutes qui la jeta dans l'escalier. Mais devant la porte du bâtiment de la direction, encore close à cette heure si matinale, elle s'aperçut que le passe avait disparu de son trousseau. L'autre solution, c'était le portier électronique. Elle repartit en courant, bousculant dans le couloir un des jumeaux, hirsute et ensommeillé. Trouva son agenda, mémorisa le code qui s'y trouvait noté, repartit.

Le couloir du bâtiment était obscur. Les portes étaient ouvertes sur des bureaux vides. Silence. Elle hésita soudain. Elle voulait les surprendre, leur cracher son mépris au visage, exiger de son mari… Les cris de Porpiglia la saisirent. Cette hystérique était encore en train de s'en prendre à quelqu'un. Une autre voix… Christine Lagadec hésita soudain. Se serait-elle trompée ? La porte de la salle de réunion tout proche était entrouverte. Elle s'y faufila, tendant l'oreille. Elle voulait être certaine. Ne pas, en plus, se couvrir de ridicule. Mais la porte était capitonnée et absorbait les sons. Il y eut d'autres éclats d'une voix qu'elle ne put identifier. Seule certitude, ce n'était pas celle de son mari. Des bruits sourds, une porte claquée. Soudain, elle étouffait dans cette pièce sombre. La honte l'étouffait. Elle, se cacher ainsi, comme une voleuse…

Elle allait sortir, quand un bruit l'arrêta. Un bruit qu'elle n'avait entendu de sa vie mais qui lui glaça l'échine.

Alors qu'elle prenait son courage à deux mains, la course précipitée d'un pas lourd la figea de nouveau. Le cri étranglé… Cette fois c'était bien lui. Mais déjà une porte claquait de nouveau.

Le silence s'installa. Tellement lourd qu'il lui battait aux oreilles. Tellement vide. La DRH aurait tout donné pour ne pas avoir quitté son appartement quelques minutes auparavant. À présent, elle avançait le plus silencieusement possible jusqu'à la porte, au bout du couloir, là-bas, après l'angle.

Là-bas.

La porte entrouverte dessinait sur le sol un rectangle de lumière. Il y avait le gargouillis d'une cafetière en train de couler. Le parfum, dont Porpiglia s'était inondée comme à l'habitude, se mélangeait de façon écœurante à l'odeur du café en train de passer. Mais il y avait autre chose, une odeur métallique, déplaisante.

D'abord elle ne la vit pas. Elle crut s'être trompée. Il fallait s'enfuir au plus vite, avant que l'autre ne la trouve là et ne cherche encore à l'humilier par son insultante politesse et ses provocations.

Elle fit un pas à l'intérieur.

Un pied dépassait de sous le bureau. La chaise avait été rejetée contre le mur. Malgré la peur qui transformait ses entrailles en bloc brûlant, Christine Lagadec s'approcha encore, d'un pas. Le visage de Porpiglia était immobile, la bouche ouverte… Sur quelle invective qu'elle ne pourrait plus jamais crier? Ses yeux étaient ouverts, fixes, déjà ternes, et la regardaient. Du sang coulait de sous la tête en un petit filet qui serpentait vers les chaussures de la DRH. Elle bondit en arrière, heurta le mur, tourna les talons et s'enfuit.

Il n'était pas sept heures. La cour d'honneur était déserte. Personne ne la vit traverser en courant, visage blême.

Elle haletait encore, réfugiée dans la cuisine, jambes tremblantes, au bord de la nausée. Elle réchauffa son thé, y versa une rasade de rhum.

— Qu'est ce que tu avais tout à l'heure Maman?

Elle réprima mal son sursaut.

— Tu n'es pas encore habillé ? Tu vas être en retard. Est-ce que ton frère est prêt ?

Son fils ne bougeait pas, debout dans la porte, ébouriffé, la joue encore marquée des plis de l'oreiller. Elle le serra soudain contre elle d'un mouvement violent.

— Va !

Il eut l'air étonné de cette démonstration inhabituelle, puis obéit, retournant vers le fond de l'appartement.

Le petit-déjeuner les rassembla tous les quatre, Christine Lagadec debout près de la fenêtre, les enfants inhabituellement silencieux, le mari pâle, une joue coupée par le rasoir. Elle s'était détournée, révulsée, à la vue de cette goutte de sang…

Elle préféra quitter la pièce, s'occupant à vérifier le contenu du sac de ses fils. Tout à l'heure, le chauffeur de son mari les conduirait à leur pensionnat. Quant à lui…il se ferait prendre à son domicile par une des nombreuses journalistes stagiaires qui bavaient d'admiration devant leur rédacteur en chef, ne rechignant pas, le cas échéant, à laisser leur jupe remonter haut.

Avant de quitter ses jumeaux sur le palier, elle redressa rituellement le nœud de cravate de chacun d'eux, les embrassa brièvement. Elle recula quand son mari se pencha vers elle, avant de tendre une joue hostile. Ils échangèrent un regard dur, empreint de froide défiance mutuelle.
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« Les pompiers ne sont pas toujours beaux gosses mais il faut bien l'avouer, la plupart du temps, ils ont de jolis petits culs. »

Ainsi songeait Claudette dans une tentative pour contenir une sourde panique avec des pensées stupides et plaisantes. Elle avait rassemblé ses papiers. Il lui fallait encore une photocopie pour compléter le dossier d'internement et… la signature de l'administrateur « en premier », le chef, celui qu'on ne dérange qu'en cas d'incendie, ou de meurtre. Elle allait donc devoir retourner au bureau de Porpiglia. Cette pensée la rendait malade d'avance.

Elle passa à l'office prévenir Dorval qu'elle partait chercher la signature, qu'il aurait deux boxes libres avant peu. Une dame flic était en train d'y boire un verre d'eau. La sueur perlait à ses tempes. Elle avait laissé tomber le képi.

— Ça ne va pas ? Vous voulez que j'appelle quelqu'un ? Un de vos collègues ?

— Ça va aller, merci. Non, ce n'est pas d'un collègue dont j'aurais besoin, mais plutôt d'un accoucheur. Enfin, pas tout de suite, mais dans cinq ou six mois.

— Ah !

Claudette ne savait guère que dire d'autre. La vue d'une femme enceinte, son contact, la glaçaient toujours. La renvoyaient à ses cauchemars.

— Vous n'auriez pas vu le chef de service ?

Elle trouva Dorval dans le couloir, en train de rabrouer un brancardier trop pressé qui ouvrait les portes à grands coups de chariot, secouant la vieille dame qui s'y trouvait comme à la fête foraine dans une auto tamponneuse.

— J'y vais. Tu as un lit en maternité pour la toxico et ça suit son cours sur le plan judiciaire. J'assurerai le suivi dans la journée. Pour l'autre, je vais te chercher la signature. Le fourgon attend, il n'y en aura plus pour longtemps.

Elle s'éloignait déjà.

— Au fait, t'as une fliquette dans les vaps à l'office. Dorval leva les sourcils, poussa la porte pour jeter un œil puis leva cette fois les bras.

— C'est pas vrai ! T'as la poisse, toi ! Partout où tu passes, on trépasse.

Elle ne se retourna pas à la plaisanterie, déjà tendue par la perspective de ce qui l'attendait.

 

Les bureaux de l'administration s'animaient. La « chef de cabinet » du directeur venait d'arriver. Elle ouvrait sa porte d'un air affairé.

— Bonjour Madame Méjean.

— Bonjour Madame Besse. Vous êtes la première ?

— Oh, non ! Monsieur le Directeur est déjà là !

Claudette soupira intérieurement. Dévouement canin, servilité, mesquinerie… Elle ne savait pas ce qu'elle détestait le plus chez cette collègue.

Juste après le coude du couloir, la porte du bureau de Porpiglia était largement ouverte. Le téléphone y sonnait, insistant. Lumières et ordinateur étaient allumés…

Claudette lâcha les papiers qu'elle avait en main. Un filet de sang avait suivi la pente jusqu'à la porte. Elle venait de marcher dedans, et la vue de l'empreinte ensanglantée de son pied la fit hoqueter.

Bras croisés très serrés, elle fit le tour du bureau. Le corps de Porpiglia paraissait recroquevillé, main levée, comme pour se protéger d'un coup à venir. Claudette tira sur le col du chemisier. Le tissu fin craqua tandis que dans le mouvement, la tête basculait vers l'arrière, les cheveux dévoilant les yeux fixes déjà ternis. Le corps avait caché une flaque de sang où baignaient la tête et les cheveux répandus. Elle lâcha brutalement, et le crâne heurta le sol avec un bruit sourd.

Claudette sortit de la pièce en titubant, s'aperçut qu'elle avait du sang sur les mains, s'essuya avec dégoût sur son T-shirt. Elle avança en somnambule vers le bureau d’où madame Besse ressortait, une cafetière vide à la main. Voyant Claudette hébétée, ensanglantée, elle hurla, laissant échapper la cafetière qui éclata au sol.

— Nom de Dieu, mais ne hurlez pas comme ça! Sans répondre, l'autre fila toquer comme une forcenée à la sacro-sainte porte directoriale.

— C'est pas vrai, même à l'article de la mort, elle respecterait le protocole, cette dinde !

Claudette pensait haut, toute à sa volonté de garder son sang-froid. Elle suivit madame Besse, qui lui jeta un regard outré par-dessus l'épaule.

— Je ne vous ai pas annoncée. Vous ne pouvez pas entrer.

— Ecoutez, ce n'est pas le moment de faire du genre. Allez plutôt appeler le Samu, qu'ils envoient une équipe au bureau de Mademoiselle Porpiglia.

Le directeur était en train de signer d'impressionnantes piles de courriers. Au bruit des voix, il leva la tête et regarda les deux femmes d'un air glacial. Il y eut un moment d'incertitude, Claudette cherchant comment dire ce qu'elle venait de voir et la secrétaire ignorant tout des événements sauf la peur que venait de lui faire Claudette.

— Je vous ai demandé d'appeler le Samu, Madame Besse. À mon avis il est trop tard, mais…

— Que se passe-t-il, Madame Besse ?

Du haut de sa superbe, le directeur ignorait Claudette. Un instant elle fut prise du même sentiment, mélange de frustration et d'inhibition, qu'il déclenchait chaque fois chez elle. Puis ce réflexe conditionné s'effaça devant l'énormité de la situation, remplacé par la colère. Depuis des mois elle essayait de le rencontrer pour lui exposer les difficultés qui gangrenaient son service. Jamais il n'avait daigné la recevoir. Il faudrait bien qu'il l'écoute, cette fois.

— Madame Besse n'en sait rien. Pourquoi ne me le demandez-vous pas ?

Puis se tournant vers la secrétaire :

— Vous, je vous ai demandé d'appeler le Samu. Pourquoi vous ne le faites pas ?

— Mais je leur dis quoi ?

— De venir immédiatement au bureau de Soline Porpiglia. Ils verront bien par eux-mêmes…si elle est encore en vie.

Le directeur s'était levé et regardait enfin Claudette, semblant s'apercevoir pour la première fois de son existence, mais aussi des traînées de sang sur son T-shirt. Il n'avait pas perdu son calme mais, les yeux largement ouverts, il semblait pour une fois douter de la conduite à tenir.

— C'est impossible, vous devez vous tromper.

Il fit le tour de sa table de travail, triangle agressif de verre fumé pointé vers ses visiteurs, dépassa Claudette qui le rejoignit devant la porte ouverte du bureau tout proche.

— Mais où est-elle ?

— Là, sous le bureau.

— Vérifiez si elle respire.

Sous le ton impérieux, Claudette s'approcha avec répugnance du corps. Tout à l'heure elle avait dérangé l'ordonnance des cheveux et maintenant le visage la fixait, comme pour une ultime insulte. La blessure se trouvait sur l'arrière de la tête. Elle approcha une main hésitante du cou. La chair était étrangement douce, déjà à peine tiède. La jupe remontée sur les cuisses écartées sans pudeur, le chemisier arraché, composaient une scène obscène. Ajoutée à l'odeur du sang, cette vision donna à Claudette une irrépressible nausée. Elle fila aux toilettes proches.

Quand elle revint un peu plus tard au bureau de Porpiglia, elle en trouva la porte close. Elle retourna à la Direction. Les dactylos, arrivées entre temps, caquetaient, effarées. La porte du directeur était refermée. madame Besse l'appela.

— Il appelle le Siège. Mon Dieu quelle horreur! Et comment vous êtes mise ma pauvre amie. Votre mine… et ce sang. Vous êtes… effrayante. Je vous assure. Ah ! Mon Dieu, voilà le Samu !

Une équipe en blanc, chargée de valises, fonçait dans le couloir. Claudette resta répandue sur sa chaise pendant que madame Besse les pilotait, tout affairée.

— Vous allez comment ?

Claudette fut tirée de sa stupeur par un petit bout de femme médecin. Tout à l'heure, les infirmiers l'avaient cachée. Sur elle, le stéthoscope ne faisait pas sérieux, comme un jouet de fillette.

— Pour l'autre, vraiment, il n'y a plus grand-chose à faire. On me dit que c'est vous qui l'avez trouvée. Vous avez l'air sonnée.

— Ça a été une longue garde. Un dur week-end, et puis à la fin… ça ! Je venais lui faire signer des formulaires de placement. Et zut ! Dorval qui les attend.

— J'ai entendu Madame Besse régler ça je crois.

— Impeccable !

Le ton de Claudette se fit amer.

— Une fois de plus, on pourra baver sur mon incompétence.

— Ouh là ! Je crois que vous avez bien besoin de prendre un peu de repos. Allez, laissez-moi prendre votre tension.

— Ah non, fichez-moi la paix ! Je vais très bien. Ce qu'il me faut, c'est une bonne douche et un café.

Toute rouge sous son brushing argenté, madame Besse revenait du bureau de Porpiglia. Elle n'avait pas résisté au besoin d'aller voir.

— Madame Besse ! Est-ce que vous savez si Monsieur L'Estienne a appelé la police ?

— Oui, oui. C'est ce qu'on lui a demandé de faire au cabinet du Directeur Général. Ils ne vont pas tarder. Il a demandé que vous restiez.

Claudette soupira. Il faudrait attendre avant de s'octroyer la douche dont elle rêvait. Elle se tourna vers le médecin :

— Qu'est-ce que vous avez constaté ?

— Comme ça, je dirais… fractures comminutives massives de l'os pariétal gauche. La table interne a dû enfoncer l'encéphale. En tout cas, c'est ce qui paraît à l'examen superficiel. La mort a dû être quasi instantanée. Je suis désolée, mais vraiment on ne pouvait rien faire. D'ailleurs, on va remplir les feuilles d'intervention et repartir. Il y a eu une grosse collision sur le périph.

Bientôt neuf heures. Claudette n'en revenait pas. Les agents de son bureau devaient être arrivés. Il fallait aller les voir, leur raconter, les rassurer.

— Bon. Je ne peux plus faire grand-chose, non? Je serai à mon bureau, Madame Besse. Euh… excusez-moi pour ma brusquerie, tout à l'heure, mais j'étais très choquée.

— Je comprends, bien sûr ! lui fut-il répondu d'un inimitable air pincé.

 

L'effervescence régnait au bureau des Affaires Médicales. Claudette dut attendre un moment sous le flot des questions.

— D'abord, on ferme. Jacqueline, Mettez la pancarte Fermeture exceptionnelle.

Ensuite, passant dans son bureau, elle s'effondra dans son fauteuil. Machinalement, elle alluma son ordinateur avant de se rendre compte qu'elle aurait sans doute peu de temps à consacrer à ses tâches habituelles.

Sylvie arriva, un pot de café à la main.

— Vous en voulez, chef ?

Claudette fut touchée de cette attention, du ton et des mots employés, destinés à lui faire plaisir.

— On va toutes en prendre. Venez me rejoindre toutes les cinq.

Elle raconta au groupe entassé autour d'elle la découverte du corps de Soline Porpiglia, leur directrice. Elle confirma que la mort avait été établie par un médecin.

Danielle la regardait d'un air effaré, depuis le début, sans dire mot. Claudette finit par comprendre que ce n'était pas tant ce qu'elle disait que les taches sur son T-shirt qui la fascinaient.

— C'est son sang, là ?

Les autres se turent brutalement, et Claudette comprit que depuis son entrée, toutes se posaient la même question.

— Non mais, vous vous rendez compte ? Vous vous rendez compte ? Mourir comme ça, à son âge!

— Moi, je ne peux pas le croire. Vendredi elle m'a téléphoné avant que je parte. Elle voulait un dossier que j'ai pas trouvé. Elle m'a engueulée. Je me souviens, je me suis encore dit quelque chose comme « vivement qu'on en soit débarrassé ». Jamais j'aurais pensé…

— Soyons honnêtes. C'est triste de mourir jeune, mais on a toutes souhaité sa mort à un moment ou à un autre…

— Ah, non, pas moi !

Claudette se sentit submergée par ce bavardage vain. Quand elle fut rappelée par l'exaspérante madame Besse, ce fut un soulagement.

Les représentants du commissariat étaient là. C'était des hommes en uniforme, envoyés se rendre compte de la nature du problème. Le directeur semblait agacé de ce manque d'égards.

Claudette dut raconter les circonstances de la découverte du corps. Sans y être invitée, elle s'était assise sur l'un des sièges du directeur qui avait laissé les policiers debout. L'épuisement la rendait agréablement indifférente à toute opinion.
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Les gardiens de la paix étaient restés, bavardant tranquillement devant la porte fermée de Porpiglia. À l'apparition des gradés de la Brigade Criminelle, ils rectifièrent la position. Perrin était arrivé en même temps que Degroux qui, lui, venait directement du quai des Orfèvres. Il avait apporté le matériel de « scène de crime ». Il posa la mallette au sol, dans le couloir, et Perrin enfila surchaussons et gants fins. Ensuite seulement, il poussa la porte du bureau. De sa poche, il sortit un petit magnétophone dans lequel il se mit à décrire d'une voix monocorde ce qu'il voyait.

« 15 mai. 9 h 02. Nous sommes transportés sur les lieux à l'appel du commissariat du 10ème arrondissement. Présence du corps de mademoiselle »… il consulta ses notes… » Soline Porpiglia, directrice des Affaires Médicales à l'hôpital Saint-Cyrille. Sur les lieux du crime, sont passés avant nous : une équipe du Samu, identité notée. Degroux, tu penseras à les convoquer qu'on relève leurs empreintes. Le corps a été découvert à 8 h 05 par…? Tu te renseignes, Degroux. On doit voir le type très vite. Pourquoi il est pas là ? »

Il reprit sa dictée au magnétophone.

« La porte d'entrée et la fenêtre se font face. La fenêtre est ouverte. Pas de trace d'effraction sur l'une ou l'autre. »

Il se déplaçait doucement dans la pièce.

« La lumière est allumée, ainsi que l'ordinateur, en veille, et la cafetière. Différents papiers sont présents sur le bureau, étalés sans désordre particulier. »

Degroux avait sorti la caméra et filmait au fur et à mesure des remarques de son collègue.

Ils étaient convenus de cette répartition du travail à chaque fois que c'était possible, privilégiant la conservation des traces. Une seule présence physique, un seul flic, prenant soin de perturber le moins possible l'état des lieux.

Perrin se saisit des feuilles sur lesquelles il jeta un regard avant de les glisser dans un sachet plastique, avec précaution, puis de les reposer.

« Faudra prendre les empreintes habituelles. Et qu'ils n'oublient pas la souris de l'ordinateur cette fois. »

Se tournant, il reprit son examen, se consacrant au sol.

« À l'entrée de la pièce, un filet de sang est venu former une petite flaque dans laquelle quelqu'un a marché : prendre plusieurs clichés, sous plusieurs angles. Trouver l'identité du pied. » Degroux, te marre pas. Tu veux dire comment ? « La victime était à son bureau, il est possible que son visiteur se soit assis. Faire relever les fibres sur les sièges. Il y a plusieurs tasses sales sur le bureau. Faire prendre les empreintes dessus, ainsi que sur la cafetière. »

Il fit enfin le tour du bureau, s'accroupissant auprès du corps. Il resta longtemps silencieux, s'imprégnant de l'image d'une femme jeune, au visage fin, lèvres un peu étroites, nez busqué. Les yeux noisette avaient dû être jolis, mais la souffrance puis la mort les avaient ternis. Les cheveux abondants, bruns et assez longs, avaient coulé sur un côté du visage. Le corps avait été touché par les secours, mais Perrin savait que le Samu était rodé. En cas de décès évident, ils limitaient les manipulations. Les soignants seraient interrogés, comme d'habitude, pour déterminer aussi précisément que possible la nature des gestes effectués par eux.

Du bout de l'index, il toucha la peau du visage. Au travers du gant il perçut la température du corps : elle n'était pas encore très basse.

— À leur arrivée, il faut que les techniciens prennent la température. Qu'est-ce qu'ils foutent d'ailleurs? Ils sont paumés ou quoi ?

Il reprit son enregistrement.

« …Les coups ont été portés avec violence sur le haut et l'arrière gauche du crâne. Vu la position du corps, la victime était probablement assise, le coup ou les coups étant portés en pivot. Si l'agresseur se tenait en face, c'est un droitier. La coagulation est encore peu marquée… »

Il tourna précautionneusement une main puis l'autre dans les siennes. 

« …Ongles de la main droite rongés, mais pas à la main gauche. Par contre, un ongle cassé sur cette main. Faire prélever le dépôt sous unguéal de l'annulaire gauche… »

Depuis le couloir, on entendait le bourdonnement monocorde de sa dictée. Il continua ainsi un bon moment, n'attendant pas les techniciens pour protéger les mains de la victime par des sachets de plastique fin.

— Perrin ! Eh, Perrin ! Le directeur te demande.

— Quel directeur ?

— Celui d'ici. Le directeur de l'hôpital, tiens ! Une dame en tailleur gris souris, le brushing blanc de neige se tenait derrière Degroux.

— OK. T'attends l'équipe technique. Tu fais faire les relevés habituels et ceux que j'ai indiqués. Pense aux photos. Je reviens.

 

 

 

5

 

 

Bien que sans enthousiasme, les gardiens de la paix avaient finalement autorisé Claudette à faire un saut chez elle en attendant l'arrivée de la Brigade Criminelle. Elle devait cette insigne faveur à la proximité de son appartement de fonction. On en voyait les fenêtres du bureau de L'Estienne, le Directeur. Elle la devait aussi à son insistance.

— J'ai absolument besoin d'aller me reposer cinq minutes. Il me faut aussi mes médicaments. Je suis joignable à tout moment. Je vous promets de revenir à la minute même où on m'appellera ! Regardez, c'est tout à côté !

En attendant, elle laissait l'eau chaude couler sur son corps avec volupté. Elle avait rendu son bip, la mallette de garde, le passe général… Elle était libérée, pour quelques instants au moins. Elle essayait de se concentrer sur la sensation de l'eau très chaude, et là-dessus seulement. Bientôt la buée transforma la salle de bain en hammam et son corps tout entier fut rouge homard. Alors elle passa à l'eau froide, hurlant en sautant sur place, se donnant de grandes claques sur les flancs et les cuisses.

Ensuite, elle se sentit plus détendue qu'avec un somnifère. Elle eut une crise de fou rire nerveux en songeant que ses voisins devaient la prendre pour une cinglée, puis elle se mit à pleurer, les cheveux mouillés dans la figure. Elle se reprit très vite, mordant violemment l'intérieur de ses joues. Il fallait tenir bon, faire face à la journée, aux questions, à la folie qui allait encore aggraver le climat délétère de cet hôpital.

Elle voguait entre épuisement physique, excitation, stupeur, inquiétude.

« Me voilà libre. LIBRE ! Elle ne m'em-mer-de-ra plus jamais ! Plus jamais ! Je ne peux pas y croire ! »

Elle poussa la musique à fond, se fit quelques minutes d'aérobic avant de retourner prendre une douche rapide, normale celle-ci, puis de se verser un whisky avec lequel elle fit descendre Lysanxia et Prozac. Elle n'avait pas avoué à Dorval, son vieil amant, qu'elle en avait d'elle-même progressivement doublé les doses, et même au-delà.

Elle jeta ses vêtements sales dans le panier d'osier, troqua ses tennis et son jean, tenue admissible seulement le week-end, contre un tailleur rose pâle et des mocassins marron.

Tout en séchant ses cheveux, elle s'examinait sans complaisance dans la glace. Rien à dire sur la silhouette. Grande et mince, les derniers mois de stress avaient éliminé les quelques kilos superflus, en lui laissant seins et hanches généreux. Mais le visage : traits tirés, teint pâle. Elle qui ne s'aimait déjà guère se vit affreuse et pour une fois s'en réjouit. Elle ne serait même pas obligée de faire semblant de s'apitoyer. Jeunesse fauchée, tant de qualités… Tragédie ! Elle aurait vraiment l'air accablé.

Après moins d'une demi-heure d'absence, elle était de retour, rafraîchie, enfin détendue, ô miracles alchimiques !

Elle décida de fermer totalement le bureau, de laisser les agents commencer leur deuil. Puis éprouva un moment de quasi-jubilation lorsqu'elle comprit qu'elle n'aurait pas à faire entériner cette décision par Porpiglia qui naturellement aurait dit non. « Dire non à sa propre veillée funèbre par esprit de contradiction ! Elle l'aurait fait, cette folle! »

Parmi les cinq femmes, certaines avaient pleuré. Les autres, pendues au téléphone, étaient en train de raconter cette incroyable histoire à toutes les collègues des Hôpitaux Publics. Claudette leur fit part de sa décision de fermer.

— Nous resterons à nos bureaux encore un moment. Je dois vérifier qu'aucune d'entre nous ne sera nécessaire à l'enquête, et vous pourrez rentrer chez vous.

Pour sa part, elle s'assit à son bureau, appelant d'abord Eric Dorval.

— Tu es au courant ?

— On m'a dit ça. C'est pas croyable ! Dans son propre bureau ! Et c'est toi qui l'as trouvée ? C'est vrai ? Dis-moi, tu es sûre que ce n'est pas toi qui l'as butée ?

Son rire tonitrua dans le téléphone.

— Toi, au moins, tu es compatissant. Tu n'as pas honte ? Une femme jeune, jolie, pleine d'avenir qu'on assassine comme ça, sans motif.

— Sans motif ! Ne te moque pas de moi ! On devrait décerner la Légion d'honneur à celui qui lui a serré le kiki ! Des motifs, tiens, je t'en trouve une dizaine sans chercher : bêtise, méchanceté, mesquinerie…

Il recommença à rire.

— Tu n'es pas sérieux. Dis-moi, tu as bien eu les papiers pour ton placement ?

— C'est une des secrétaires de la Direction qui me les a amenés. Le gars est transféré, ça y est. On déjeune ensemble, ce midi ?

— J'aimerais bien, mais franchement, je ne sais pas ce que va être mon emploi du temps aujourd'hui.

— Il faut que je me dépêche de t'inviter.

— Pourquoi ?

— Avant qu'ils t'arrêtent, tiens !

— Très drôle.

— Ben, t'as un sacré bon mobile. Depuis le temps que je te pousse à la zigouiller !

— Idiot. Je t'embrasse.

— Où ?

— Pardon ?

— Tu m'embrasses où ?

— Ah, euh… Où tu veux.

— Hmm, miam !

Claudette raccrocha en souriant fugitivement. Quelquefois, elle se laissait convaincre qu'elle n'aurait jamais dû résister si longtemps à la cour drôle de ce Don Juan grisonnant. Mais elle aurait voulu qu'il comprenne la douleur lancinante de la solitude dont elle se refusait à parler.

Le coup de fil suivant fut pour le président du Comité Consultatif Médical.

— Professeur Lewinski, je n'ai pas voulu que vous appreniez la nouvelle de la mort de Mademoiselle Porpiglia par la rumeur.

— Alors c'est vrai ? On venait de me le dire, je ne pouvais pas le croire. Qu'est-ce qui s'est passé ?

— Pour l'instant, c'est difficile à dire. Elle a été frappée dans son bureau. C'est certain. Pour le reste… Je pense que le directeur vous tiendra informé. Pour ma part, vous savez que je me tiens à votre disposition.

— Madame Méjean, ceci est une tragique mais excellente occasion de vous dire que vous avez toute ma confiance. Mais vous n'en avez jamais douté, n'est-ce pas ?

Claudette ne répondit que par une salutation rapide à cette déclaration. Son poste téléphonique lui indiquait un appel en attente venant de la Direction. Elle s'interrogeait cependant sur la signification de ces paroles. Ce chef de service, porte-parole institutionnel de ses confrères, jouait toujours trois coups d'avance. Sur les trois, il y en avait toujours un destiné à son intérêt personnel, un autre destiné à se ménager les bonnes grâces de l'administration. Le troisième servirait un confrère qui lui serait ainsi redevable. Le tout au nom de l'intérêt supérieur du patient, bien sûr !

Mme Besse, suprême honneur, l'introduisit elle-même chez le directeur qui recevait un policier.

— Ah ! Lieutenant, voici Madame Méjean. Je vous ai dit tout à l'heure, je crois, que c'est elle qui a découvert… Mademoiselle Porpiglia. Madame Méjean, vous voudrez bien vous mettre à l'entière disposition du Lieutenant Marc Perrin, de la Brigade Criminelle.

Le dos avait paru familier à Claudette. Elle sourit au visage qui se tourna vers elle.

— Il n'y a pas deux Claudette Méjean dans les

Hôpitaux Publics. C'est ce que je me disais aussi.

— Finement déduit Lieutenant ! Comment vas-tu ? Ils se serrèrent la main, se regardant longuement.

— Dois-je en conclure que vous vous connaissez ? L'Estienne n'avait pas l'air d'apprécier. Comme si, devant lui, on avait fait une blague dont il aurait été exclu.

— Claudette Méjean était mon interlocuteur à l'hôpital Saint-Jacques. Nous avons répondu à bien des commissions rogatoires ensemble. N'est-ce pas?

— Tu as été muté ?

— Quelques mois après ton départ, que j'ai bien regretté. Le collègue qui t'a succédé… Enfin, me voilà depuis près d'un an à la Brigade Criminelle. Je n'imaginais pas te retrouver dans le cadre d'un meurtre.

— C'est bien involontaire, tu peux me croire.

 

 

6

 

 

Au fond du couloir il y avait foule. Dans le petit bureau de Porpiglia s'entassaient les techniciens de labo, le photographe, l'équipier de Marc Perrin et maintenant, eux deux. Ils ne purent d'ailleurs pas entrer.

— Degroux, viens ici s'il te plaît !

Jacques Degroux se tenait accroupi devant le corps de Porpiglia, en pleine discussion avec un technicien qui refermait une valise.

Le jeune homme qui se releva, dépliant une longue silhouette, regarda Claudette d'un air troublé. Il portait peut-être dans le regard le reflet des violences constatées. Elle le trouva beau, avec un je-ne-sais-quoi de racé dans le teint, le châtain des cheveux.

— Claudette Méjean. C'est elle qui a trouvé le corps. Nous nous connaissons de longue date. Jacques Degroux est mon coéquipier.

Côte à côte dans le couloir mal éclairé, les deux hommes faisaient un étrange contraste. L'un râblé, les traits forts, l'autre, très fils de famille, qu'on imaginait bien une raquette sous le bras…

— Alors ?

Degroux tourna vers Claudette un regard interrogatif.

— Je crois qu'elle peut entendre ce que tu as à dire.

— Ah !

Dans ce « Ah ! » il y avait un rien de distance. Claudette prit soudain conscience de son statut de témoin. Elle en ressentit un léger vertige, celui qui vous prend quand vous voyez la photo d'un lieu familier à l'envers.

— L'heure probable de la mort tournerait aux alentours de six heures. Objet contondant, trois coups au moins, un au sommet du crâne, deux sur l'arrière. Elle a dû tomber en avant au premier coup et l'agresseur a frappé encore deux fois. Mort immédiate par hémorragie massive. Probablement.

— On a l'arme ?

— Inhabituelle.

— C'est ?

— Une pyramide en marbre, environ quinze centimètres de haut.

Un sursaut échappa à Claudette. Cet objet, elle s'en souvenait très bien, Porpiglia l'avait reçu peu de temps auparavant. Un malheureux étudiant égyptien avait essayé d'entrer dans ses bonnes grâces avec ce cadeau. Elle l'avait fichu à la porte de son bureau avec des propos frisant le racisme. Claudette se rappelait la scène, la honte qu'elle avait éprouvée de devoir y assister, le ton méprisant, insultant, de Porpiglia.

— Des vacataires, j'en ai cinquante comme vous qui attendent à ma porte. Pourquoi je ferais une entorse aux règles du travail des étrangers ? Réglez vos histoires de papiers avec la Préfecture. Si vous y arrivez, revenez. Il y aura peut-être encore des vacations… si vos diplômes ne sont pas bidons. Il paraît qu'on les achète chez vous…

L'objet traînait depuis sur une étagère. Claudette avait aidé le type humilié à régler ses problèmes avec la DDASS et la Préfecture. Elle avait reçu des dattes sèches, apprécié la différence de niveau des présents, remercié, mais refusé d'entendre les commentaires sur Porpiglia.

Elle raconta, en édulcorant, l'origine de l'objet. Les policiers notèrent le nom du médecin égyptien.

On finissait d'enfermer le corps dans une housse de plastique. Claudette eut un dernier aperçu d'une jambe qu'on glissait à l'intérieur. Bientôt la rigidité cadavérique s'emparerait des articulations. Bien qu'aguerrie par des années d'hôpital, elle ne put s'empêcher de frémir en songeant à tous les processus physiologiques destructeurs qui se mettaient en route. Perrin s'en aperçut.

— On pourrait trouver un endroit calme pour discuter ?

Elle les précéda dans le couloir que la civière prendrait dans quelques instants.

— Si j'ai bien compris L'Estienne, le directeur, tu étais la subordonnée directe de la victime ?

Degroux s'était assis face à elle, droit comme un « i ». Il laissait Perrin mener l'entretien.

— Je suis responsable du Bureau des Affaires Médicales depuis un peu plus d'un an. Elle est… était directrice des Affaires Médicales et de la Stratégie. J'espère que vous avez bien entendu les majuscules ?

Claudette s'appuya au dossier de son fauteuil.

— Tu sembles bien critique.

— Pff ! Je viens de passer près de quarante-huit heures sans dormir, je me retrouve en fin de garde avec le cadavre de ma chef dans les bras, alors je manque un peu de recul, c'est certain.

Il fallut reprendre l'histoire. Le coup de fil, les papiers à signer, la découverte du corps… Claudette se sentit de nouveau épuisée.

— On peut reprendre, pour les horaires ?

Elle jeta un œil froid à Degroux.

— Tenez, j'ai fait mon rapport de garde tout à l'heure. J'ai noté précisément les « horaires ». Je vous en ferai une photocopie si vous voulez.

« … 8 h 05. Alors que je venais faire signer les papiers pour le placement en hôpital spécialisé du patient cité ci-dessus, j'ai trouvé le corps de l'administrateur de garde en premier, Mlle Porpiglia, apparemment inconsciente. Appel au Samu. Appel immédiat au directeur. Autorités présentes (commissariat du 10ème) à 8 h 25. Mlle Porpiglia est décédée à la suite d'une agression. Auteur inconnu. »

— Certes, mais vous l'avez vue quand, pour la dernière fois ? Degroux insistait. Vous étiez de garde ensemble tout le week-end, c'est bien ça ?

Claudette hésita un instant. Elle avait encore en mémoire les cris, les menaces, la violence qui l'avait étouffée, le trou noir dans lequel elle était tombée… Il lui fallait s'accrocher à la certitude que la scène n'avait pas eu de témoin.

— J'ai dû l'appeler à plusieurs reprises pendant le week-end. Je lui ai parlé pour la dernière fois vers six heures, mais je ne l'avais pas vue depuis vendredi en fin de journée, vers dix-neuf heures.

— J'aimerais que vous nous parliez de la victime. Le directeur de cet hôpital ne lui connaît pas d'ennemi. Et vous ?

— Moi, je ne lui connais pas d'ami. C'est différent comme approche, je vous l'accorde. Enfin, lui, il est dans son rôle en défendant son équipe de Direction.

— On ne meurt pas forcément de ne pas avoir d'ami. Il faut un motif puissant pour tuer quelqu'un.

— Ecoutez, tout ça me gêne beaucoup. Vous avez compris que nos rapports n'étaient pas excellents… Je n'irai pas jusqu'à dire que je me réjouis de sa mort, mais enfin j'imagine au moins vingt personnes qui pourraient l'avoir souhaitée. L'avoir fait, ça…j'en sais rien. Les agents du bureau vous feraient peut-être un portrait d'elle plus objectif.

— J'aimerais m'entretenir avec les autres directeurs adjoints.

— Facile. On est lundi, il y a donc réunion hebdomadaire de Direction à dix heures trente. Dans… vingt minutes. Ils y seront tous.

— C'est une excellente idée. Dis donc, Jacques, pendant ce temps-là, tu pourrais rencontrer les gens du bureau ? Claudette m'accompagnera chez le directeur.

Degroux acquiesça. Alors qu'il sortait, il se retourna, jetant un regard rapide d'abord à l'un, puis à l'autre. Perrin lui fit un signe, comme une bénédiction, un geste qui se voulait rassurant.

— Qu'est-ce qu'il a ?

— Des idées.

Claudette sourit. Elle prit son téléphone pour avertir cette délicieuse madame Besse de leur prochaine arrivée. Ensuite, un long silence s'installa. Elle regardait le policier, qui souriait de son côté. Les yeux vifs, le nez rond, la mèche éternellement rebelle, il avait un visage laid qui inspirait la confiance, voire la sympathie. Perrin se leva, s'approcha du bureau, tendit la main à la jeune femme qui se leva à son tour. Ils restèrent un instant face à face, puis Perrin la prit dans ses bras.

— Tu as dit un an, tout à l'heure.

— Et ?

— Cela fait quinze mois.

— Tu es incroyable. Tu vas me dire que tu as compté les jours ?

— Non. Ta mutation, la mienne, on s'est jamais fait de promesse… Tu m'as manqué, simplement.

— Ta femme ?

— Toujours aussi chiante.

— Tu es vraiment un garçon délicieux.

Un baiser léger, lèvres à peine effleurées, venait de leur redonner le goût du souffle de l'autre. Claudette s'écarta, un peu haletante. Il resserra son étreinte.

— Tu as quelqu'un ?

— Quelqu'un ? Non. Enfin oui, si on veut.

— Un médecin ? Il est marié ?

— Dis-moi, sur quoi tu enquêtes ? Ma vie privée ou un meurtre ?

— OK, OK. Puisque tu insistes. Tout à l'heure, tu n'as pas voulu répondre à Degroux, mais ce serait bien que tu me dises comment tu la voyais.

Il reprit à regret sa place dans le fauteuil.

— Je ne sais pas. Je crois que je ne peux pas être objective. Elle m'en a trop fait voir. Ces derniers temps, je n'en pouvais plus. Elle est… était capricieuse, injuste, violente… Une intelligence brillante, mais… gâchée par un caractère épouvantable. On ne savait jamais de quelle humeur on allait la trouver. Bien lunée, elle te racontait des détails gênants sur sa vie privée. Sinon, tu te faisais engueuler sans pouvoir en placer une. Elle égarait des dossiers qu'elle avait pris dans mon bureau, hurlait ensuite parce que je ne les y trouvais pas. Elle m'a interdit de donner mes lettres à taper à la secrétaire et elle m'incendiait parce que j'avais du retard de courrier. Je ne peux pas te dire. Tout était comme ça. On m'avait prévenue, mais je ne pouvais pas croire que ce serait à ce point.

Je me suis souvent dit : c'est quelqu'un d'immature, c'est son premier poste, elle va se calmer, finir par se détendre, me faire confiance. J'ai bossé comme jamais, sans aucune aide. En pure perte. Si tu ajoutes les soucis personnels… Je n'en pouvais vraiment plus. J'étais décidée à la prévenir aujourd'hui. Je m'en vais. J'ai trouvé un poste normal, dans un hôpital normal, avec des gens normaux.

— Tu m'as dit un jour que ça n'existait pas. 

Claudette se surprit à rire.

— Touchée !

Elle ne disait pas ce qui l'avait blessée, trop profondément pour y faire face. Les erreurs qui avaient fini par survenir, dans une logique imparable. Après les avoir suscitées, l'autre s'en était emparé pour l'humilier. L'enchaînement inévitable : perte de confiance, perte de moyens, qui avait fait boule de neige.
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Dans la salle de réunion, quand ils y pénétrèrent quelques instants plus tard, l'ambiance était funèbre. Une place était vide auprès de L'Estienne. Celle de Porpiglia ? Claudette se concentra sur la présence rassurante de Perrin. Elle fit un effort pour vaincre sa répugnance et s'assit à la table de réunion, à côté de madame Besse. Marc Perrin resta debout, et Claudette eut l'impression qu'il s'apprêtait à donner un cours. Il les regardait sévèrement, comme une classe turbulente. Elle eut envie de sourire, se mordit les lèvres. Il allait prendre la parole, quand le directeur le devança.

— Comme vous vous en doutez, j'ai informé mes collaborateurs des événements tragiques de la nuit. Ou du matin. Vous pouvez peut-être nous en dire plus à présent. Je vous présente mon équipe : Christine Lagadec, Directrice des Ressources Humaines…

Brune, les cheveux coupés courts, les traits durs, accusés par des lunettes à monture métallique, elle salua d'un bref mouvement de tête.

— Roselyne de Braband, Directrice des Soins Infirmiers…

Petite, boulotte, elle faisait penser à une poule terrifiée par la vue du renard. Ses yeux rougis aggravaient son air de victime.

— Hugo Girolami. Directeur des Services Economiques et Financiers…

Cheveux coiffés en brosse, diamant à l'oreille, barbichette mode. Costume griffé, anthracite. Il ignora Perrin, jouant à faire des ronds de fumée avec affectation.

— Mademoiselle Aster. Directrice des Travaux et des Services Techniques…

La moustache broussailleuse digne d'un dragon, c'était une caricature de vieille fille qui jeta un œil critique à Perrin.

— Laurence Le Guillou, notre chargée de communication… Perrin la qualifia intérieurement de « fille de pub » : le brushing, le maquillage, les bijoux… L'exact contraire de la précédente. Elle fit un petit signe guilleret. Rien dans son attitude ne dénotait une quelconque affliction.

— Enfin, Madame Besse, mon chef de cabinet. Vous vous connaissez déjà.

Puis se tournant vers Claudette :

— J'aimerais vous rappeler, avant de commencer, que vous devrez quitter cette réunion dès que nous aborderons d'autres sujets. Votre présence n'est pas nécessaire hormis ce qui concerne ces circonstances tout à fait exceptionnelles.

Claudette, très pâle, s'était raidie. Elle serait sortie sans un geste de Perrin.

— Vous avez raison. Elle me sera plus utile. Je voulais justement vous demander de lui permettre de me piloter. J'ai tout un tas de questions à poser, il faut que je visite l'établissement, que je rencontre des gens.

— J'ai convoqué notre chef de la sécurité, Monsieur Lecudenec. Il vous sera beaucoup plus utile que Madame Méjean.

— Très bien ! Je voulais justement le voir ! Vous anticipez. Parfait. Mais Claudette Méjean m'accompagnera. Au moins ce matin.

L'Estienne n'était pas habitué à être contredit. Il fit à Perrin le coup du rayon laser : œil bleu et fixe, regard de glace. Une malheureuse surveillante en eût été transformée en tas de cendres.

Imperturbable, Perrin fit un bref résumé des premières constatations. Autour de la table, il obtint des airs horrifiés lorsqu'il décrivit l'arme probable. Lourde, aux arêtes tranchantes, tous ceux qui étaient entrés dans le bureau de Porpiglia se souvenaient de la pyramide.

— Le vol est-il le motif de cette… agression, Monsieur ?

— Il y a peu de chances. Un inventaire superficiel n'a pas permis d'établir le vol. Mais nous n'excluons aucune éventualité. Il est trop tôt.

— Et le viol ?

Un silence figé suivit. L'air faussement innocent, Hugo Girolami attendait la réponse à sa question.

— Qu'est-ce qui vous le fait penser ?

Girolami se contenta de prendre un air dubitatif. Perrin, au bout d'un long silence, reprit :

— Je vous le redis : pour l'instant, nous n'excluons aucune éventualité. Nous aurons plus tard les résultats des laboratoires de police. En attendant, pour avancer, il va falloir que je vous rencontre tous. Je veux dire par-là : en tête-à-tête. Madame Méjean me conduira à vos bureaux.

— Vous allez peut-être nous demander où nous nous trouvions à l'heure du meurtre, c'est ça ?

Girolami récidivait.

— Pourquoi pas ?

Un concert de protestations s'éleva. Par ailleurs, il y avait les réunions, les rendez-vous. Il faudrait appeler les secrétaires…

— À cet après-midi.

Marc Perrin se tourna vers Claudette, à qui il tint la porte, et leur fit un bref salut de la tête en quittant la pièce.

— Mais qu'est-ce que c'est que cette bande de zozos ?

Claudette eut un sourire triste.

— C'est là-dedans que je vis. Tu vois l'ambiance?

— Ce L'Estienne, c'est quoi comme sorte d'autocrate ?

— Satisfait de lui-même au plus haut point, jamais effleuré par le doute. Je t'assure, ce type est fou. Impossible d'assister à une réunion avec lui sans décodeur. Il utilise des mots que connaissent seulement les champions de mots croisés !

— On peut retourner bavarder dans ton service? Sous son bureau, Claudette s'était déchaussée. En pied de bas, elle jouait, frottant ses orteils, passant la plante de pied sur le dessus de l'autre pied. Perrin gardait un œil sur le manège, qu'il trouvait très érotique.

— Tu me fais le topo pour tous ces braves gens?

— L'Estienne, je t'ai dit le genre. Il vient de province. C'est rare dans notre administration. D'habitude il faut faire longuement ses preuves comme adjoint en banlieue, puis au Siège, avant de devenir chef d'établissement. Mais on dit…

— Quoi ?

— Qu'il a des amitiés. Tu vois ce que je veux dire?

— Politiques ?

— Dans un sens, oui. Mais lui, ce serait plutôt les hommes à la truelle.

— Misère ! J'ai eu affaire à eux y a pas longtemps. Un pataquès pas possible. Tout le monde protège tout le monde. On n'en sort pas. Porpiglia, elle en était ?

— Non, je ne crois pas. D'ailleurs, chez les femmes c'est rare. Par contre, elle est la nièce d'un certain directeur de même nom qui, lui, en est. Pour celui-là, je suis sûre.

— Comment tu peux être sûre, ils sont très secrets normalement ? Tu en es aussi ?

— Pff ! Tu parles ! Tu as vu comment me traite L'Estienne : moins que rien. Non. Pas de risque. Mais il s'en dit des choses, dans les couloirs… Tu mets bout à bout toutes tes infos, tu élimines, tu recoupes, et à la fin, t'as ça. Des réseaux. Qui en est, qui n'en est pas. Les filières qui marchent…

— Dis-moi, il couchait avec Porpiglia, ton aimable robot de directeur ?

— Je serais incapable de te dire avec qui elle couchait ou pas. Tu as vu la longueur de sa jupe ? Tu ne crois pas que c'était pour faire peur aux garçons, tout de même ! Je l'ai vue affublée de trucs pas possibles ! Je t'assure ! Une fois, je m'en souviens, c'était mon premier jour ici. Sa jupe était tellement courte qu'elle mettait un bloc sténo devant pour cacher son slip quand elle s'asseyait… Est-ce que ça veut dire qu'elle couchait avec tout un chacun ? C'était plutôt la pire sorte : fausse nympho, une allumeuse pathologique.

Marc Perrin regardait Claudette d'un air neutre qui cachait son étonnement. Il ne l'avait jamais entendue s'exprimer ainsi. Elle avait la dent dure, certes. Mais d'habitude, elle relevait les travers des gens avec humour. Tout à l'heure déjà, elle avait dit combien elle souffrait professionnellement. Est-ce que l'accumulation… ?

— Tu la hais ?

— Ouh la ! Je suis en train de tricoter la corde pour me faire pendre, moi ! Je ne sais pas si je la hais, tu vois ? Je me pose trop souvent la question. J'aurais voulu qu'elle n'existe pas. Mais la haine, c'est un sentiment sale. Ca t'abîme. Je ne veux pas qu'elle m'abîme. Enfin, j'aimerais bien.

Il changea de sujet.

— La gravure de mode branchée, là, il se situe comment ?

— Girolami ? Grand copain de la petite Porpiglia. Pourtant, quand tu les prends à part, qu'est-ce qu'ils peuvent dire l'un de l'autre ! Un jour elle m'a fait tout un topo méchant sur son homosexualité. Elle disait : « Pour l'ambition, c'est un morse. Les dents rayent la banquise. Pour le reste c'est pareil. On dit bien pédé comme un phoque! » Qu'est-ce que ça me fait, moi, qu'il préfère les garçons ! De toute façon je ne suis pas candidate. Ça lui faisait vraiment plaisir à elle de dire ces saletés. Lui, une fois que j'étais dans son service, il m'a demandé si je comptais mieux qu'elle. Parce qu'avec notre budget de vingt millions, il était indispensable qu'au moins une des deux sache faire une opération… À part ça, les meilleurs amis du monde!

— Pourquoi il m'a parlé de viol, d'après toi ?

— Je ne sais pas. Je t'ai dit comme leur relation était ambiguë. Les mauvaises langues parlent de rivalité. On dit qu'elle aimait entrer en compétition avec lui quand il ramenait un mec… C'est peut-être vrai.

Lecudenec choisit cet instant pour faire son entrée. Petit bonhomme qui, sur ses talonnettes, ne semblait pas dépasser le mètre cinquante-cinq. Pour compenser ce handicap, il se tenait raide comme un parapluie, la tête jetée en arrière. Claudette fit les présentations. Perrin voulait faire le tour des bâtiments, examiner tous les moyens d'accéder au bureau de Porpiglia. Tout à l'importance de sa tâche, Lecudenec les précéda, agitant un imposant trousseau.

— Il sent son ancien militaire ton breton. Et comme aurait dit mon grand-père, il me paraît franc comme un âne qui recule.

Perrin chuchotait.

— Pas mal pour l'intuition. C'est un vrai faux-cul. Je ne suis pas sûre non plus qu'il ne soit pas un peu pervers. En tout cas, c'est un adjudant de gendarmerie en retraite.

Lecudenec expliqua que l'hôpital était bouclé tous les soirs.

— Vu le quartier on est bien obligés d'être particulièrement prudents. Les différents portails sont fermés à partir de vingt et une heures. On rouvre à sept heures pour les livraisons, l'entrée des équipes de jour… Il y a des rondes toute la nuit. On a un maître-chien depuis les incendies de voitures de cet hiver.

— Incendies de voitures ?

— Une dizaine de voitures en trois nuits. On a coincé le type la quatrième nuit. Un toxico à qui on avait refusé une dose supplémentaire de Méthadone…

— Vous avez combien d'hommes ?

— La sécurité incendie tourne en trois équipes de cinq. L'équipe anti-malveillance est plus réduite. Deux hommes par équipe, plus un maître-chien. La nuit, ils sont basés aux Urgences. C'est le coin le plus chaud… si vous voyez ce que je veux dire. Il y a aussi quelqu'un à l'entrée. Il faut des p'tits gars expérimentés, vous voyez. Maintenir l'ordre sans violence : tout un art. C'est moi qui les recrute. Je les forme aussi.

Dans le dos de Lecudenec, Claudette faisait une grimace écœurée. Elle avait encore eu cette nuit un aperçu du professionnalisme des « p'tits gars » de Lecudenec. Une bagarre avait opposé deux clochards dans la salle d'attente des Urgences. Le gars de la sécurité était aussi ivre qu'eux. Il tenait quand même assez debout pour bourrer le type tombé à terre de grands coups de rangers ! Les infirmiers avaient séparé tout le monde. Elle se souvint de l'ajouter à son rapport de garde.

— En clair : toute personne pénétrant de nuit dans l'hôpital est contrôlée, ou non ?

Lecudenec eut l'air très gêné.

— En principe, oui. Mais y a pas mal de mouvements. Les cars de police secours, les pompiers…

— OK. Je vois. On peut faire le tour du bâtiment ? Il a combien d'issues ?

— Voyons : l'entrée principale. Elle est équipée d'un portier électronique à mémoire. La porte de communication avec le service informatique qui a une issue sur l'extérieur, mais blindée, fermée à clef au départ des informaticiens. Il y a une sortie au fond du couloir, sur passe général, qui donne dans l'escalier de l'école d'infirmières, fermée le week-end. Ça fait trois issues.

— Un vrai gruyère, quoi.

— Oui et non.

Claudette intervint.

— Peu de personnes disposent du passe général. Les administrateurs de garde, la sécurité, l'équipe de Direction. Et encore, seulement ceux qui sont logés ici : Girolami, Lagadec, de Brabant. Et le directeur.

— Parce que tu crois vraiment que ce genre de porte résisterait à une effraction ?

Ils étaient devant la porte du fond du couloir. Perrin soupira, dégoûté.

— Et en plus, vous êtes au rez-de-chaussée.

Claudette revit en esprit un rideau voler dans le courant d'air. Fumeuse, Porpiglia laissait toujours la fenêtre entrouverte.

Lecudenec reprenait :

— Si vous voulez, je peux interviewer le portier électronique. On saura si quelqu'un a composé le code et à quelle heure. Je peux faire ça à partir de l'ordinateur de la sécurité, celui qui gère les relevés de ronde.

— On saura qui est entré ?

Lecudenec tout fier de sa maîtrise technique, eut l'air désappointé.

— Non, évidemment.

Perrin passa voir l'équipe qui faisait un examen de la plate-bande sous la fenêtre de Porpiglia et relevait les empreintes sur l'encadrement. Les techniciens n'avaient trouvé aucune trace récente dans cette terre arrosée. L'appui de fenêtre avait été balayé soigneusement, les poussières seraient examinées. Mais on pouvait déjà parier que personne n'était passé par-là.

Lecudenec était parti en avant. Quand ils le retrouvèrent, il était excité comme un pou.

— Regardez, on a une entrée à six heures neuf.

— Une seule ? Est-ce que ça peut être Porpiglia?

— Peu de chances. Elle avait sa clef. Le portier a été mis pour éviter de multiplier les clefs. Je serais incapable de dire combien il y a exactement de doubles en circulation. L'agent qui fait les permanences de sept heures et demie, Mademoiselle Porpiglia, Madame Méjean… À la Direction c'est pareil : Madame Besse, le directeur…

Perrin soupira.

— Monsieur Lecudenec, j'aimerais que vous fouilliez votre mémoire, ou celle de votre ordinateur, pour me dire s'il y a récemment eu un incident auquel Porpiglia aurait été mêlée, ou des menaces, un cambriolage. N'importe quoi qui vous aurait inquiété ces derniers temps, même sans rapport.

— Je ne sais pas quoi vous dire. Ici, c'est comme aux Galeries Farfouillettes, vous savez, il se passe toujours quelque chose !

Il eut un rire stupide.

— On a tous les jours notre lot de vols, de toxicos qu'on ramasse partout, d'histoires d'agression aux Urgences. Mais pourtant, si, peut-être… Mademoiselle Porpiglia se plaignait qu'on ait tenté de forcer sa porte d'appartement. Elle disait aussi qu'elle était sûre qu'on avait fouillé son bureau ! J'ai examiné sa porte. C'est vrai que la serrure coince un peu, mais… Quant au reste ! Je ne me mêle pas des histoires des autres, moi.

— Qu'est-ce que vous voulez dire ?

— Ben… Ils sont pas tous copains, là, chez les patrons… Alors moi, hein ! Ma devise : vivre et laisser vivre.

— Monsieur Lecudenec, vous qui êtes observateur et qui connaissez bien la vie, hum, je me trompe pas hein ? La petite Porpiglia, vous en pensez quoi ?

Sous le faux compliment, Lecudenec se trémoussait de façon obscène.

— C'est délicat ce que vous me demandez là. Je ne sais vraiment pas quoi vous dire, moi !

Il fallut le prier un peu. Il finit par avouer qu'il ne pensait pas grand bien d'une jeune femme aux tenues aussi peu discrètes. De plus… elle n'était vraiment pas très aimable.

Encore un qu'elle avait dû rembarrer sèchement tandis qu'il lorgnait ce qu'elle étalait sous ses jupes microscopiques.

Ils allaient se quitter quand Lecudenec se frappa le front.

— Les sous-sols. Je vous ai pas montré les sous-sols !

— Pourquoi les sous-sols ?

— On peut aussi accéder à la Direction en passant par les archives. Au sous-sol.

Là aussi, il fallait disposer du passe. Une fois ouverte la porte de l'escalier étroit et poussiéreux qui faisait quasiment face à celle du bureau de Porpiglia, on se trouvait dans une salle basse de plafond, aux rayonnages encombrés de boîtes d'archives. Dans certains coins, elles étaient simplement en tas. Il faisait très chaud. L'air âcre, chargé de poussière, sentait le papier sec et la mort-aux-rats. On respirait mal. Au fond de cette salle, une grille métallique. De porte en porte, d'escalier en coursive, en se baissant parfois pour éviter des tuyaux enrubannés de câbles qui partout encombraient l'espace, Lecudenec les traîna pendant un moment.

— Eh ! La petite madame Méjean n'a pas peur des rats, j'espère. On en voit des costauds, par ici. Tout ça communique avec les égouts, alors… On trouve de drôles de choses. Même un clochard mort, une fois. Une momie desséchée, quasiment.

— Bon, vous nous emmenez où, là ?

Perrin, un peu claustrophobe, goûtait peu la promenade. Ce fut Claudette qui répondit :

— Sauf erreur de ma part, Monsieur Lecudenec vient de nous emmener jusque sous le standard. C'est bien ça ?

— Bravo ! Fortiche !

— Ce sont les sorties de câbles, là, que j'ai reconnues. Mais tu n'as qu'à commander. Il peut nous emmener où tu veux. Les caves des bâtiments d'habitation communiquent aussi, les Urgences, les archives centrales, les chaufferies… Tu peux aller n'importe où. À condition d'avoir un fil d'Ariane ou des plans, ou de vivre là-dedans depuis vingt ans.

— Tu vois l'assassin passer par-là, toi ?

Perrin venait de se cogner violemment le front à une saillie.

Claudette époussetait sa jupe qui venait de frotter contre un fût oublié. Elle ne répondit pas.
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Marc et Claudette suivirent leur guide jusqu'au sas protégeant le standard contre les risques d'incendie.

— Vous étiez là, Madame Méjean, en 1997, quand le feu a pris aux archives ? Tous les câbles fondus ? Il n'y avait plus que les cabines téléphoniques publiques qui fonctionnaient. Le Samu n'avait plus que la radio des plans d'urgences. Un beau merdier. Maintenant, ça ne devrait plus arriver.

Suants et poussiéreux, ils retrouvèrent avec soulagement l'air libre et le soleil de la cour d'honneur.

Cauteleux, Lecudenec insista pour continuer à servir de guide à Perrin qui finit par s'en débarrasser sans ménagement.

— Maintenant que je n'ai plus l'œil de Moscou dans le dos, peux-tu m'expliquer pourquoi je ne peux pas faire un pas dans cet hosto sans être surveillé ?

— Tu sais aussi bien que moi que c'est toujours la guerre larvée entre Police et Médecine. L'hôpital se rétracte comme un escargot dès qu'on veut pénétrer ses secrets. En cas d'attaque, administration et médecins font corps. Cela les change des guerres intestines pour le pouvoir. Il faut bien une trêve de temps à autre.

— J'ai toujours du mal à savoir quand tu plaisantes et quand tu es sérieuse.

Claudette eut un sourire au coin de l'œil.

— J'exagère à peine, tu le sais bien.

Le policier s'effaça pour la laisser pénétrer dans les bureaux de l'Economat. Il laissa glisser le bout de ses doigts tout le long de son dos, en un seul geste léger. Le frisson qui hérissa l'échine de Claudette courut aussi sur ses avant-bras, l'intérieur de ses cuisses, et sa brûlure inattendue la fit passer de la craie à la pivoine en un battement de cœur. Devant l'œil narquois de Girolami qui surgit dans l'encadrement de la porte de son secrétariat, elle resta pourtant imperturbable.

— Eh bien, ma petite Claudette, on mène l'enquête avec le bel Inspecteur ? Ça va faire jaser !

Il poussa un hurlement qui fit sursauter les deux autres.

— Charlène ! Trois cafés, et grouillez-vous pour une fois !

Claudette et Marc échangèrent un regard. Marc s'interrogeait sur ce numéro, ouvertement prémédité. Claudette se demandait comment allait tourner l'entretien. Elle avait encore dans l'oreille le rire cruel de l'économe quand Porpiglia la raillait en sa présence. Elle se sentit soudain mal à l'aise dans ce rôle de cicérone que lui faisait tenir le policier.

— Je me suis demandé, ma petite Claudette, si vous n'alliez pas créer une association à la mémoire de feue votre chef bien aimée. Vous ne trouvez pas que ça aurait de la gueule ? Vous pourriez même la présider. Ça ne manquerait pas de sel !

Perrin sentait l'agressivité de Girolami crépiter dans l'air. Debout près d'une glycine en tissu d'un mauve invraisemblable, le petit bonhomme semblait ébouriffer ses plumes comme un coq de combat. Il en avait bien besoin pour compenser sa taille. Perrin s'interrogea sur l'accumulation de collaborateurs masculins microscopiques autour de L'Estienne. La carrure impressionnante du directeur ne semblait pourtant pas avoir besoin de ce contraste. Quelle distorsion de son ego exigeait une telle domination ?

— Monsieur Girolami, si vous le permettez, j'aimerais régler quelque chose tout de suite. Je crois sentir en vous comme… une certaine hostilité. Je me trompe ?

— Contre cette pauvre Claudette ? Vous n'y pensez pas ! Il faudrait qu'elle soit un peu plus dangereuse.

Claudette Méjean avait beau se sentir affreusement mal, les provocations de Girolami finirent par atteindre leur but.

— Girolami, lâchez-moi, vous voulez. Votre amie Soline n'est plus là pour applaudir à vos bons mots. Trouvez-vous un autre souffre-douleur.

— Oh, mais dites donc ! On lâche un peu la laisse, et tout de suite, ça mord ! Vous devriez vous reprendre ma petite. Vous n'avez pas les moyens de vous payer ma tête.

Perrin jugea bon de s'interposer.

— Pourquoi êtes-vous aussi agressif, Monsieur Girolami ?

— Vous avez raison.

L'économe se laissa tomber dans son fauteuil, l'air fatigué, soudain vieilli.

— Ne vous y trompez pas ! Nous avons peut-être l'air d'une drôle d'équipe, mais l'absence de Soline nous bouleverse vraiment. Il semblait sincère en prononçant ces mots. Ne m'en veuillez pas, mais je ne comprends absolument pas ce que Méjean fait là.

Claudette se tourna vers Marc Perrin, lui jetant un coup d'œil éloquent.

— J'aurai encore besoin de toi, Claudette. Peux-tu me réserver un moment en fin d'après-midi ? Je saurai bien te trouver. Puis, à Girolami : Claudette Méjean m'aidera à faire la synthèse des éléments que j'aurai recueillis.

— Ma chère Claudette, que voilà un ardent défenseur !

Claudette, qui sortait, ne se retourna même pas pour hausser les épaules.

Dehors, elle se sentit étrangement vacante. Elle flottait légèrement, effets conjoints de sa pharmacopée et du whisky. Elle eut envie de rejoindre Dorval. Elle avait envie de faire l'amour avec un homme attentif, puis de dormir jusqu'à la fin du monde.

Ses pas la ramenèrent cependant vers son service. La porte de communication entre son bureau et le grand bureau paysager était ouverte. Ses fauteuils visiteurs avaient été reculés. Degroux, le coéquipier de Perrin, interrogeait les employés. Sur la table, des gobelets en plastique, pleins de vieux fonds de café.

Elle eut le sentiment que sa place n'était pas là non plus. Elle aurait sans doute dû rester avec ses agents, les rassurant de sa présence. S'excusant, elle ressortit. Dans la cour, elle resta un instant à absorber avidement le soleil. Elle n'eut pas même à se retourner pour savoir que les secrétaires de la Direction l'observaient par leur fenêtre.

L'idée du whisky, une fois évoquée, s'était fichée dans sa conscience. Elle savait bien que c'était idiot, dangereux, mais elle fit tout de même demi-tour vers son appartement de fonction.

Elle laissa tomber ses vêtements n'importe comment, n'enfilant qu'un vieux T-shirt avachi. Elle s'affala sur son canapé et but le second verre de la journée, en se disant qu'après tout, c'était déjà l'heure de l'apéritif. Elle n'eut pas le loisir d'en boire un troisième. Le sommeil lui tomba dessus brutalement, ensevelissant sa conscience.

Girolami ne s'était pas détendu au départ de Claudette. Le policier eut même la certitude contraire, comme si l'agressivité envers la jeune femme n'avait servi que de leurre.

— Vous devez comprendre, Inspecteur. Evoquer la mémoire de Soline Porpiglia devant Méjean, ça m'est pénible. Vous faites erreur en nous l'imposant. Ce n'est pas qu'elle ait si mauvaise réputation, malgré les costards que lui taillait quotidiennement Sol. Mais, enfin… c'est une question de position hiérarchique. Elle n'est pas crédible dans le rôle du docteur Watson que vous lui faites tenir.

Perrin éluda.

— Monsieur Girolami, Soline Porpiglia s'est faite assassiner. J'essaie de comprendre pourquoi. C'est la seule chose qui m'intéresse. Pourquoi, et par qui. J'ai besoin de savoir ce que vous en pensez. Si elle 
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