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Paul Dutilleul regardait sa femme glisser sous les arcades du Palais-Royal. La pluie fine qui tombait depuis le matin donnait à ce jour d'automne parisien des allures de campagne mélancolique, une odeur de fumée suspendue dans l'air.

Consciente du regard de son mari, elle se tourna un instant vers les boiseries anciennes, cirées chaque semaine, de la devanture. Elle leva une main, légère comme son pas, et ce fut comme une caresse portée par l'air gris. La silhouette de Paul Dutilleul se distinguait à peine entre les plis des épaisses tentures bleu roi qui, à l'intérieur, garantissaient silence et pénombre. En lettres de cuivre collées sur la vitre de la porte, son nom, suivi d'un seul mot : Dépositaire.

Regardant disparaître la silhouette sous les arcades, Paul se remémora, comme bien souvent, la première apparition de Sophia dans sa vie.

Elle était entrée, et il n'avait vu que ses jolies jambes alors qu'elle zigzaguait entre les ouvriers, les rouleaux de fils et les escabeaux. Quand son regard s’en était détaché pour remonter vers le visage, l’œil avait été piégé par un sourire fin, un rien ironique, surmonté d’iris d’un bleu ineffable. Plusieurs semaines plus tard, quand elle eut fini de revoir la décoration de l'ancienne boutique de modiste, restaurant à la fois l'esprit des origines et flattant le goût des clients pour la modernité, il avait entamé la procédure de divorce. Vingt ans d’écart, l’abandon de sa famille : il avait refusé les conseils des amis, bazardé tous ses scrupules pour se jeter dans cette folie amoureuse qui lui rendait ses jeunes années. Affolé parfois de passion et d'inquiétude, il se rassurait en contemplant leur œuvre commune. Dans le salon d'accueil, boiseries sombres et velours bleu mettaient en valeur la table de verre délicatement éclairée de l'intérieur. On ne voyait rien de l'immense chambre forte séparée en deux pièces. L'une, celle qui recevait les fourrures, était réfrigérée. L'autre ressemblait à un boudoir bien que le fin pinceau des spots effleure un mur aux multiples portes d'acier.

L'ambiance était celle dont il avait rêvée : de luxe, alliant un classicisme discret et des matériaux modernes. Sophia s'y intégrait parfaitement, la silhouette mince auréolée de fins cheveux cuivrés. Le quinquagénaire se sentait parfois terriblement lourdaud, vieux et gauche devant tant de grâce vive et pétillante d'énergie joyeuse. Il refusait d'écouter ses enfants qui voyaient vulgarité où il trouvait joie de vivre, et vénalité où il ne voyait qu'esprit d'entreprise avisé. 

L'informatique gérait tout à présent, et là encore, c'était l'œuvre de Sophia. Charges salariales, comptabilité, correspondance, mais surtout, système de sécurité. Celle-ci était copiée, toute proportion gardée, sur les plus grandes banques mondiales. Identification vocale, puis digitale, télé contrôle. Les bijoux, objets d'art, fourrures ou secrets divers mis en garde chez Paul Dutilleul, Dépositaire étaient bien protégés. 

Aujourd'hui, il fallait pourtant que Paul accueille seul l'inspecteur de l'assurance. Trois fois par an, la Lloyds voulait s'assurer que rien ne venait mettre la sécurité en péril. Sophia lui avait dit « …une formalité ».

Comme Paul le craignait cependant, ce fut un fiasco affreux. Il fut incapable de faire la preuve de la fiabilité du système qu'il réussit à planter lamentablement. Sophia lui avait pourtant demandé de ne toucher à rien, de laisser l'expert chercher seul la mise en défaut. L'assistance à distance rétablit heureusement le fonctionnement en trente secondes, laps de temps qui suffit à Paul pour se sentir humilié et furieux.

L'expert exigea donc… un complément d'expertise. 

— Vous comprenez, n'est-ce pas, votre système est assez… novateur et perfectionné pour offrir toutes les garanties, mais les montants en jeu exigent de notre part la plus grande vigilance. Nous ne pouvons prendre le moindre risque, n'est-ce pas. Imaginez un instant que tout le système soit mis, euh, comment dire, hors circuit, n'est-ce pas, ce serait positivement désastreux. Désastreux est le mot, c'est certain. Votre police d’assurance couvre les dépôts, et il y a cette clause particulière sur la valeur de la confiance de vos clients… n'est-ce pas,...

Cette manie de dire « n'est-ce pas » à chaque phrase… Le type était insupportable. Paul ruminait. Ils les recrutent comme ça où ils sont formés spécialement, Ses « n’est-ce pas » et ses « comment dire » : une manie de vieux. Insupportable. Où alors on naît vieux dans les assurances… 

Consolé par la méchanceté gratuite de ses pensées, Paul put prendre avec un sourire résigné la décision d'une prochaine intrusion d'un technicien dans l'ambiance feutrée et paisible qui lui tenait tant à cœur.

Le soir, Sophia reçut la nouvelle avec une indulgence amusée et promit d'être là pour recevoir le technicien, épargnant ainsi à Paul des soucis supplémentaires. In petto, il ne pouvait s'empêcher de se dire que ces techniques-là n'étaient pas pour lui. Pas de son âge. Trop compliquées, froides, sans âme. Lui, il aimait manipuler les beaux objets, les bijoux, les statuettes anciennes, les toiles que leurs propriétaires confiaient à sa garde. Parfois pendant une absence, souvent pour ne pas avoir à se soucier de pesants systèmes de sécurité. Ces gens-là, pourtant, avaient tous un coffre, voire plusieurs, dans des banques. Mais la maison DUTILLEUL, n'est-ce pas, (aurait-on dit à la Lloyds) c'était la confiance depuis plusieurs générations. Paul Dutilleul faisait office de conseiller, parfois de vendeur discret dans les périodes difficiles. Surtout, surtout, toujours disponible, même le soir tard avant une réception, pour retirer une parure, ou la nuit quand un insomniaque voulait contempler ses richesses… Alors si la sécurité exigeait l'informatique, celle-ci ne devait pas se voir, au contraire de la banque.

Patrick Marcadet se présenta en fin de semaine. Paul le trouva immédiatement détestable : vulgaire, imbu de sa science, jargonnant de façon délibérément incompréhensible, et surtout, draguant éhontément Sophia, sous son nez, avec une totale impudeur. Celle-ci en riait, tout en échangeant les données techniques concernant leur système. Il préféra se rendre chez Chaumet, place Vendôme, où le premier vendeur devait discuter avec lui du dépôt confidentiel et provisoire d'une collection de pierres précieuses qu'un émir voulait vendre en début d'année.

Paul parti, le technicien poussa son avantage. Il trouva le moyen d'effleurer plusieurs fois la main de Sophia, puis son genou sous la console. Il s'étonna presque que la jeune femme réponde à ses avances, mais il n'était pas homme à douter de son charme. La main sous la jupe, l'autre bientôt dans le corsage, l'examen du système de protection fut remis à plus tard. 

Au bout d’un moment, alors que la chose semblait bien engagée, Sophia l'entraîna vers la chambre forte réfrigérée.

— Il y a quelque chose que j'ai envie de faire depuis longtemps. Viens ! 

Sa coiffure et ses vêtements étaient en désordre, la pointe du sein gauche dardait sous les dentelles froissées, une pellicule de sueur brillait au-dessus de sa lèvre. Patrick la suivit sans question. Il la trouvait trop bandante, ce qu'il lui fit savoir sans délai, en mots et en gestes. Elle le repoussa encore un instant alors qu'il sortait son sexe de sa braguette, le temps de jeter sur le sol quelques manteaux, vison et loup blanc… 

L'affaire ne prit pas en tout plus de quelques minutes. Sophia s'éclipsa puis revint, pour trouver Patrick voluptueusement étalé sur les fourrures, une cigarette coincée entre les dents, l'air très satisfait de lui-même. 

— Tu es fou, ça ne se fait pas !

— Ah bon, Et ce qu'on a fait avant, ça se fait ? 

Il riait, mais se releva, regardant la jeune femme qui ramassait, secouait; lissait de la main, puis raccrochait dans leur housse les fourrures ébouriffées.

Patrick revint vers la station de travail, astucieusement intégrée dans l'ancien comptoir de merisier archevêque. Ils reprirent le travail, Patrick interrogeant les menus qu'il déroulait et dont il ouvrait les fichiers l'un après l'autre, retrouvant sa concentration. 

Deux heures après, il quitta le système et ce fut en souriant qu'il apprit à Sophia que tout allait bien mais… 

— Des p'tits travaux supplémentaires, tu n'aurais rien contre, hein ?

Sophia tapa sur la main qui tentait un come-back polisson sous l'ourlet du tailleur.

— Des travaux de quel genre ? 

— Ouh, la petite maligne… Que dirais-tu d'une vérification du locking internet. Tu n'as pas envie qu'un hacker vienne ouvrir ta petite porte, hmm ?

L’homme riait, l'air très content du sous-entendu que Sophia salua d'un sourcil levé.

— Ce serait possible, malgré toutes les précautions ? 

— Dans ce domaine-là, tout est possible. Sans vouloir me vanter, avec mon téléphone et mon portable, même depuis ma voiture, je t'ouvre ta chambre forte en trois minutes, ma puce. Pas plus difficile que de soulever ta jupe. Je crois bien que j'ai trouvé une petite faille eh, eh… 

Le retour de Paul fut assombri par cette nouvelle. Il ne savait ce qu'il aimait le moins, du look de VRP en goguette du technicien qu'il lui faudrait supporter de nouveau, ou de la nouvelle d'une faille possible dans les remparts édifiés autour des merveilles confiées à sa garde. Mais il n'hésita pas une seconde à approuver son retour, alors que devant ses yeux miroitait encore le souvenir des photos que M. Jacques lui avait commentées avec amour. La plus rare des collections, où figuraient trois diamants jaunes uniques, parfaitement identiques de taille et de forme… Une merveille sans pareille, sans prix, qui ne pouvait se voir sans frémissement et à qui la lumière du jour paraissait une insulte, réclamant la discrétion d’une obscurité protectrice et la lumière d’une flamme amoureuse. Dutilleul en était encore tout chamboulé.

Patrick revint donc la semaine suivante, et Sophia n'eut pas de mal à trouver un prétexte pour éloigner Paul que cette affaire angoissait. Ce fut plus difficile avec Jeannine, la très fidèle mais très revêche employée de toujours.

Pour le technicien, il semblait impossible de se mettre au travail avant d'avoir réédité la partie sexuelle de sa prestation. Il prit tout de même le temps de pianoter un moment pour ouvrir les coffres particuliers. Ayant repéré celui qui contenait l'inventaire le plus alléchant, il put répandre les perles sur le ventre de Sophia, chatouillant son nombril avec une rivière de diamants, qu'il laissa glisser entre ses cuisses avant de la récupérer de ses dents gourmandes. 

Sophia se laissa faire. Avec une joyeuse énergie… Quand Patrick fut revenu à des occupations plus en rapport avec sa profession, elle le passa littéralement à la question. Pour finir, il lui demanda un peu de temps, et lui promit une surprise. 

Quand Paul revint, Sophia lisait innocemment le courrier qui venait d'être déposé, les jambes croisées dans le fauteuil profond à structure d'acier où prenaient habituellement place les visiteurs. Il put admirer une fois encore la beauté de ses jambes, et lui qui avait toujou
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