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Je frissonne, en songeant à la grande bonté du Seigneur qui a créé tant d’abominations dans ce monde afin qu’une chose comme un meurtre paraisse bien bénigne 
en comparaison…

Jim Thompson
1275 âmes

 

-o-

 

La fin, je la connais. 

Au mieux, ils me colleront une balle dans la nuque, en pleine rue, au moment où je m’y attends le moins. Net et sans bavure. À moins qu’ils ne préfèrent m’expédier sous les chromes anonymes et voraces d’une bagnole volée et, dans ces conditions, c’est désarticulé sur le bitume que je pousserai mon dernier soupir. Il se pourrait tout aussi bien qu’ils veuillent faire durer le plaisir et qu’ils me traînent par la peau du cul jusque dans un terrain vague avant de me briser les os un par un. C’est envisageable. Mon sort est entre leurs mains, désormais. Ils ont le choix des armes et de la méthode. C’est la règle du jeu et je l’ai toujours suivie à la lettre. Dans notre branche, le silence est d’or. Ou de plomb. 

Ce qu’ils feront de mon cadavre, en revanche, c’est une autre histoire. J’aurais voulu un enterrement de province, avec les chants foireux d’une chorale, des tonnes de fleurs et une oraison bouleversante. Quelque chose qui sente le lys et l’encens, mais il faut que je me fasse une raison, j’ai plus de chances de finir dissous dans l’acide ou balancé à la flotte que sous une pierre tombale en granit. C’est un peu agaçant de s’imaginer en train de pourrir au fond d’un bois, comme un vulgaire clébard, ou bazardé derrière les palissades d’un chantier, sous des tonnes de béton mais, comme le répétait sans cesse un vieux camarade – qu’on a retrouvé un matin, couché, les bras en croix, sur un tas d’ordures –, on a les mausolées qu’on mérite. 

 

En attendant, comme tous les héros, je meuble. Au fond de cette hacienda, dans les vapeurs vénéneuses d’alcools forts et l’odeur âcre de la sueur, je fume et je bois. Mescal et tequila. Les pâles en cuivre d’un gros ventilo cloué au plafond brassent les rires salaces des hommes et les parfums écoeurants des putes. Les billets nichent entre les seins, la bière chaude dégouline dans le cou des gus en débardeurs, c’est l’heure du désir absolu et des mains baladeuses. Autour de moi, le joli monde s'étale. Combats de coqs et pokers du diable. Bagouzes énormes et dents dorées. Schnaps à tous les étages. La fumée s’enroule sur les tentures violettes. Moi, vautré dans les rires d’ogresses et les délires d’arsouilles, je tue le temps. À bout portant.

 

À ce petit ange aux seins nus qui monte soudain sur le comptoir, bien décidée à agacer le ventre lourd des lascars que nous sommes, j’adresse un sourire de fondu. Marilyn de contrebande, moitié tzigane, moitié indienne, elle a le mascara en débandade, étalé sur ses joues creuses, comme des peintures de guerre. Elle danse autour du feu qui me dévore. Lascive, fuyante. Sa robe se soulève sur le liseré noir de ses bas. J’avale une grande lampée d’alcool. Pour le coup, le reste de mon corps s’embrase…

Maintenant que j’y pense, j’aurais tout de même pu rédiger mes dernières volontés, les coucher noir sur blanc. Bon, je ne suis pas né d’hier : personne ici-bas n’aura jamais l’idée de les respecter. L’idée, au fond, ce serait de laisser un testament, des mémoires. N’importe quoi. Une trace de mon passage, en somme. Si le pacha m’entendait, il tomberait sur le cul : j’ai passé ma vie à effacer mes empreintes. À me fondre dans la masse. Je n’existe pas. Je n’ai même jamais existé. 

 

Il paraît que l’existence ressemble à un combat de boxe. C’est assez juste. Étant gosse, j’ai souvent eu l’impression de me fracasser les poings contre un puncheur vicelard au possible, qui ne payait pas de mine mais semblait prendre un malin plaisir à me sé
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