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Aïcha regarde sa montre. La Place de la comédie se vide peu à peu de sa faune diurne. Encore un moment et la vendeuse de glaces va souffler. Des heures à larguer à répétition des bouses vanille fraise au fond de cornets biscuités dans un geste tournicotant. Tout ça pour des petites filles obèses qui lècheront la pointe d'un coup de langue rose obscène. À force, le biceps contracté pour abaisser la manette est douloureux. Elle ne compte plus les cubitainers de jus à glacer qu'elle a déversés dans la machine durant l'après-midi. À l'entrée du passage, la librairie Sauramps a fermé ses portes, Antigone avale ses derniers badauds pressés… Pourquoi lève-t-elle la tête, quel ressort inconscient lui fait-il découvrir un type en liquette ayant enjambé la rambarde d'un balcon, tout là-haut ? On ne sait jamais pourquoi, accaparé par les choses banales et répétitives, votre attention est soudain attirée alors qu'aucun son, aucun signal ne vous a alertés. Cette fois-ci les ondes télépathiques ont dirigé son regard vers cette fenêtre ouverte. Jamais elle ne lève la tête dans cette direction ; c'est bien la première fois qu'elle voit un occupant. Jamais personne ne pointe son nez à l'extérieur de cet hôtel climatisé, surtout en ce temps de forte chaleur. Encore moins agrippé à l'extérieur.

 

Allongé sur le lit, le professeur contemple le plafond de la chambre. Il entend les bruits étouffés parvenant de l'hôtel. La clim souffle sa froidure qui lui procure un frisson. Il se détend et respire profondément en longues séquences contrôlées. Il sourit malgré sa fatigue. Ses yeux piquent. Il aimerait dormir quelques minutes avant la soirée. Il ôte ses lunettes, masse les ailes marquées de son nez. La journée s'est achevée en triomphe, l'assistance debout l'ayant applaudi à tout rompre à sa descente de la tribune. En rejoignant la place d'honneur, il remarqua la grise mine de quelques « nobelisables » assis au premier rang, que sa prestation rendait plus aigris encore… 

Encore une nuit dans cet hôtel avant de s'envoler demain pour Milan puis Boston. Il avait veillé à ce que durant son séjour, aucun appel téléphonique, aucun mail ou fax, ne vienne le préoccuper. Il lui fallait toute son énergie pour marquer les médias ainsi que l'esprit de ses collègues chercheurs accourus du monde entier. Cette communication sur l'état de sa découverte, dont le dernier numéro de The Lancet avait esquissé les contours, comme pour appâter les congressistes intrigués, devait être son apothéose. Elle le fut. « Je peux mourir maintenant, j'ai laissé mon caillou blanc dans l'histoire du progrès humain… », se persuade-t-il en s'étirant. Il sent une douleur sourde tirailler son dos. Il dispose de quelques heures avant le dîner de gala rassemblant toutes les sommités de la communauté scientifique, des hommes politiques et des artistes mondains. Après s'être déchaussé, il dénoue sa cravate et déboutonne les deux premiers boutons de sa chemise. Il soupire. Une douce torpeur commence à l'envahir lorsqu'on cogne à sa porte. Après un temps, il se dresse sur le bord du lit en regrettant que l'accueil n'ait pas obéi à ses consignes de n'introduire personne qui le demanderait.

— Excusez-moi, professeur !

Une jeune femme brune se présente à lui, les bras refermés sur un document relié.

— C'est à quel sujet ?

— Professeur Graumann, je n'ai pu résister au bonheur de vous rencontrer, il le fallait ce soir, car je pars dans une heure pour Zürich.

— Le bonheur de me rencontrer ? reprend-t-il.

Insensiblement, la femme avance vers le vieil homme, jusqu'à le toucher presque ; pour garder la distance, il recule dans la chambre. Il se dit qu'il a affaire à une solliciteuse, mais le badge accroché à la robe vaporeuse lui indique qu'elle a participé au congrès. 

Elle poursuit :

— Je tenais à vous exprimer mon admiration sans borne. Je suis vos travaux depuis le début de mes études scientifiques, vous êtes à l'origine de ma vocation, je collectionne toutes vos communications, vos photos aussi…

Le professeur n'est en général pas sensible à la flatterie des nombreux chercheurs se prétendant ses disciples, mais ces paroles aux accents de sincérité l'amusent. 

— Entrez je vous p
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