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Une ville, un pays, on s’en fout. 

Une Lexus NX 300h 2WD fend la nuit dans un vacarme assourdissant. La cité n’est pas encore endormie. Elle a pris l’habitude des rodéos urbains ; des cris de guerre pour un bout de territoire ; des chiens affamés qui se massacrent pour une poignée de biffetons. Elle est devenue un point de multiples agressions ; le monde moderne dans ce qu’il a de pire. La sécurité est sur toutes les langues, mais assurément absente des rues.

Pied au plancher, le chauffeur conduit au rythme d’une musique rock. Elle emplit l’obscurité d’une guitare saturée et d’une batterie martiale ; une nouvelle strate de confusion, le chaos total. Babylone brûle un peu plus chaque soir. Ce ne sont jamais les mêmes qui mettent le feu, mais il y a toujours quelqu’un pour le faire. L’impunité gagne du terrain ; les politiques quittent le navire. La nostalgie du c’était mieux avant surcharge les postes de télévision et les ondes radio. Petit avertissement à caractère historique, ce pays a été la propriété exclusive des mâles blancs pendant des siècles. Ça crée des frictions à la longue. La décadence est sans fin ; on appelle ça plutôt les flux et les reflux de la civilisation. Des mouvements, des forces contradictoires, du temps long qui façonnent la société. Le déclin est pourtant dans toutes les têtes, en particulier dans celles des prophètes de malheur. Ils s’invitent dans le débat public comme des oiseaux de mauvais augure et se remplissent les poches en comptant sur la frustration de ceux qui se sentent lésés par le système. Ils sont nombreux. Le libéralisme n’a jamais été un sport pour les pauvres.

Le moteur vrombit sur le périph. Il est poussé dans ses derniers retranchements. La sensation de compression dans le siège, la vitesse grisante comme un shoot de coke pure, le paysage qui scrolle à la manière d’un jeu vidéo, tout cela ferait lever la quéquette de n’importe quel quidam, mais le conducteur n’est pas un gars ; c’est une femme. Thaïs n’en a jamais eu rien à faire des démonstrations de virilité. Du haut de ses vingt-deux ans, elle s’est imposée dans un univers masculin à la hussarde. Les mecs qui regardent leur bite toute la sainte journée, passant leur vie à se la mesurer symboliquement dans des actes aussi ataviques qu’abrutis, ça la laisse froide. Réflexion du moment : la nature humaine est peuplée d’une bonne moitié de demeurés asservis par un appendice qui ne rêve que de faire sécession avec leur cerveau, l’autre partie en subit les conséquences. La nausée guette. Nota bene : Thaïs encule le monde.

Derrière, une sirène hurlante. Une voiture en patrouille se rapproche de la Lexus. Elle se manifeste par des crachats sonores qui déchirent la nuit. Les étoiles sont belles dans le ciel, mais les flics ont les yeux rivés sur le gris de l’asphalte. Il n’y a aucune poésie dans leur boulot. Ils comptent les lignes blanches qui les séparent des fuyards. Ils comptent le nombre de malfrats qu’ils ont arrêté dans l’année. Ils comptent le nombre qu’ils doivent encore coffrer pour avoir des statistiques flatteuses. Du haut vers le bas de la hiérarchie, un seul argument prévaut : les chiffres. Une dictature arithmétique pèse sur l’activité des fonctionnaires. Leur voiture est à bout de souffle. Une Peugeot 5008, mal entretenue, rudoyée par des conducteurs qui n’ont guère de considération pour le matériel. À l’intérieur, des gars fatigués, sous-payés, mal aimés. Leurs gamins les terrorisent à la maison à coup d’infrabasse et de punchlines faisant l’apologie de ce qu’ils combattent au quotidien. Putain d’ironie. Monde de merde ! Et quand la nuit tombe, il faut rejouer aux cow-boys et aux Indiens. Un mauvais film sans cesse recommencé. De plus en plus de collègues se font porter pale. Certains ferment les yeux. D’autres ouvrent les poches. Le pouvoir, c’est le fric, rien que le fric. Tout le reste est niaiserie. Le Far West ne se situe pas aux portes de la ville, il est en son cœur. Plusieurs quartiers ont déjà fait sécession. La main d’œuvre n’y est pas chère. Le marché de la came est prospère. Les flics n’y mettent plus les pieds. Les jeunes sont de la chair à canon. Ils foutent leur vie en l’air pour des pourboires tandis que les véritables armateurs de l’infraction et du délit s’enrichissent sur leur dos en ne se salissant jamais les mimines. Magie de la culture de la rue. Se faire baiser avec consentement fait partie du système. Les bancs de l’école de la République n’ont jamais été si loin. Ils ne sont même plus une alternative.

— Il est bien attaché ? 

C’est Luigi qui parle en direct de la Lexus. Place du mort.

Thaïs ne daigne pas répondre. Elle augmente le son. La musique ne se calme pas. Au contraire, elle martyrise l’espace, concasse le présent comme une concrétion d’art. Son visage est beau, harmonieux, mais froid comme un cadavre. C’est une métisse glacée. Elle est une pierre précieuse jetée à la gueule de ses contemplateurs. Elle baise Luigi depuis plusieurs mois. C’est fonctionnel, hygiénique à défaut d’être le pied total.

Luigi répète. 

— On s’en fout, elle fait, les yeux bardés d’étoiles d’adrénaline. S’il tombe, il tombe. C’est lui qui aura mal.

— Il sera surtout mort à la vitesse où l’on va, fait Seth et les flics se feront un plaisir de nous canarder.

Assis sur la banquette arrière, une kalachnikov à la main, Seth cohabite tant bien que mal avec le molosse de Thaïs. Il bave comme un escargot. Assis sur son séant, il est hypnotisé par le spectacle d’une rocade qui file à toute vitesse. Il pèse bien dans les trente kilos. Du muscle et des dents. Il est parfaitement calme. Seth trouve que Thaïs à des couilles grosses comme ça. Il l’étreindrait volontiers, mais il est plutôt branché mecs et surtout, c’est une fille dangereuse. Il parait qu’elle connait N ; elle a vu son visage.

Contre toute attente, le gars accroché en croix à l’arrière du véhicule qui brame comme un cerf en rut ne s’appelle pas Jésus. Tarik est son prénom. Il a peur de tomber et encore plus de se prendre une balle perdue. Quand t’es noir et que tu es dans le viseur des flics, il y a comme qui dirait une saveur de bavure dans l’air. C’est Luigi qui l’a collé comme ça. Ordre de N. Pas une coquetterie. Un avertissement à tous ceux qui se mettraient en travers de sa route. Tarik est une victime collatérale de la guerre que mène N contre ce qui reste d’autorités dans cette ville. Ses affaires prospèrent. Un minimum d’emmerdement. Il est la main invisible. Le grand tentateur. Le corrupteur. N fait ce qu’il veut. N fait faire ce qu’il veut. C’est le véritable pouvoir. Tarik n’est pas grand-chose
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Personne ne connait son nom
ni son visage, ni son sexe.
Son nom fait tremhier toutes les nolices,
Les puissants le redoutent.

N est I'ennemi public
numero 1.

Comme ces feuilletons de I'époque,
N est un projet collectif de littérature de
genre, populaire, a Ia marge

N n'appartient a personne.

Chaque auteur propose un texte.
Des récits courts, noirs, transgressifs,
dérangeants, qui interrogent.
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