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« Maman, je trouve pas mon ballon !

— Cherche mon chéri, il est forcément ici. »

Razan serre les dents, son ventre lancine, elle perd encore du sang. La menace de l’infection l’inquiète. Les femmes l’ont prévenue, elles ont fait avec les moyens du bord, c’est-à-dire avec rien. Il reste un comprimé. Le dernier. Elle le prendra avant de se coucher.

« Maman, je trouve pas mon ballon. »

Elle oublie la douleur et essuie le réchaud. La bouteille de gaz est bientôt vide.

La dernière attaque a été terrible. L’immeuble a tellement vibré qu’on a cru qu’il s’effondrait, les ensevelissant à jamais. Puis le silence assourdissant leur avait rappelé qu’ils étaient encore en vie.

Une pellicule grise a recouvert l’appartement ouvert aux quatre vents. Des gravats ont perforé le matelas posé à même la dalle. Tout nettoyer avant de préparer le repas. Il sera vite fait. Quelques pois chiches et un morceau de mouton. Un peu gras, un peu rance, échangé contre deux antalgiques. Souffrir pour manger, sa douleur ne concerne qu’elle.

« Maman, j’ai oublié mon ballon...

— Oublié ! Où ?

— Sur la plage.

— Oh Qusaï, comment as-tu pu... ?

— Les bombardements... on a eu peur...

— Demain, tu le retrouveras.

— Papa va me battre, Maman, Papa va me battre.
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