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Le petit Vicenç allait avoir quatre ans. Il poussa la porte de la maison de maître située boulevard Arago et se précipita dans la rue pour voir s’il y avait de l’eau dans les rigoles. En ce matin de printemps, elle coulait en abondance dans le village de Céret. Vicenç n’attendit pas sa mère, qui refermait la porte de la maison bourgeoise où ils vivaient, et se lança immédiatement à la poursuite de l’eau tourbillonnante. Quand elle accélérait, il la suivait.  Quand elle sautait un obstacle, il sautait. Quand elle passait sous un « bateau », ces dalles en béton posées sur les rigoles pour permettre l’accès à un garage, il s’accroupissait et combattait les monstres vivants dans ces souterrains obscurs.

En fait, ce jour-là il suivait une petite balle blanche qui bondissait au gré des flots céretans et dévalait maintenant le boulevard Lafayette. Parvenue devant le restaurant Les Feuillants, elle s’immobilisa soudain, bloquée par un journal abandonné. Vicenç s’arrêta, agacé par l’obstacle. Il se pencha, prit la balle dans sa main et jeta le journal sur le trottoir. Un gros titre en barrait la une : « 2éme tour : le pays retient son souffle ! ». Le petit Vicenç n’y prêta pas attention, il ne savait pas encore lire et était absorbé par l’examen de la balle blanche. Visqueuse et gluante, elle lui rappelait l’une des pièces de la peluche démontable qu’il avait reçue à Noël. Sa mère, qui l’avait rejoint, lui demanda ce qu’il avait ramassé. Il lui tendit la balle. 

Il fallut une bonne dizaine de secondes pour que le cri jaillisse, la mère du petit Vicenç n’ayant pas instantanément réalisé qu’elle tenait un œil dans sa main. Un œil humain à l’iris bleu. Le cri s’éleva alors que la mère s’écroulait, évanouie. Il se propagea dans les rues de Céret tel un météore. Boulevard Jaurès, il réveilla la plupart des clients de l’hôtel Vidal. Boulevard Joffre, il fit sursauter le garde municipal en faction devant la mairie. Jean-Luc, le libraire du Cheval dans l’Arbre, tressaillit à son passage, laissant tomber la pile de livres qu’il dépoussiérait. Marx, Engels et Sartre s’étalèrent sur la moquette. Plus personne ne lisait ce genre de littérature, Jean-Luc les contempla avec désespoir. Finalement, le cri finit sa course rue de la République, chez José, le toiletteur pour chien. Bouleversé par la violence de l’explosion sonore venue agoniser dans son échoppe, il en oublia le caniche nain qu’il tondait et se fit mordre jusqu’au sang.

De son côté, le garde municipal s’était précipité auprès de la femme gisant sur le trottoir. Il remarqua que dans la chute sa robe s’était relevée, découvrant de jolies jambes dorées et une culotte de dentelle blanche qui firent naître dans son bas ventre une brusque bouffée de désir. Rougissant bêtement à l’idée que quelqu’un remarque son trouble, il se pencha et rabattit la robe avant de prendre le pouls de la jeune femme pour s’assurer qu’elle allait bien. Son regard fut alors attiré par la balle. Quand il découvrit de quoi il s’agissait, il ne put retenir un juron. Sa collègue, en poste un peu plus bas, l’avait rejoint et aidait maintenant la maman du petit Vicenç à s’asseoir. Elle lui jeta un regard interrogateur, mais lui se contenta d’un signe apaisant tout en vérifiant discrètement qu’il n’avait pas eu d’hallucination.

Pendant ce temps, Vicenç contemplait sa mère qui reprenait lentement connaissance. Un brusque sentiment de culpabilité s’empara de lui et il se précipita dans ses bras en  criant :

— C’était là-bas, dans l’eau, ce n’est pas de ma faute…

Son doigt désignait le haut de la rue. Après s’être assuré que sa collègue prenait soin de la femme, Jacques Toinard, le garde municipal, regarda avec perplexité la direction indiquée par le petit Vicenç. Il eut un long moment d’hésitation, puis se décida à aller voir.
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Le garde municipal progressait lentement en suivant la rigole qu’avait empruntée l’œil. Les passants le saluaient comme tous les autres jours, sans se rendre compte du drame. Pourtant attentif, il ne remarqua rien de particulier avant d’atteindre le haut du boulevard Arago, lieu où la rigole disparaissait sous un bateau plus grand que les autres. Il constata alors qu’en amont, l’eau débordait et passait par-dessus : un obstacle en empêchait probablement l’écoulement. Son cœur se mit à battre la chamade quand il se pencha, côté aval du bateau, pour voir de quoi il s’agissait. Une masse sombre semblait coincée en plein milieu du bateau. Prenant son courage à deux mains, il s’allongea et passa le bras dans le trou. La chose était  lisse et humide. Du bout des doigts, il tenta de la faire bouger et ramena dans sa main ce qui semblait être un morceau de carton.

Vaguement rassuré, il se pencha davantage et tenta de tirer l’objet, sans réaliser que, s’il y parvenait, il serait submergé par l’eau s’engouffrant dans le passage libéré. Ce n’est que lorsque le carton se déchira qu’il réalisa le danger. Mais trop tard ! Jacques Toinard n’eut pas le temps de s’écarter. Il fut emporté sur plusieurs mètres par une masse informe et des liasses de tracts socialistes précédant le flot tempétueux de l’eau céretanne. 

Quand il comprit ce qui lui était arrivé, il était assis dans la rigole,  le dos contre un platane. Il tenait dans ses bras le corps d’un homme en costume gris. La tête de l’homme était posée sur son épaule, ses bras l’enserrant dans une ultime étreinte. Par réflexe, il tenta de se dégager. La tête de l’homme bascula, il vit alors la profonde balafre qui lui entaillait la gorge ainsi que les
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