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À la mémoire de Thaddée Surma, dit Bob, qui m’a largement inspiré le personnage de Thadeus Pritziac. J’espère que ses amis retrouveront « Eau de feu » avec la même nostalgie que j’ai eue à me souvenir de lui.
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Le thonier fonçait à pleine vitesse dans la nuit noire, au moins dix-sept nœuds, la mer semblait calme. Pourtant, une imperceptible houle commençait à l’agiter, menaçante respiration de la tempête approchant par le nord. En cette fin mai la lune n’était qu’un mince croissant que l’on apercevait encore vers l’ouest, entre les nuages. Le jour ne tarderait plus maintenant. Dans la timonerie éclairée par la lueur orange des instruments de bord, José sentait une boule d’angoisse durcir peu à peu dans son ventre. Décidemment ce commandement ne lui plaisait pas. Il ne l’avait accepté que contraint par la misère où il se trouvait, la crise de la surpêche du thon l’ayant privé d’embarquement. Cette année-là, tous les  navires sous pavillon français étaient restés à quai, ayant largement dépassé les quotas fixés par l’Europe. Enfin, c’est ce qu’ils avaient dit, car José n’y comprenait plus rien à ces histoires de quotas. Les espagnols, eux, pouvaient encore pêcher un peu et certains bateaux passés sous pavillon Libyen continuaient tranquillement à travailler sans limite. Ils faisaient fortune avec les navires usines japonais, pendant qu’eux cherchaient désespérément à s’embarquer, même sur une « estrasse » ! 

Il scruta la mer au-devant avec attention, car par prudence il avait coupé le radar : trop facile de repérer un radar en action. Venant du sud, le thonier faisait cap au Nord-Nord-Ouest, le golfe du Lion était devant eux. C’est là que la partie allait vraiment devenir dangereuse.

Brusquement la porte s’ouvrit et deux hommes entrèrent dans la timonerie. José se cabra sur son siège.

— Qu’est-ce que vous foutez là ?

— Le patron veut savoir où on est.

— Pour quoi faire ?

— Ce n’est pas tes oignons, « petit blanc ».

José se maîtrisa, il regarda les deux hommes, noirs comme de l’ébène, un grand gigantesque aux bras énormes et un petit rachitique et sournois. Ces deux-là lui flanquaient la frousse, surtout le petit d’ailleurs. Ses yeux étaient étranges et froids, morts comme ceux d’un serpent. Il renonça à lutter, ils voulaient savoir où ils étaient ? Ok, d’un doigt il pointa une croix lumineuse, entre îles Baléares et Sardaigne, sur la carte de Méditerranée occupant l’écran plat de 21 pouces couplé au GPS.

— On est ici, à peu près à mi-distance.

— Alors au milieu de la mer, c’est ça ?

— Oui c’est ça...

Le petit eut un sourire mauvais et poussa l’autre dehors sans un mot. José en eut le frisson, il ne put s’empêcher d’être troublé. Confusément il sentit que quelque chose se tramait, la question du petit n’était pas anodine. Il se demanda s’il ne fallait pas appeler Robert, l’officier mécanicien du bord, ou Tony le matelot, afin de se faire remplacer et aller jeter un œil sur le pont. Ils n’étaient que trois, au lieu des quinze hommes d’équipage habituels. Il faut dire que pour le travail à faire ça suffisait bien, d’autant que les deux noirs géraient la « cargaison ». Et puis il y avait cet homme, dont il n’avait aperçu que la silhouette. Un passager de plus imposé par le commanditaire. La boule dans son ventre se fit plus pesante. Il hésita, Robert devait dormir, son quart reprenait dans deux heures et il faudrait le réveiller. Quant au matelot il était un peu jeune pour prendre la responsabilité de la timonerie, surtout dans ces conditions. Il décida d’attendre, tout en restant attentif. Il alluma une Ducado achetée à la Jonquera, village de la frontière franco-espagnole. Les cigarettes étaient devenues trop chères en France, il faudrait bien qu’il ait le courage d’arrêter de fumer. Plus tard, quand ça irait mieux dans sa vie…
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Sur la plate-forme arrière du thonier, l’homme attendait de savoir si le moment était venu. Heureusement qu’il avait gardé des contacts dans certains milieux. Quatorze ans d’une traque incessante pour coincer ce fumier ! Il l’avait loupé de peu à plusieurs reprises, mais cette fois c’était la bonne. Pourtant, au fond de lui-même, il n’en retirait aucun soulagement, aucun plaisir, juste une sorte d’ennui glacé. D’ailleurs, depuis plusieurs années il ne ressentait plus rien, ni joie ni peine, c’est comme s’il était mort au-dedans. Il frissonna, les deux hommes revinrent. Le petit semblait commencer à s’agiter, il devait sentir la mort qui rôdait. Il l’observa attentivement, oui c’était bien ça, des tics nerveux l’agitaient, son regard était devenu fixe. Un immense dégoût s’empara de lui.

— Alors ? questionna-t-il.

— C’est bon patron, on est au milieu de la mer !

— Bien, vous savez ce que vous avez à faire ? Allez, « finissez le travail » …

Le petit sourit avec ses chicots noirs.

— Oui patron, comme avant ! On va finir le travail…

Il attrapa un sifflet de gendarme dans sa poche et s’approcha du panneau de cale en sautillant, rythmant chacun de ses pas d’un coup de sifflet bref. L’homme en eut la nausée. Ce sifflet, comme beaucoup d’autres, faisait partie d’un plan longuement élaboré. C’est lui qui l’avait offert au petit. Un signe d’autorité et de commandement dans la folie des massacres à la machette ou au bâton clouté. Un bruit caractéristique de mort au Rwanda, en ce printemps 1994. D’un geste il ordonna au grand de défaire le cadenas qui condamnait le panneau, puis de l’ouvrir. Quand ce fut fait, le petit se pencha dans la soute obscure et lança un long coup de sifflet strident. Dans la cale des cris retentirent, probablement des Tutsis. Certains se souviendraient toute leur vie des sifflets de Kigali. Il attendit un peu puis se lança.

— Et il éclata d’un rire malsain, un rire qu’il ne parvint à maîtriser qu’avec difficulté. Dans la cale, un silence pesant et hostile s’était installé. La centaine de clandestins, hommes femmes et enfants, qui avaient payé une petite fortune pour rejoindre la France, s’étaient figés. Il était bien trop tôt pour que l’heure de débarquer fût venue. Appeler l’un d’entre eux sur le pont ne présageait rien de bon. Ils tentèrent de faire bloc en silence. Sur le pont le petit manifesta soudain sa contrariété, ils allaient lui compliquer la tâche, peut-être même tenter de le priver du plaisir dément d’un meurtre brutal. Il se releva d’un bond et s’adressa au grand.

— Descends et attrapes-en un, n’importe lequel.

— N’importe lequel ?

— Oui, il faut faire un exemple et leur montrer qui sont les maîtres !

L’homme descendit dans la cale et empoigna brutalement un adolescent apeuré. Il le poussa, plus qu’il ne le porta, par le capot de cale et le garçon s’étala sur le pont. Le petit le menotta aussitôt, puis le bourra de coups de pieds et de poings jusqu’à ce qu’il ne soit plus qu’une masse inerte et sanguinolente. Il reprit souffle, le regard fou, et se pencha vers la cale.

— Alors les cafards ! Théoneste Kayinamura est demandé sur le pont j’ai dit, sinon je « raccourcis » le garçon là, au coupe-coupe ! Et après lui un autre, et encore un autre !

Son rire dément jaillit à nouveau. Le grand noir le regarda, surpris et mal à l’aise. Un silence à couper au couteau lui répondit. Le surnom de cafard avait été utilisé par les génocidaires hutus pour désigner les Tutsis. La radio des Mille collines l’avait mis en musique à sa façon, à longueur d’émissions. Un refrain lancinant, la musique de mort d’une guerre psychologique qui devait en première phase établir que les Tutsis n’étaient pas des humains mais de la vermine. La phase deux, le génocide, n’en serait que plus facile.  

— Passe-moi l’outil !

Le petit avait hurlé, l’autre tendit un objet enveloppé dans un morceau de couverture en laine. Il en sortit une longue machette forgée, le manche recouvert d’une lanière de cuir nouée très serré. Il souleva le garçon inconscient et posa son cou sur le rebord du surbau de descente, la tête pendant vers la cale. Puis, d’un geste brusque il leva la machette pour frapper. De la cale un cri jaillit soudain.

— Arrête, je suis Théoneste Kayinamura, je monte sur le pont. Arrête ça je te dis !

Sur le pont, l’homme inconnu lança un ordre bref pour arrêter la tuerie. Il fit un geste pour demander que l’on remonte celui qui avait parlé. Mais le petit n’était plus dans l’univers des hommes. Sa folie l’avait emporté loin, dans le monde de cris et de sang qui peuplait ses rêves toutes les nuits. Il frappa quand même avec violence, les yeux exorbités, mais il manqua son coup. Le grand l’avait poussé de côté. La machette fendit profondément le surbau, pourtant épais, et entailla légèrement le cou de l’adolescent. 
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Un homme aux cheveux blancs sortit lentement de la cale. Il respira longuement l’air frais, puis posa les pieds sur le pont et regarda le garçon inconscient.

— Libérez-le et soignez-le, ce gamin a juste envie de gagner l’Europe !

Dans son recoin l’homme sourit… enfin ! Le petit se tourna vers le vieillard, prêt à frapper à nouveau et l’homme dut l’arrêter d’un geste. Cela ne devait pas se passer si rapidement, il fallait que Kayinamura sache… Il ordonna que le gamin soit détaché et balancé dans les tréfonds du navire par le panneau. Au son de sa voix l’homme aux cheveux blancs tressaillit, mais il n’eut pas le temps de réagir. Il y eut des bruits et des cris dans la cale, une jeune fille sortit par le panneau en donnant de grands coups de pieds à ceux qui voulaient la retenir.

— Grand père, que se passe-t-il, que veulent-ils ?

Le vieillard se tourna vers elle, furieux.  Malgré ses instructions elle l’avait suivi. Il cria :

— Louise, ne reste pas là, retourne dans la cale ! Obéis-moi, tout cela ne te concerne pas !

La jeune fille regarda son grand-père puis fixa tour à tour chacun des hommes. Elle posa lentement son pied nu sur le pont et vint se placer entre les hommes et son grand-père. Ses yeux brillaient d’une lueur dangereuse.

— On a payé ! laissez-nous tranquilles et débarquez-nous au bon endroit, c’est tout !

— Oh, oh ! la petite a du caractère on dirait. Tu veux suivre ton grand-père ? C’est bien, tu le suivras.

L’homme sortit de son coin d’ombre et d’un ordre bref fit refermer et cadenasser le panneau de pont. Puis il se tourna vers le vieillard. Ce dernier s’était figé. 

— Eh oui, Théoneste, comme le monde est petit n’est-ce pas ? Il fallait bien qu’un jour ou l’autre on se retrouve non ?

— Colonel… le passé est loin maintenant, murmura-t-il avec accablement.

— Général ! Ils m’ont nommé Général avant de me mettre à la retraite, Théoneste. Le passé est tout proche encore, il rejaillit à nouveau. Je t’avais pourtant prévenu, mais tu étais trop curieux, tu as fini par voir des choses qu’il ne fallait pas voir. Je reconnais que tu m’as fait courir pourtant, mais maintenant voilà, nous sommes face à face et les comptes vont être soldés.

— Laisse la petite, elle n’y est pour rien.

— Trop tard Théoneste, cette petite est comme toi, elle a vu des choses qu’elle n’aurait pas dû, au lieu de rester sagement tranquille dans son trou. C’est bien votre problème à vous les cafards… Dans toute l’histoire vous n’avez jamais su rester à votre place, dans la pourriture et les vieux débris ! Non, il faut que vous montriez que vous êtes autre chose que des insectes malfaisants, que vous valez mieux !

L’homme avait craché ces derniers mots avec haine. Il se reprit, fixa Théoneste et sa petite-fille, puis fit un geste avec son pouce sous sa gorge à l’intention des deux hommes de main.

— Allez, finissons en…

Le grand s’approcha et donna une puissante gifle à la fille qui alla voler contre un treuil métallique et s’effondra sur le pont. Le petit saisit fermement sa machette et s’approcha du vieux avec délice. Théoneste tenta bien de faire face mais le combat était inégal. Le grand le saisit par derrière dans ses bras puissants, et le força à s’agenouiller devant le panneau de cale fermé. Tout en le tenant fermement, il agrippa sa tignasse grisonnante  d’une main et lui fit poser la tête sur le panneau, nuque offerte. Le petit en trépignait de désir malsain, il posa lentement sa lame sur le cou dénudé pour prendre ses distances. Le vieillard tenta bien de se dégager mais c’était inutile. Alors le petit releva la lame pour frapper. 

Une puissante lumière illumina soudain tout le pont arrière du thonier et l’aveugla. Un homme hurla :

— STOP arrêtez ! Vous êtes dingues ?
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José descendit l’échelle de la timonerie et se précipita sur le pont arrière. Perdant toute prudence, il s’approcha du petit et lui balança une droite bien sentie dont il avait le secret. Le petit alla dinguer contre le pavois et en laissa tomber sa machette. Le grand assomma le vieillard d’un coup de poing à tuer un bœuf et saisit José à la gorge, le soulevant du sol.

— Doucement… qu’est ce qu’il se passe encore ici, lâche-le, qu’il nous explique son point de vue sur la question ! intervint l’inconnu.

Il s’était avancé dans la lumière des projecteurs. Le grand lâcha José qui reprit souffle avec difficulté, sa gorge lui faisait mal. Le grand avait failli lui broyer le larynx. José se tourna vers l’homme et découvrit son visage.

— Pas de ça à bord, vous règlerez vos comptes à terre, dit-il. En attendant, ici c’est moi qui commande.

— Hum, monsieur le capitaine nous la joue « jugulaire-jugulaire » ! Monsieur le capitaine a des principes maintenant ? Mais monsieur le capitaine a pourtant accepté une grosse somme d’argent liquide pour faire passer des clandestins en Europe, non ?

— Peut-être, mais pas pour ce genre de choses et maintenant à bord c’est moi qui commande !

L’homme sourit poliment et s’approcha de José, il lui prit gentiment la main et José eut le souffle coupé par la douleur. L’homme avait une poigne de fer, José ne put se dégager. Lentement il s’agenouilla devant l’homme qui était en train de lui briser un doigt. Au bord de l’évanouissement il sentit des larmes de douleur couler sur son visage. 

— Écoute-moi bien connard, ici c’est MOI qui commande. Si tu n’es pas d’accord je te fais balancer par-dessus bord, tu as compris ? On se débrouillera bien pour accoster quelque part, puis on foutra le feu au navire et on se tirera, capito ? Je n’en ai rien à foutre de ces merdes de clandestins.

José hocha plusieurs fois la tête en signe d’assentiment, la douleur était trop forte.

— Bien, tu es un bon garçon, prends ton pognon et oublie toute cette histoire, d’accord ? Et éteins cette putain de lumière !

— Oui d’accord, j’ai compris.

C’est en se relevant qu’il vit la fille au pied du treuil, elle ne bougeait pas mais il avait vu ses yeux noirs le fixer puis se refermer vivement. Il se dit que s’il ne tentait rien, il porterait ce regard toute sa vie. Il eut soudain une inspiration, sa façon à lui de changer les règles du hasard, car s’il ne croyait pas en Dieu il croyait profondément au hasard. Il se tourna vers l’homme.

— Seulement, évitez de mettre du sang ici, sur le bateau. Si vous voulez vous en débarrasser jetez-les à la mer, c’est plus prudent. De toute façon, à l’endroit où l’on est ils ne risquent pas de rentrer à la nage…

— Pourquoi pas de sang ?

— Les flics ont des appareils. La pêche au thon est interdite, si on en pêche il reste des traces de sang sur le pont, même si on nettoie. Ils ont des appareils qui détectent les traces. C’est comme ça qu’ils nous coincent. On dit qu’ils peuvent même le faire à partir de leurs avions de surveillance maritime. Comme ça, juste en nous survolant, de jour comme de nuit. Jetez-les par-dessus bord, c’est moins risqué.

L’homme resta silencieux un long moment, puis il éclata de rire. 

— Je préfère ça, au fond tu es un bon gars. Grouille-toi d’éteindre cette lumière et reprends ton poste.

José grogna et agrippa l’échelle qui menait à la passerelle. D’une certaine façon il se sentit soulagé, il avait payé son tribut au hasard, qui peut-être sauverait la vie de ces deux-là. Et puis, quand il couperait le projecteur personne ne verrait plus rien pendant un moment, il l’avait expérimenté à plusieurs reprises. La fille saurait peut-être en profiter…

Sur le pont, l’inconnu se tourna vers ses hommes :

— Ok, balancez-les par-dessus bord.

Il lut la déception dans le regard du petit et décida de lui accorder une compensation. 

— Vous pouvez vous amuser avec la fille, avant.

La lumière s’éteignit soudain et durant un instant chacun devint aveugle. C’est le moment qu’elle choisit pour se redresser et s’enfuir. Mais elle n’alla pas bien loin, le grand la saisit par le cou et la jeta à plat ventre sur le panneau. La maintenant fermement d’une main, il souleva sa jupe et arracha brutalement son slip. Elle tenta de lui donner des coups de pieds et de griffer sa main puissante, mais en vain, il la tenait bien. Quand il appuya plus fort elle en eut le souffle coupé et s’immobilisa. Le petit s’approcha et passa une main impatiente entre ses cuisses nues, elle n’eut même pas la force de crier. En fait la haine la submergea toute entière, lui donnant la force de tenir. Elle perdit peu à peu conscience de ce qu’ils lui faisaient subir. Son regard cherchait la lune qui se cachait parmi les nuages, comme si elle ne pouvait supporter de regarder longtemps ces deux hommes s’acharnant sur une adolescente. 
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Quarante et un degrés, douze minutes et trente secondes de latitude Nord ; six degrés, deux minutes et treize secondes de longitude Est, Paul Feder reporta les valeurs du GPS sur la carte. De retour de Tunisie, où la goélette Miquel Caltés avait été réparée dans un chantier de Bizerte, ils revenaient vers Port-Vendres, leur port d’attache. Paul était inquiet. Décidément ils n’échapperaient pas au coup de vent de nord-ouest annoncé, et tous les signes indiquaient que le front froid avançait plus vite que prévu. Au loin, devant l’étrave de la goélette, une inquiétante barre nuageuse approchait. Ce serait probablement violent, les cumulo-nimbus étaient superbes et développaient dans le ciel de formidables têtes blanches en forme d’enclume.  Soucieux, il appela Jordi et Ayala.

— Ça va souffler dur, nous prendrons le coup de vent de plein fouet, probablement d’ici quelques heures. Il faut tout amarrer, sur le pont et à l’intérieur, avant que la nuit n’arrive. Puis on prendra deux ris dans la grand-voile et on gréera la trinquette numéro deux. Quand le vent rentrera, on affalera la voile de misaine et on enroulera le génois ; ça devrait nous permettre d’étaler.

— Hum, on va s’occuper du pont avec Ayala, dit Jordi. Le pilote automatique nous maintient bien sur le cap. Tu gères l’intérieur ?

Ils firent comme ils l’avaient décidé. Tout fut amarré en prévision du coup de vent à venir, les panneaux de pont fermés et verrouillés. Pendant que Paul notait le dernier bulletin météo diffusé sur la radio du bord, Jordi et Ayala prenaient deux ris dans la grand-voile de la goélette, celle qui se trouvait sur le mât arrière. Puis ils préparèrent la voile de gros temps, dont ils accrochèrent les mousquetons sur le câble qui allait du milieu du pont avant jusqu’aux trois quarts du second mât. 

Jordi retourna dans le cockpit pour actionner le winch qui, peu à peu, fit monter la voile. Quand elle fut parfaitement étarquée, il reprit l’écoute qui claquait dans le vent et la voile se tendit. Le génois avait déjà été enroulé à moitié. Ayala était restée seule sur le pont avant. La jeune femme partageait son temps entre un poste à la FEMA de Seattle, l’agence américaine de prévention des risques naturels, et des escapades de plus en plus fréquentes avec Paul, le skipper du bateau, rencontré une année plus tôt dans des circonstances difficiles. Elle avait suivi la manœuvre de Jordi avec approbation et, après un dernier regard vers la tête du mât, elle se tourna vers l’étrave qui fendait laborieusement la houle. Ainsi gréée, la goélette était légèrement sous-voilée et peinait à avancer. Au loin la barre nuageuse se rapprochait. Paul avait raison, ce serait violent. Elle huma l’air du large et la tempête qui approchait avec un sentiment mêlé d’angoisse et de plénitude. Ici elle se sentait bien et avait retrouvé un équilibre, après un divorce mouvementé. Peu à peu le soleil se couchait dans l’ouest, le froid tomba, un frisson la parcourut. Après un dernier regard circulaire elle se décidait à rejoindre ses compagnons, quand brusquement elle se figea.  Faisant volte-face elle scruta la mer. À l’avant du bateau une image insolite s’était incrustée sur sa rétine. Elle se concentra, mais non, c’était absurde, pourtant… 

Tout à coup elle se raidit, oui c’était là, très proche maintenant, ils allaient passer à côté. Elle hurla :

— Man overboard ! Un homme à la mer !

Jordi s’était redressé et la regardait sans comprendre, elle tendait le bras en direction de quelque chose qu’il ne distingua pas immédiatement mais, par réflexe, il se saisit de la bouée-couronne et quand il vit la forme imprécise que montrait Ayala il la lança de toute ses forces. Dans la cabine Paul entendit distinctement le cri, il verrouilla d’instinct la position sur le GPS et, quand il jaillit sur le pont, il eut juste le temps de voir passer sur bâbord un objet qu’il n’identifia pas, mais d’où dépassait un bras qui s’agitait et un visage aux yeux immenses, à vingt mètres du bateau.

Ayala et Jordi entrèrent dans son champ de vision, il débrancha le pilote automatique et prit la barre à roue. Relevant le cap suivi par la goélette, il se mit à compter lentement et à haute voix afin que tout le monde entende : 

— 1, 2, 3 …à 20 on vire de bord!

Ayala et Jordi se préparèrent à accompagner la manœuvre des voiles.

— 18, 19, 20 je vire…

Lentement, la lourde goélette vira face au vent. Paul la fit revenir sur la route inverse. Il se remit à compter et donna ses instructions :

— Jordi enroule le génois, on va trop vite. Ayala mets le moteur en route et allume les feux de position, qu’il nous voie.  7, 8,9… Jordi, à l’avant avec une gaffe, guide-nous... 17, 18, 19, 20, 21, 22… merde où il est !... 34,35 on l’a dépassé, à 40 on vire… 38, 39, 40 je vire…

La goélette se remit sur la route précédente. Paul appela Ayala et lui confia la barre.

— Reste sur ce cap et continue à compter très lentement à haute voix, à 20 on est au niveau du type, à 40 on l’a dépassé et tu vires en revenant sur la route inverse, prends un peu de marge à cause de la dérive…

— Ok Paul, feel free I’ll get it…ne t’inquiète pas j’assure, 4, 5, 6…

Paul lui laissa la barre et jeta un regard autour de lui. La nuit tombait et, devant, tous proches maintenant, les éclairs d’orage du front froid illuminaient la masse nuageuse. Le vent montait doucement en puissance. Il restait peu de temps, la nuit et la tempête condamnaient irrémédiablement le naufragé, sans compter que la mer était encore très froide au printemps : aucune chance de survie. Rapidement, il sortit un long bout flottant auquel il accrocha un feu lumineux qu’il jeta à la mer. La ligne se déroula à l’arrière du bateau, ainsi le pauvre type pourrait s’y accrocher, s’ils passaient à côté sans le voir. Il scruta la mer devant eux, mais elle était vide. A l’étrave, Jordi écarquillait aussi les yeux. Il se tenait fermement à l’enrouleur du génois et, de temps en temps, essuyait les embruns qui montaient jusqu’à son visage. Marin confirmé, il vivait sur la goélette depuis de nombreuses années, après que Paul l’aie sorti d’un mauvais pas.

Paul monta sur le roof pour tenter de mieux voir entre les vagues ourlées d’écume.

— 20 on y est… 30, 31, à 40 je vire… 

Jusque-là ils avaient été trop pris dans l’action pour réfléchir. Maintenant tous les trois avaient peur, peur de ne pas arriver à retrouver ce type perdu là. Une fois de plus le Miquel Caltés vira de bord face au vent et revint sur sa route.
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Ils avaient viré quatre fois déjà, et l’angoisse les nouait. C’était trop bête, trop injuste. La nuit était tombée et, à chaque seconde, diminuaient les chances de retrouver l’inconnu que tous avaient aperçu accroché à son épave. Paul fouillait les ténèbres avec le projecteur portable, mais la mer était déserte, rien que les vagues qui enflaient lentement…

— 27, 28, 29, 30… merde on l’a dépassé !

Tout à coup Ayala hurla :

— La ligne ! elle s’est tendue… Paul regarde la ligne ! 

Elle fit lofer la goélette dans le vent pour qu’elle s’arrête. Paul s’était précipité et tirait sur la ligne tendue à l’arrière du bateau. C’était lourd, lentement il la remontait à bord et Jordi s’était joint à lui après avoir complètement relâché l’écoute de la trinquette. Seulement appuyée par sa grand-voile, la goélette s’était mise à la cape, immobilisée. Ayala la maintenait ainsi à la barre, presque face au vent, prête à utiliser le moteur pour appuyer la manœuvre. Paul et Jordi tiraient maintenant fébrilement sur le bout en polypropylène, pendant qu’Ayala essayait d’éclairer la mer à l’arrière du navire tout en tenant la barre. Peu à peu la bouée-couronne lancée par Jordi apparut dans la lumière du projecteur, une masse indistincte s’y accrochait. Quand ils furent à quelques mètres du bateau Jordi jura :

— Merde, on dirait qu’ils sont deux !

Quand ils furent à côté, l’une des deux formes hurla en anglais

— Take him first ! prenez-le en premier.

Remonter l’homme à bord fut difficile, il était lourd et le bateau bougeait beaucoup. Il semblait épuisé et se laissa faire sans pouvoir les aider. Finalement il tomba dans le fond du cockpit et resta là sans bouger, presque inconscient.  Pour l’autre ça semblait plus facile, ils tirèrent ensemble et découvrirent qu’il s’agissait d’une adolescente. Ça y était presque quand un éclair assourdissant déchira la nuit à quelques mètres du bateau. Presque au même moment une puissante rafale de vent secoua le navire qui gîta dangereusement. Ayala hurla : 

— Attention, on vire de bord !

La goélette avait bondi sous la rafale et pivotait sur l’autre bord. Dans le balancement qui s’ensuivit la jeune fille en équilibre sur le garde-corps fut éjectée et retomba lourdement à l’eau. Le vent s’était levé d’un coup en tempête et la pluie tombait à seaux. En pivotant, le navire avait repris de la vitesse et s’éloignait de la naufragée qui nageait désespérément dans la nuit. Jordi saisit la ligne qu’ils venaient de remonter à bord et plongea.

— Non ! C’est trop dangereux ! hurla Paul.

Mais déjà Jordi et la naufragée avaient disparu. 

— Maintiens le bateau face au vent, aide-toi du moteur ! 

Pendant qu’Ayala faisait de son mieux pour maîtriser les embardées du navire et l’immobiliser sur place, Paul scrutait la nuit à l’aide du projecteur. La pluie d’orage, mêlée d’embruns soulevés par le vent, tombait tellement dense que la visibilité était  nulle. Tout à coup il vit un bras se tendre à une vingtaine de mètres à l’arrière, mais une vague plus grosse secoua le navire et il le perdit de vue. Il se demandait quoi faire quand la vague, qui continuait sa route, éleva sur sa crête les corps mêlés de Jordi et de la fille accrochés au cordage de la ligne. Le projecteur les éclaira en plein, Paul vit la bouche de Jordi hurler quelque chose, mais le claquement de la trinquette qui faseyait dans le vent était tel qu’il n’entendit rien. Il tira sur la ligne avec désespoir et sentit à sa résistance qu’ils s’y étaient accrochés. Peu à peu il les ramena à flanc de navire. Jordi était vigoureux, il souleva la naufragée totalement épuisée par l’effort supplémentaire qu’elle venait de faire. Paul la tira sur le pont. Finalement, dans un coup de roulis ils chutèrent tous les trois au fond du cockpit, aux pieds d’Ayala qui se cramponnait à la barre à roue. L’homme bougea comme il put pour regarder si la fille était là et, quand il la vit, il se laissa aller sur le flanc. La trinquette battait toujours dans un vacarme assourdissant. Paul se releva le premier pour la reprendre. Jordi lui prêta main forte. Peu à peu la goélette se remit en route sous l’effet de ses voiles de tempête. C’était un bon navire qui pouvait affronter le gros temps, d’autant qu’il sortait de deux mois de carénage en Tunisie, où de gros travaux de charpente avaient été effectués. Ayala stoppa le moteur, la situation redevenait normale, elle prit la main de Paul et la serra. Elle n’avait pas eu peur, simplement un stress intense dans cette situation d’urgence absolue. Il lui sourit faiblement, les naufragés avaient eu de la chance. Il reprit la barre et dit à Ayala :

— Il faut s’occuper d’eux. Le vieux m’inquiète, il est très faible, tu feras ça mieux que moi. Essaye aussi de savoir s’il y en a d’autres, on lancera un appel de détresse et on restera sur zone jusqu’au matin, on ne sait jamais… Et prends Jordi avec toi, inutile de rester dehors par ce temps, il me relèvera plus tard.

Ayala ne dit rien, elle avait compris et son cœur se serra à la pensée que d’autres pauvres bougres pouvaient se trouver dans cette tempête, accrochés à des débris quelconques. 

Jordi était penché sur le vieux. Quand elle lui pressa l’épaule, il lui laissa la place en lui faisant signe que ça n’allait pas fort. Diplômée en médecine d’urgence, et collaborant fréquemment avec les Coast Guards, Ayala avait les gestes sûrs liés à son expérience des boat-people. Elle effectua un bilan rapide qui lui confirma que ce n’était pas gagné. Jordi avait fait le tour du navire afin de vérifier si tout était prêt pour la nuit à venir, qui s’annonçait difficile. Il aida Ayala a descendre les naufragés dans le carré, où un semblant de calme les accueillit.
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Jordi revint au bout de trois quarts d’heure. La pluie tombait toujours à verse. La goélette, bien appuyée par ses voiles de tempête, faisait route avec puissance. Elle tenait tête au mauvais temps sans trop de problèmes. Il tendit un gobelet de café chaud à Paul et resserra la capuche de son ciré.

— Ce sont des clandestins en route pour la France, on les a balancés par-dessus bord, ils sont seuls. La fille est à cran, elle a failli m’étrangler. Tu devrais aller voir, le vieux ne va pas bien.

— Ok, prends la barre et fais gaffe : quand la pluie cessera, la mer va grossir et le vent forcira… S’il le faut on affalera la trinquette et on se mettra à la cape.

Arrivé dans le carré, il ôta son ciré dégoulinant de pluie. Ayala finissait de s’occuper de la fille. Enroulée dans un sac de couchage épais elle semblait endormie. Ayala le prit par le bras et le fit entrer dans la cabine arrière, leur cabine. Elle referma la porte.

— La fille va bien, je viens de lui donner un calmant. Elle va dormir maintenant.

— Que s’est-il passé ? Jordi prétend qu’elle a essayé de l’étrangler.

— Non, l’hypothermie a parfois ce genre d’effet, une explosion d’énergie. Je lui avais demandé de la déshabiller pendant que je m’occupais du vieux. Quand il l’a touchée elle a refait surface et l’a saisi à la gorge, un réflexe. Mais elle s’est calmée. Elle a des traces sur tout le corps. Elle a été battue… et probablement violée.

— Hum, ils ont eu une sacrée veine, normalement ils étaient morts. Ils ont confirmé qu’ils étaient seuls ?

— Oui, c’est le vieux qui l’a dit. C’est lui qui m’inquiète. Le cœur est faible, sa température est tombée très bas. Je ne suis pas sûre qu’il s’en tire.

— À ce point ? 

— Oui, j’ai eu plusieurs cas comme lui. Certains boat-people que l’on a repêché après un long séjour dans l’eau n’ont pas survécu. Il faudrait qu’on le fasse transférer dans un hôpital, j’ai besoin de matériel que nous n’avons pas.

— Avec ce mauvais temps et la nuit c’est impossible. Il faut attendre le jour et espérer que le temps se calme. Je nous vois mal le faire hélitreuiller dans ces conditions… Il tiendra ?

— Pas sûr, je ferai pour le mieux. Autre chose, il tient absolument à parler au capitaine du navire, tu dois aller le voir.

— D’accord, il ne dort pas? 

— Non, je lui ai administré un tonicardiaque. Lui il ne faut pas qu’il s’endorme. Vas-y mollo Paul, pas d’émotion forte, ne le contredis pas. Take it easy…

Le vieux était dans la cabine avant, emmitouflé dans plusieurs couches de couvertures en laine. La lumière un peu faiblarde de la couchette laissait deviner son visage émacié. Ses traits étaient tirés, il respirait avec difficulté mais sourit quand il vit entrer Paul.

— Vous êtes le capitaine ?

— Oui, Ayala m’a dit que vous désiriez me parler ?

— C’est exact. Je voulais vous remercier bien sûr. Mais j’ai aussi une histoire à raconter. Il faut m’écouter sans m’interrompre, je sais qu’il me reste peu de temps.

— Mais non, vous êtes en sécurité maintenant et…

Le vieux tenta de se redresser et grimaça.

— Non, écoutez-moi, je suis un soldat. En Afrique j’ai côtoyé la mort plus que vous ne pouvez l’imaginer. Je connais les signes… Pas de ça entre nous.

— D’accord, dit Paul apaisant. D’après Ayala votre état est critique. Vous devriez vous reposer.

— Voilà, c’est mieux… Ecoutez ce que j’ai à dire. Asseyez-vous et prenez des notes, c’est important. 

Paul s’exécuta, impressionné par la détermination du vieux dont les yeux le fixaient, à la fois impérieux et désespérés. Le vieil homme commença son récit :

— Je m’appelle Théoneste Kayinamura, je suis soldat depuis longtemps. En fait depuis janvier 1968, au Biafra, où j’ai rejoint le trente-deuxième bataillon de commandos sous les ordres du major Steiner… Rolf Steiner. Notez ces détails, ils vous serviront pour la suite, quand vous devrez expliquer, sinon ils ne vous croiront pas.

Paul acquiesça, fasciné par ce vieillard qui voulait se livrer, expliquer, avant que la fin ne l’emporte. Dans la petite cabine il faisait très chaud. Ayala avait mis en route le chauffage à air pulsé. Dehors la tempête s’était stabilisée. De temps en temps, Paul sentait la goélette escalader une vague plus grosse que les autres. L’homme continua.

— Vous avez entendu parler du Biafra? Une province du Nigéria qui a fait sécession en 1967, après l’indépendance du pays en 1960. Steiner était un mercenaire travaillant pour les français, un ancien légionnaire du 1er REP. Il faut savoir que les français avaient poussé à la roue dans cette histoire de sécession. Le gouvernement du Nigéria indépendant avait vivement dénoncé les essais nucléaires que les français réalisaient depuis 1960, dans le désert algérien. Alors, en 1967, Paris leur a inventé une petite guerre civile et a soufflé sur les braises… C’est là que Steiner est intervenu. On en a fait ensemble ! En mai 67 on avait monté une opération commando à Enugu au Nigéria, pour y détruire les avions Russes qui nous malmenaient. Un succès total. C’est là que j’ai rencontré Pritziak, Thadeus Pritziak, notez, c’est important. Mais en 1968 changement de cap, les essais nucléaires se font désormais en Polynésie, on laisse tomber les Biafrais, les mercenaires de Faulques s’en vont. Steiner lui est resté, il a même pris la nationalité biafraise. Un idéaliste. Vous notez hein ?

Paul lui montra le carnet qui se couvrait de notes.

— Bien. Ensuite tout est allé de travers, les nigérians ont pris Port Harcourt. Ils étaient plus forts que nous, le blocus s’est resserré et nous n’avions plus rien. L’approvisionnement en armes, munitions, nourriture n’arrivait plus, la famine s’est installée. J’ai croisé vos « french doctors » à l’époque, comment s’appelaient-ils déjà ?

— Kouchner ?

— Oui, Kouchner ! Lui je l’ai croisé fin 1969, dans un hôpital de brousse. Il soignait les gens avec un flingue à la ceinture, un type bien, mais il se méfiait ! Faut dire que les nigérians avaient froidement exécuté des médecins yougoslaves pas loin de là, alors forcément… C’est l’autre que je connaissais mieux, Récamier, Max, mais revenons à ce que vous devez savoir. Avec Pritziak on ne s’est plus perdus de vue jusqu’à la fin, en janvier 1970, où il m’a sauvé la vie. Il ne faut pas croire que les mercenaires étaient très soudés, il y avait les idéalistes et les cyniques. Pritziak avait un ennemi parmi eux, un sale type vraiment, on l’appelait Joseph. Chacun se faisait appeler par un prénom dont la première lettre était aussi la première de leur vrai nom de famille… Notez ces détails capitaine... Ce jour-là, nous n’étions plus qu’une poignée de commandos de ma section, et quelques autres, à tenir la piste d'atterrissage d'Uli. Ça tirait de partout, les soldats nigérians avançaient et nous n’avions presque plus de munitions. Tous les avions qui pouvaient décoller étaient déjà partis, c’était le chaos. Les civils fuyaient, les soldats de l’armée régulière aussi. Alors on a vu un DC3 qui revenait. Il a fait un passage en rase-mottes et on lui a fait des signes. Il s’est éloigné, on croyait que c’était fini. Finalement il est revenu se poser à côté de nous. On a couru et on a embarqué. C’étaient Pritziak et un autre. Ils avaient braqué les pilotes pour qu’ils reviennent nous chercher. Dans la soute il y avait un type blessé, Pritziak l’avait allumé d’une balle dans la jambe, c’était Joseph. Lui ne voulait pas revenir… Malheureusement l’avion a été touché au décollage, on n’est pas arrivés en Angola aussi facilement que Pritziak l’avait prévu… Mais c’est une autre histoire.  

La goélette gita plus que la normale, une vibration étrange se fit sentir. Paul posa son carnet et s’excusa auprès du vieux. La pluie s’était arrêtée, la mer et le vent commençaient à enfler de plus belle. Il était temps d’’affaler la voile d’avant et de mettre la goélette à la cape. Ils bataillèrent à trois pendant une demi-heure, puis, la barre fermement attachée, ils fermèrent le panneau de descente et se mirent à l’abri à l’intérieur. La goélette flottait désormais comme un bouchon, maintenue trois quarts face aux vagues par sa petite voilure d’arrière. Ils avaient de l’espace autour d’eux et ne se trouvaient sur aucune route maritime, ils y verraient plus clair au matin. 
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Dans la cabine avant, le vieux avait repris son récit.

— L’Angola nous a occupés un bon moment, puis chacun a suivi sa route. Je n’ai plus revu Pritziak depuis. Mais un jour, un type m’a dit qu’il était rentré en France. Il habite un petit port de Méditerranée, Port-Vendres.

— Port-Vendres ? c’est notre port d’attache, c’est là que nous allons…

Le vieux ferma les yeux et sourit.

— Croyez-vous en Dieu Capitaine ?

— Pas vraiment.

— Moi oui, c’est la providence qui nous a mis sur votre route, tout ça était écrit.

— Peut-être…

— Vous devez retrouver Pritziak capitaine, vous lui confierez la petite.

— Hum, pas si simple, les étrangers ne sont plus les bienvenus en France, il ne pourra pas la garder, elle sera expulsée.

— NON ! ils la tueront ! Elle ne peut plus retourner là-bas, personne ne pourra la protéger.

Le vieux s’était redressé, avait saisi le bras de Paul et le serrait d’une main de fer. Paul se dégagea doucement et réinstalla le vieux sous ses couvertures.

— Calmez-vous, c’est d’accord, j’essayerai de trouver ce Pritziak, mais s’il refuse?

— Il ne refusera pas, c’est un type en qui j’ai confiance et il doit avoir des appuis bien placés pour régler les problèmes. Et puis j’ai un cadeau pour lui.

— Quel cadeau ?

— D’abord il faut que j’explique, sinon vous ne comprendrez pas…

— Allez-y, je vous écoute et je prendrai toutes les notes qu’il faudra, mais restez calme…

— D’accord… donc en Angola j’ai combattu avec Pritziak dans les rangs du FNLA d’Holden Roberto, soutenu par les français, puis on s’est séparés et j’ai intégré l’UNITA de Savimbi, là c’était pour les Américains. On a affronté les cubains et aussi les Russes... Il y avait du boulot pour les mercenaires ! Et ailleurs aussi, le Bénin, le Mozambique, les Comores… L’Afrique a été le paradis des soldats de fortune comme on nous appelait. C’était bien payé, du bon  argent donné par les blancs. Car toutes ces guerres ce sont les blancs qui les ont voulues, leurs intérêts étaient en jeu. Maintenant c’est l’Irak et l’Afghanistan, toujours pour les mêmes motifs, mais ces guerres-là sont réservées aux cyniques. Les idéalistes n’y ont plus leur place. Ou alors ils ne font pas de vieux os… j’ai fait la guerre pendant près de trente ans.

Le vieux toussa et gémit, il tira les couvertures sur lui, il avait froid malgré la chaleur étouffante. Dehors le vent du nord se déchaînait et la goélette était ballottée comme un jouet.

— Mais en 1990 je me suis engagé dans l’APR, l’Armée Patriotique Rwandaise. C’est la rébellion qui voulait chasser le régime Hutu au pouvoir au Rwanda, à partir de l’Ouganda. Je suis Tutsi, une partie de ma famille vivait à Kigali, le Hutu Power leur faisait la vie dure depuis longtemps. Mon expérience était utile… Au début tout s’est bien passé, nous progression sans trop de difficultés, Nos troupes étaient motivées et disciplinées, elles l’ont toujours été. Les Forces Armées Rwandaises ne faisaient pas le poids, mais les Français s’en sont mêlés…

— Ils ont fourni des armes ? demanda Paul.

— Pas que des armes, des soldats.

— Vous voulez dire que les troupes françaises ont combattu contre vous ?

Le vieux sourit. 

— Mais oui, les troupes françaises et leurs alliés, les troupes zaïroises. François Mitterrand voyait d’un mauvais œil nos forces remettre en cause le pouvoir en place au Rwanda… C’est à partir de là que la machine s’est emballée.

— Que voulez-vous dire ? 

— Les Français, tous gouvernements confondus, ont soutenu de plus en plus fortement le pouvoir Hutu, jusqu’à la fin.

— Jusqu’à la fin ? Mais… et le génocide ?

— Avant, pendant et après le génocide.

— J’ai du mal à croire qu’un grand pays comme la France…

— Pendant trente ans j’ai vu votre « grand pays » commettre des atrocités en Afrique, capitaine. Les occidentaux que vous êtes ne sont que des barbares brutaux et cyniques. Derrière vos leçons de démocratie et de justice vous êtes capables du pire au nom de vos intérêts, je suis bien placé pour le savoir. Bref, à partir de ce moment-là les livraisons d’armes et le soutien français se sont accrus. En 1991 il est devenu évident que l’armée régulière rwandaise, les FAR, n’étaient pas à la hauteur. Conseillé par les Français, le président hutu Habyarimana a alors décidé de créer des milices de défense…

Paul en eut un haut-le-cœur, il se pencha vers le vieux, enroulé dans ses couvertures.

— Des milices ? Continuez ?

— Oui, des milices d’autodéfense civile, les Interahamwe, en plus de celles des partis extrémistes hutus. Cela permettait de tenir le pays tout en libérant des effectifs pour le front. Sur le terrain, ces milices se sont peu à peu mélangées, et ce sont des soldats français qui les ont formées. Ce sont ces milices qui ont perpétré le génocide.

— Ce sont des suppositions ?

— Des suppositions ? A Bigogwe, à Gako, sur le campus de l’université de Nyakinama… Notez ces lieux, les français y formaient des combattants civils appartenant aux milices. En 1993, au camp de Mukamira, c’est Joseph qui les formait.

— Comment le savez-vous ?

— J’étais infiltré, vous comprenez ? Nous avions un service de renseignement efficace. J’ai immédiatement identifié Joseph… Mais il y a plus grave. À l’époque le gouvernement Rwandais s’est mis à acheter des quantités anormales d’armes de poing et des armes blanches, des machettes. Ces armes ont été distribuées aux miliciens, elles ne pouvaient servir à rien dans les combats contre nos troupes. Les services français étaient forcément au courant. Et puis il y a eu la préparation psychologique de la population, la Radio des Mille Collines et ses discours de haine sur les Tutsis, surnommés « les cafards »… Il faut aussi savoir que certains militaires hutus étaient passés par l’Ecole de Guerre en France, des liens se sont tissés. Les français sont experts en guerre psychologique et contre-révolutionnaire. Derrière sa rusticité apparente, le génocide était un plan sophistiqué qui a entraîné une grande partie de la population hutu dans le massacre. Au signal, les gens se sont précipités pour assassiner leurs voisins, leurs amis... C’était ça la nouveauté ! il y a même eu une répétition générale en 1992 au Burgesera, une province du Rwanda. Les français ne pouvaient pas l’ignorer. D’ailleurs ils étaient parfois présents sur les barrages, où les Tutsis étaient arrêtés et exécutés.

— Hum, y a-t-il des preuves ?

— Des preuves ? la plupart des témoins sont morts capitaine, mais il y en a et elles sortiront, soyez-en sûr ! Mon cadeau à Pritziak est une de celles-là.

— Que voulez-vous dire ?

— Attrapez mon pantalon… dans la doublure de la poche arrière, il y a une photo.

Paul saisit le tas de vêtements du vieux. Ils séchaient dans le placard à cirés, où l’air pulsé faisait régner une ambiance tropicale. La poche arrière du pantalon était légèrement plus épaisse. Cela ne se remarquait pas car la marque en cuir du fabricant était cousue par-dessus.

— Décousez là, faites attention de ne pas couper la photo.

Paul sortit délicatement une photo et son négatif, qui se trouvaient entre la poche et l’étiquette de marque. Elle était en bon état car protégée par un film plastique. Elle représentait deux hommes se serrant la main devant des caisses. La mention « Made in Bulgaria» était clairement visible sur les caisses. En arrière-plan on distinguait un avion-cargo blanc, un quadriréacteur, d’où on les déchargeait. Plus loin les bâtiments d’un aéroport…

— C’est un Boeing 707 affrété par les français, équipage anglais ou américain, des mercenaires que l’on aperçoit près de la soute. L’immatriculation de l’avion est effacée, mais ils l’ont juste repeint et on la distingue encore sous la peinture blanche. Si vous regardez bien vous verrez qu’un des réacteurs tourne, on voit les gaz chauds qui en sortent. Il faut savoir que sur les Boeing 707 il n’y a pas de démarreurs pour les réacteurs, il faut un équipement spécial au sol. Comme ils n’en disposaient pas, ils laissaient un réacteur tourner nuit et jour, ce qui permettait de relancer les autres. Notez tous ces détails, ils seront utiles pour authentifier la photo. 

— Qui sont les personnages?

— Le blanc c’est Joseph, le noir c’est un animateur de la Radio des Mille Collines, un de ceux qui ont préparé le génocide. Mais il y a aussi les références sur les caisses, les numéros de série et les bâtiments en arrière-plan, qui montrent où et quand ça se passait. Et aussi l’avion, il est identifiable, jusqu’à présent personne n’a ramené de preuve formelle de son existence. La scène que vous voyez là s’est passée APRÉS l’embargo décrété par l’ONU. Cette photo prouve que les armes ont continué à être livrées et que les Français étaient complices !
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Paul était perplexe. Il avait eu plusieurs fois l’occasion de croiser des mercenaires, et savait qu’il était parfois difficile de démêler le vrai du faux dans leurs propos, toujours entre intox et paranoïa. Mais il ne voyait pas pourquoi le vieux lui aurait menti. Restaient quelques questions à lui poser.

— Si vous voulez que j’aie confiance il faudrait que vous répondiez franchement à quelques questions…

— Allez-y capitaine.

— Pourquoi vouliez-vous quitter l’Afrique pour aller en France ?

— Joseph sait que je l’ai identifié à Mukamira. Il pense que je pourrais témoigner, mais il ignore qu’il y a aussi des photos prises dans d’autres lieux… Il va y avoir des procès internationaux sur le génocide, le Tribunal Pénal International a été saisi. La France risque d’être mise en accusation: des responsables politiques de haut niveau, des militaires… Joseph a tout fait pour m’éliminer, y compris enlever la mère de la petite et la torturer lentement, pendant des mois, pour me faire sortir de ma cachette. Elle est morte, heureusement pour elle. Ensuite il s’en serait pris à la petite. La seule façon de régler ça est de retrouver Pritziak, lui détruira Joseph. Je ne pouvais pas laisser Louise seule derrière moi, trop dangereux, alors j’ai payé le passage pour nous deux…

— Vous êtes son grand-père ?

Le vieux eut un sourire douloureux.

— Oui, mais en Afrique cela n’a pas la même signification que chez vous en Europe. Quand sa mère a été enlevée je l’ai adoptée comme ma petite-fille, mais nous n’avons pas la même origine, d’ailleurs moi je suis musulman. Elle, ne croit en rien… Mais c’est une brave petite, elle a beaucoup souffert. Joseph a tué sa mère, qui était le dernier membre vivant de sa famille, après le génocide.

— Si cette photo sort, les autorités françaises nieront et protègeront Joseph, je ne vois pas l’intérêt pour vous et la petite.

— Vous êtes naïf ! Si cette photo sort au Rwanda les français crieront à la manipulation. Mais si vos organes de presse la diffusent, ce sera plus difficile. Et alors Joseph est un homme mort. Personne ne prendra le risque de le voir témoigner devant le TPI ! Les enjeux sont énormes… Pritziak saura quoi en faire. Promettez-moi de la lui remettre en main propre, ce sera une bonne monnaie d’échange pour la petite…

— J’essayerai… Qu’est-ce qui vous est arrivé ? Jordi m’a dit qu’ils vous avaient jetés par-dessus bord ? 

— Joseph nous a retrouvés, il était à bord avec les passeurs. Il voulait nous faire « raccourcir » à la machette par ses hommes. Mais le capitaine du bateau s’y est opposé, alors ils nous ont balancés.

Paul resta un moment silencieux, tout cela se tenait, pourtant certaines choses semblaient encore obscures, le vieux n’avait pas tout dit. 

— Pourquoi êtes-vous si sûr que Pritziak s’occupera de la petite après avoir eu la photo ?

Le vieux eut un rictus et ferma les yeux un long moment. Paul s’inquiéta soudain et lui prit la main.

— Ça ira, j’ai une douleur, mais ça ira, écoutez-moi bien… 

Mais il poussa un gémissement et ouvrit de grands yeux de surprise, il s’accrocha à la main de Paul et tenta de parler, mais finalement s’affaissa et ne bougea plus. Paul hurla pour faire venir Ayala. Elle vit tout de suite que le cœur avait lâché. Dans l’urgence ils le sortirent des couvertures et le posèrent sur la surface dure et rigide du plancher de la cabine. Elle commença un massage cardiaque pendant que Paul faisait des insufflations. Ils se battirent pendant une demi-heure, mais sans succès, le vieux était mort.

Jordi s’était joint à eux. Ils décidèrent de laisser dormir la petite. À l’aube le vent s’était un peu calmé. Si la mer restait encore forte, ils purent quand même envoyer la trinquette et recommencer à faire route. La petite bougea et se réveilla. Ayala lui caressa le visage et lui parla avec beaucoup de douceur, puis elle lui dit. 

— Louise, j’ai une mauvaise nouvelle à t’annoncer, ton grand-père est mort dans la nuit… Il était trop faible.

Louise se leva brusquement, mais elle était engourdie. Paul la soutint. Ensemble ils allèrent dans la cabine avant. Elle s’agenouilla et regarda longuement son grand-père sans rien dire, puis elle posa sa tête contre son épaule, lui caressa le visage et les mains, un geste familier et affectueux qu’elle avait dû faire souvent. Elle resta silencieuse, de grosses larmes coulaient sur ses joues.

Vers onze heures la mer et le vent s’étaient complètement calmés, aussi vite qu’ils s’étaient levés, comme souvent en Méditerranée. Ils avaient affalé les voiles, la goélette était immobile. Comme le demanda Louise et comme le voulait la tradition musulmane, ils habillèrent simplement le vieux soldat des vêtements qu’il portait lorsqu’ils l’avaient secouru, considérant qu’il était mort en combattant. Puis ils l’enveloppèrent dans un drap blanc que Jordi cousit et lesta. 

Louise avait beaucoup parlé avec Ayala. Au moment où ils l’aidèrent à faire doucement glisser le corps de son grand-père dans le bleu profond de la Méditerranée, face au sud-ouest, Ayala se leva et dit le Kaddish Yatom, la prière juive des endeuillés et des orphelins. Dans le silence de la mer, les intonations gutturales de la prière en araméen accompagnèrent le dernier voyage de Théoneste Kayinamura. Louise prit la main d’Ayala et la serra très fort, son regard était brûlant.
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La goélette Miquel Caltés faisait tranquillement route vers le port de Port-Vendres. Juste après l’inhumation du vieux, Paul les avait réunis dans le cockpit de la goélette. Il les informa de la conversation qu’il avait eue avec lui pendant la nuit. Louise baissa les yeux et ne dit rien. Ayala la prit dans ses bras. C’est Jordi qui réagit le premier.

— Tout ça c’est bien beau, mais pourquoi mettre les pieds dans cette barbouzerie ? Gardons Louise avec nous et basta ! On a de la place sur le bateau, un de plus ou de moins…

— Oui, mais il reste le problème des papiers. Sans ça elle est en danger permanent souligna Paul. Et toi Ayala, qu’en dis-tu ?

— Je ne connais pas les lois françaises. Aux Etats-Unis, c’est différent. Dans le cas de Louise on aurait des solutions pour peu qu’elle ait un travail. Au pire, comme il n’y a pas de cartes d’identité, il suffit de passer le permis de conduire pour avoir une pièce d’identité valide.

— Hum et comment tu fais pour le permis si tu n’as pas de papiers hein ?

Ayala sourit à Jordi.

— Je sais que pour toi les USA sont un pays fasciste, mais le permis et l’immigration sont des services très différents. il y a des associations qui font le nécessaire. Il faut se renseigner localement car ça dépend des Etats. C’est un peu plus difficile depuis september 11th, mais c’est ce que tentent parfois les sans-papiers. Et puis, là-bas les auto-écoles n’existent pas, le permis est un examen très simple qui dépend de chaque Etat et ne coûte qu’une cinquantaine de dollars si tu viens avec ta voiture…

— Merda, c’est vrai ça? Quand je pense à ce que ça coûte en Espagne ou en France ! s’exclama le matelot.

— Bon, n’oubliez pas que nous allons en France. D’ailleurs, peut-être vaudrait-il mieux la débarquer en Espagne, reprit Paul.

C’est le moment que choisit Louise pour intervenir.

— Je vous remercie de m’avoir recueillie, mais cette histoire ne vous concerne pas. J’aimerais que vous me fassiez arriver en France, après je m’en irai, c’est tout.

Elle s’était levée et les regardait avec défi.

— Doucement Louise, tu n’es pas obligée de partir, ton grand-père… commença Paul.

— Mon grand-père est mort. J’ai des choses à régler, vous ne devez pas vous en mêler !

— Que comptes-tu faire ? demanda Ayala.

— Ça me regarde, j’ai des choses à finir, dit la fille d’un air buté.

Jordi s’était levé à son tour.

— C’est trop dangereux, Louise. Ces soldats perdus sont des malades ! Ce Joseph pense que tu es morte, profites-en, change de vie, regarde comme c’est beau…

Il montrait la Méditerranée qui scintillait autour d’eux, le ciel d’un bleu très pur.

— Ce Joseph a tué ma mère et mon grand-père, il a participé au massacre de toute ma famille ! Tu ne peux pas comprendre, tu n’y étais pas, ne te mêle pas de ça !

Louise avait crié, elle était debout, menaçante. Jordi en resta muet, mais ses yeux lançaient des éclairs. Justement, lui pouvait comprendre. Les bourreaux  franquistes l’avaient privé de ses parents, il était orphelin. Paul regardait la scène avec appréhension, prêt à intervenir. D’instinct il sentit qu’ils allaient s’engager dans des ennuis. C’est Ayala qui désamorça la tension. Elle s’interposa et fit face à Jordi.

— Stop-it, arrêtez ! Louise a pris une décision, nous la respecterons. Débarquons-la en France puisque c’est son choix. 

Paul secoua la tête.

— J’ai fait une promesse à son grand-père. Louise, tu resteras sur le bateau et je chercherai ce Pritziak, après tu feras ce que tu voudras. D’accord ?

Louise fit oui de la tête.

— Mais je pense comme Jordi, rajouta Paul. Tu ferais mieux de laisser tomber et de te reconstruire une existence. 

Louise ne répondit rien, elle demanda l’autorisation d’aller se recoucher. Elle semblait épuisée, Ayala l’accompagna. Paul et Jordi restèrent seuls dans le cockpit. 

— Cette fille est dingue, elle va se pourrir la vie, dit Jordi.

— La plupart des femmes sont plus dures que les hommes, Jordi, plus « blanc-noir ». Le compromis et la richesse des gris ça n’est pas vraiment leur truc. Elle a décidé d’aller au bout et tu ne la feras pas changer d’avis.

— Mais c’est une gamine, elle a quoi ? Dix-sept ans ?

— Hum, c’est une femme qui a survécu à un génocide et probablement à plusieurs viols. Elle est dure comme un silex.

— Tout ça m’inquiète, Paul. J’en ai connu des comme elle, ça finit souvent très mal. Faudra l’aider mais aussi l’empêcher de faire des conneries.

— Ouais, mais ce ne sera pas simple, conclut Paul. 
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Au chantier naval de Saint-Cyprien, Toni s’impatientait. Le thonier n’était toujours pas dans la darse. En sortant du chantier naval il le voyait pourtant à son poste, au quai réservé à la pêche. Mais il n’avait pas bougé. Il se dit que sa mise à terre avait peut-être été reportée et qu’il n’était pas au courant. D’un geste rageur il appela José, le capitaine du navire. Mais son portable ne répondait pas. Il se décida alors à appeler le responsable de la zone technique, c’était peut-être eux qui avaient un problème avec le Travel-Lift, l’engin qui servait à sortir les gros bateaux.

— Salut, c’est Toni au chantier. Tu ne devais pas sortir le Barthélemy Subirane ce matin ?

— Oui, mais il ne s’est pas présenté et maintenant on a entrepris de sortir d’autres bateaux. Il faudra reprendre rendez-vous si vous voulez mettre à terre, désolé. 

— Oh, du calme, je suis comme toi, nous avions des travaux à effectuer.

— Tu n’as qu’à aller voir, le bateau est à quai. Ils ont peut-être un peu trop fait la fête hier, non ?

— Ça m’étonnerait, José est un gars sérieux, protesta Tony.

— Ouais, on en a vu d’autres. Tiens-moi au courant.

Et il raccrocha. Toni jura et prit les clefs de sa camionnette pour rejoindre le Barthélemy Subirane. Tout ça était bizarre, c’était la première fois qu’il avait un problème avec José. 

En arrivant près du thonier, il vit que la porte de la timonerie était entr’ouverte. Il pesta et grimpa sur le pont supérieur. Sur le moment il ne vit rien d’anormal. Puis il réalisa, sans comprendre, que les choses qui traînaient sur la table à carte dans un jus brunâtre étaient des mains, sectionnées au niveau du poignet. Il s’approcha sans les toucher, incrédule. Au moment où il se retournait pour sortir prendre une goulée d’air, il vit un corps allongé dans l’entrebâillement de la porte donnant sur la cabine du capitaine. Il la poussa, le corps sans vie portait des plaies béantes, les blessures étaient atroces. Les cloisons et le sol de la petite cabine étaient couverts de sang. Il y en avait même jusqu’au plafond. Il sortit sur le pont et vomit longuement. Puis d’une main tremblante il saisit son téléphone portable et appela la gendarmerie.

Le corps du matelot fut retrouvé dans un placard technique du pont arrière. Il avait dû s’y cacher et ils l’avaient massacré sans l’en laisser sortir. L’officier mécanicien gisait dans le couloir menant aux cabines avant, la tête presque entièrement tranchée par un coup très violent porté avec une arme blanche d’assez grande dimension, de type hache ou machette.

Le soir même, et pour répondre à la gravité des faits constatés, le Procureur de la République de Perpignan organisa une réunion de travail interservices. C’est le capitaine Ménard, adjoint direct du commissaire Costes, qui représentait la P.J. 

À son retour, Costes lui demanda des nouvelles du triple meurtre de Saint-Cyprien et de la manière dont la gendarmerie prenait les choses en mains.

— Encore un dingue qu’ils ont laissé sortir, ces toubibs sont quand même incroyables…

— Ah bon, c’est avéré ? demanda Costes. Ils l’ont identifié ? D’où s’est-il échappé ?

— Non, mais vous verrez, c’est sûr que c’est ça…

La lieutenant McKennit assistait à l’entretien. Elle n’en crut pas ses oreilles et secoua la tête avec résignation. C’était la dernière arrivée à la brigade, pour sa première affectation, mais en deux ans de service à Perpignan elle n’avait toujours pas compris comment Ménard était construit à l’intérieur, un mystère pour elle. Costes, lui, ne releva pas.

— Et les gendarmes ?

— Ils mettent le paquet. Ils ont une brigade maritime à Saint-Cyprien, ça les aide au plan technique, mais, bof…

— Bof ?

— Oui, bof, c’est des gendarmes…

McKennit ne put s’empêcher un éclat de rire qu’elle maîtrisa bien vite, Ménard était susceptible.

— Bon, bon, faites circuler l’info Ménard, on ne sait jamais. La presse va s’emparer de l’affaire et le procureur sera à cran. Au fait McKennit, j’aimerais que vous étudiiez ce dossier qui vient d’échouer dans nos services…

Il lui tendit un dossier rangé dans une pochette grise.

— Vous le lirez, et demain nous en parlerons.

 

 

 

 

12

 

 

La lieutenant McKennit prit la pochette, la fourra dans son sac, puis retourna à son minuscule bureau. Au décès de sa grand-mère elle avait conservé le sac qu’elle utilisait pour faire les courses, un  petit cabas tressé aux poignées en cuir. Un drôle de sac de fille qui lui attirait souvent des quolibets, mais elle s’en fichait, elle y était attachée. Et puis, c’était pratique. Elle regarda avec désespoir la pile des dossiers en instance. Que des affaires de routine, ils l’avaient spécialisée dans les affaires conjugales ou de voisinage. S’ils avaient pu lui faire faire le ménage et la cuisine dans le commissariat, ils le lui auraient fait faire.

 Ce qui la désolait le plus c’est que le commissaire Costes ne semblait guère lui faire confiance, pourtant elle se sentait capable de bien faire. Elle jeta un coup d’œil à sa montre, dix-huit heures trente. Il fallait qu’elle se rende dans le quartier du Haut-Vernet pour recueillir un témoignage, dans une affaire de violence conjugale particulièrement sordide. Un homme violent et alcoolique qui cognait sur sa femme, devant les petits, tous les soirs depuis des mois, jusqu’à ce qu’un soir il la poignarde. Mais personne ne voulait parler. Du banal finalement dans la jungle qu’était devenu son quotidien. Cependant, elle n’arrivait toujours pas à prendre de la distance. Ça la bouffait littéralement ces violences conjugales, surtout quand cela se passait devant des gosses terrorisés. Elle se gara au pied des immeubles, prit son cabas et verrouilla sa voiture banalisée. Une épave qu’on ne risquait pas de lui faucher, quoique…

Il n’y avait pas d’ascenseur, tant mieux finalement, au moins il ne risquait pas de tomber en panne. En grimpant les marches elle se remémorait les questions importantes qu’il lui faudrait poser, afin de juger si ce témoignage pouvait être reçu et peser dans la balance. Au cinquième étage, elle reprit souffle et jeta un coup d’œil sur le palier. Sur la porte du fond les scellés étaient toujours en place. Le type était en préventive, les enfants avaient été placés et la mère se remettait lentement de ses blessures à l’hôpital. Elle allait se résoudre à taper chez la voisine, en espérant que cette fois elle serait là, quand un détail l’intrigua. Les scellés avaient été déplacés. McKennit était douée d’une mémoire visuelle exceptionnelle, doublée d’un instinct phénoménal. Elle comprit immédiatement que quelque chose clochait et, tout en s’approchant de la porte, elle posa la main sur son arme de service, plus pour se rassurer que dans l’intention de s’en servir. 

Pas de doute, les scellés avaient été rompus et tenaient maintenant par un bricolage sommaire coincé par la porte elle-même. Elle eut un moment d’hésitation puis fit tourner la poignée de la porte. Elle s’ouvrit, et l’extrémité des scellés qu’elle coinçait tombèrent au sol. Il y eut un vague bruit dans l’obscurité de l’appartement. 

Le cœur battant elle dégrafa la bride de son Sig Sauer 9 mm et vérifia qu’il coulissait bien dans sa gaine. Gardant une main sur la crosse, elle annonça d’une voix forte qu’elle se força à maîtriser, mais qu’elle trouva ridiculement stridente:

— Police, sortez lentement dans le couloir !

Un silence menaçant lui répondit. Elle hésita une seconde puis appela le commissariat sur sa radio.

— Central ? ici McKennit, de l’équipe de Costes, chuchota-t-elle dans l’appareil. Cambriolage en cours dans un appartement du Haut-Vernet. Elle donna l’adresse exacte et demanda des renforts.

Dans l’obscurité, un gémissement suivi d’un bruit sourd se firent entendre. McKennit jura et se décida à aller voir. Après tout elle connaissait déjà les lieux et bénéficiait de cet avantage. Le compteur avait été coupé et elle savait que l’éclairage ne fonctionnerait pas. Elle sortit sa lampe et répéta son injonction, d’une voix plus ferme:

— Police ! Sortez lentement dans le couloir, les mains sur la tête !

Comme rien ne se passait, elle dégaina son arme et entra dans l’appartement. La première porte à gauche était un placard. Elle l’ignora et avança. Dans le faisceau de sa lampe elle distingua immédiatement au sol une masse informe, à l’extrémité du couloir donnant sur les chambres. Elle comprit qu’il s’agissait du corps d’un homme et se tint encore plus sur ses gardes, le souffle court. En s’approchant précautionneusement, elle passa devant la porte fermée du grand salon communiquant avec la cuisine à l’américaine. Prise d’une inspiration subite, et tenant fermement son arme, elle manœuvra la poignée de la porte et l’ouvrit. Ce qu’elle vit dans le faisceau de sa lampe lui coupa le souffle, elle poussa un cri.

Ils étaient plusieurs dizaines assis par terre, de grands yeux effrayés, gênés par la lumière de sa lampe… Un grincement derrière elle et une pensée fulgurante lui traversa l’esprit : « merde, le placard … faute grave ! » Un coup violent sur la tête et les ténèbres, McKennit perdit l’équilibre et tomba en avant. Son sac fut projeté au sol et le contenu se répandit sur le carrelage, les feuilles du dossier que Costes lui avait remis se dispersèrent dans la pièce. 
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La blatte hésita un moment, l’odeur était forte et enivrante. Elle se rapprocha de la forme la plus proche mais changea d’avis quand elle la sentit bouger. Elle se précipita alors vers l’autre forme et grimpa rapidement vers l’odeur de sang. A l’aide de ses antennes elle explora la cavité d’où s’écoulait le liquide. Un mouvement soudain et une main hésitante la chassa mollement. McKennit bougea et reprit lentement ses esprits. Une douleur lancinante lui vrillait la tête. Elle tenta de se relever mais reperdit brièvement conscience. Des bruits et des cris la firent émerger à nouveau, une lampe l’éblouit et elle tenta de s’en protéger. Des mains la saisirent, encore des cris, puis une voix familière qui lui demandait d’ouvrir les yeux. Elle reconnut Costes, se souvint du placard, voulut expliquer, s’excuser de sa maladresse, mais aucun  son ne sortait de sa bouche. Elle sentit qu’on s’agitait autour d’elle, se força à garder les yeux ouverts malgré la douleur brouillant ses pensées. 

Costes avait disparu, les visages qui l’entouraient lui étaient inconnus, elle réalisa qu’on la soignait puis qu’on la déplaçait sur une civière jusqu’à un véhicule. Quand la sirène se déclencha elle sut qu’elle était dans un véhicule de secours des pompiers. Le visage de Ménard était au-dessus d’elle, elle réalisa qu’il était grave et tendu, tenta un pâle sourire et s’accrocha de toutes ses forces à son regard. Mais petit à petit elle perdit pied et sombra. Elle se réveilla à nouveau et vit, plus qu’elle entendit, qu’il hurlait quelque chose qu’elle ne comprit pas. Elle sentit qu’il lui avait pris la main et la serrait. Elle s’y cramponna et ne lâcha plus son regard inquiet…

Arrivé aux urgences, Ménard se débattit comme un beau diable pour qu’on s’occupe de McKennit. Au médecin qui lui demandait de se calmer, il fourra sa plaque sous le nez et fut à deux doigts de lui mettre son arme de service sur la tempe pour qu’il se bouge. Quand il eut la certitude qu’elle était prise en charge, il rejoignit la salle d’attente puis, après avoir réalisé à quel point c’était la cour des miracles, il sortit nerveusement fumer une clope et faire les cent pas au dehors. Il en profita pour rappeler Costes.

— Alors ? aboya ce dernier.

— Ils lui font passer un scanner. Le toubib dit que ce n’est pas trop grave, mais elle a une vilaine plaie et un œdème, il veut voir ça de près. Normalement, des remèdes devraient suffire à le résorber, j’attends son diagnostic.

— Ne la lâchez pas, si ça se dégrade appelez-moi, on foncera à Montpellier. C’est quoi le nom du toubib ?

— Lazare, comme la gare, Saint en moins. Paraît que c’est un bon.

— Je vais me renseigner. Menard, tâchez de savoir si elle a des choses à dire, on a trouvé des drôles de trucs dans l’appartement…

— Quel genre ? 

— Du Khat, de l’herbe à mâcher qu’on ne consomme qu’en Afrique de l’Est, et puis l’autre, le jeune, il est mort.

— Il a parlé ?

— Oui, avant de passer au bloc, mais c’était embrouillé et confus, il délirait. Il a aussi été assommé mais était déjà gravement blessé, une vilaine plaie au cou qui s’est infectée. Il avait perdu beaucoup de sang et n’a pas tenu… Il a parlé de sans-papiers, de cafards, d’une fille et d’un bateau. Surveillez McKennit de près, si elle parle tenez-moi au courant, il faut faire vite.

— Bien Commissaire. Un bateau ? Bizarre, on est dans le maritime en ce moment avec cette histoire de Saint-Cyprien…

— Pour l’instant il n’y a pas de lien. Ménard, ne lâchez pas McKennit et tenez-moi au courant !

Ménard rejoignit les urgences et trouva McKennit qui sortait du scanner. Le jeune médecin le rassura, une vilaine plaie au crâne et une commotion cérébrale moyenne avec œdème léger. Il fallait qu’elle se repose. Dans quelques jours ça irait mieux mais ils la gardaient quand même en observation, au minimum quarante-huit heures.

— Je dois lui parler…

— Non, impossible…

— Vous m’emmerdez !

McKennit fit un geste de la main.

— Il faut que je lui parle, ce ne sera pas long.

— Cinq minutes, pas plus et ne l’énervez pas ! dit le toubib.

Ménard le fusilla du regard, il se pencha vers McKennit.

— Alors ?

— Une cinquantaine de noirs, hommes et femmes, adultes et adolescents. Apeurés, ils se cachaient. Celui qui m’a assommé était planqué dans le placard. J’ai été voir parce que les scellés avaient bougé. Mon arme de service ?

— Elle n’y était pas, je voulais avoir ta confirmation. Merde, ils l’ont embarqué, je dois prévenir Costes, autre chose ?

McKennit fit non de la tête puis se ravisa, elle accrocha la manche de Ménard.

— Demain je sors d’ici. C’est mon arme… je veux être dans l’enquête.

— On verra, c’est Costes qui décide. Repose-toi.
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En entrant « Chez Raoul », le bar de Port-Vendres appartenant à Jaoued, Paul retrouva l’ambiance exacte qu’il y avait laissée six mois auparavant, lorsqu’ils avaient quitté Port-Vendres pour Bizerte afin d’effectuer les réparations sur la goélette. À croire que le temps s’était arrêté. Les mêmes joueurs de carte, la même ambiance un peu glauque. Jaoued lui servit un café sans qu’il ait rien demandé.

— Alors, les vacances en Tunisie sont finies ? demanda Jaoued.

— Tu parles de vacances, on a bossé dur pour refaire le pont et changer une dizaine de membrures.

— Ouais, bon, au fait tu connais Pink Floyd toi hein ? T’as même dû assister à quelques concerts non ?

— Oui…

— Je vais te faire écouter un truc incroyable ! Sais-tu que ces mecs avaient prévu la fuite du Mollah Omar, lors de l’offensive américaine en Afghanistan ?

— C’est quoi ce délire ? ricana Paul, coutumier des extravagances du patron de bar.

Jaoued fouilla dans une boite et en sortit un CD qu’il mit sur le lecteur du bar.

— Ecoute bien, ils l’ont même enregistré je te dis, écoute : d’abord les trompettes annoncent l’arrivée de la cavalerie US, peu à peu la tension monte, ça y est ils sont installés avec tout leur matos, prêts pour l’assaut… Normalement c’est cuit pour le Mollah. Mais ils ont oublié les chevaux, qui ont peur et hennissent !  Alors ça se met à tirer de tous les côtés, ça chauffe… Et brusquement le Mollah se tire à mobylette ! Tout y est je te dis, ces mecs sont des extra-terrestres, ils le savaient… C’est dans l’album avec la vache, au tout début, le premier morceau.

— L’album et le premier titre s’appellent Atom Heart Mother.

— Oui, je vois que tu connais, écoute…

Effectivement c’était enregistré comme l’avait décrit Jaoued, Paul éclata de rire.

— T’es vraiment dingue, mais ce n’est pas une mobylette.

— Ah bon ? c’est quoi alors « monsieur je sais tout » ?

— Si c’est en Afghanistan, probablement une Royal Enfield. C’est le bruit d’un monocylindre quatre temps, pas celui d’une mobylette.

— Trop fort ! s’exclama Jaoued.  Ah, ça fait du bien de discuter avec des mecs instruits, faut pas que tu partes aussi longtemps Paul. C’est vrai quoi, le niveau culturel de ce bar avait drôlement baissé en ton absence…

— Bon, dis-moi, je cherche un type qui s’appelle Thadeus Pritziak, t’en a pas entendu parler à Port-Vendres ?

— Ça ne me dit rien, il a quel âge ? Il fait quoi ?

— Il ne doit pas être loin de quatre-vingts ans, un vieux soldat à la retraite, plus ou moins mercenaire.

— Non, ça ne me dit rien, tu veux que je demande ? 

— Discrètement alors ?

— D’accord, compte sur moi. Au fait c’est qui la fille qui est avec vous ? pas Ayala, l’autre.

— Hum, tu es déjà au courant… C’est la fille d’un vieil ami, on a été la chercher à la gare de Perpignan hier soir. Elle passera les vacances d’été avec nous.

— Tu me la présenteras hein ? paraît qu’elle est canon.

— Ouais, mais fais gaffe où tu mets les mains Jaoued, ce n’est qu’une adolescente.

Paul se rendit alors à la mairie pour voir si son copain Hervé pouvait lui sortir quelque chose au sujet de Pritziak. Ils consultèrent minutieusement les registres récents sans rien trouver. Hervé finit par installer Paul à une table, dans un coin des archives. Mais après avoir fouillé dans les documents des vingt dernières années, il ne trouva rien ni personne de ce nom. Pendant ce temps, Jordi traînait sur les quais et dans les timoneries des chalutiers qui rentraient de la pêche. Il reprenait contact avec le milieu maritime après six mois d’absence et cherchait lui aussi, discrètement, des informations sur Pritziak.
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Ayala marchait à grandes enjambées sur le quai de Port-Vendres, cheveux au vent. C’était une jolie femme au naturel, et là elle rayonnait d’un bonheur étourdissant, en fait depuis qu’elle avait rencontré Paul. Elle savait que ça se voyait, et le regard des hommes, comme celui des femmes d’ailleurs, l’amusait. Elle en était fière. S’ils l’avaient vue un an plus tôt, à Seattle, ils ne l’auraient pas reconnue. Sa vie d’alors était devenue un enfer.  Il avait fallu que les coups et les humiliations se succèdent au sein de son couple, jusqu’à son admission aux urgences du Swedish Médical Center, l’hôpital situé près de chez eux, pour qu’elle réagisse. Son mari était d’une jalousie féroce, ce qui les avait tous deux conduits au fond du gouffre. Ils étaient pourtant plusieurs fois diplômés de l’université, des gens intelligents au vernis social sophistiqué et de bon ton. Mais le vernis avait craqué, la violence conjugale n’épargnant pas les diplômés. 

Cet après-midi, elle s’était rendue à la criée aux poissons pour y trouver des rougets, des petits « vendangeurs ». Mais ils n’étaient pas jolis et elle craqua sur les premières sardines de saison : fraîches et de bonne taille. Paul ou Jordi sauraient les faire griller. Elle avait totalement renoncé à faire la cuisine sur le bateau, deux Catalans à bord suffisaient à la tâche... Tout juste s’ils ne se disputaient pas pour s’emparer de la poêle ! Les sardines, un mets finalement assez délicat et rare, car leur cuisson sur le grill nécessite du doigté, trop ou pas assez grillé et c’est fichu. Et puis il y avait la fumée et l’odeur, difficile dans une cuisine. À prendre avec les doigts sans se brûler et à dévorer d’un coup de dent, une fois salées et éventuellement arrosées de quelques gouttes de vinaigre, selon les goûts. Elle en salivait d’avance. Ayala avait bon appétit pour ce genre de cuisine, d’autant que Paul saurait trouver dans les fonds de la goélette un vin blanc sec qui se marierait à merveille avec les sardines, un Collioure blanc, peut-être un Canadell du Domaine la Tour Vieille, dont Ayala raffolait.

Sur le chemin du retour, elle pensa à Louise et une légère angoisse s’empara d’elle. Elle était partagée entre l’envie de protéger l’adolescente et la peur que sa quête gâche son bonheur actuel. Elle décida qu’elle ne laisserait rien ni personne lui pourrir la vie une nouvelle fois. Enfant, elle avait grandi dans un Kibboutz en Israël. Elevée à la dure, elle avait vite appris à ne pas se laisser marcher sur les pieds. Mais malgré le dénuement de l’époque et la mise en commun de la plupart des objets de la vie courante, elle se souvenait de cette période comme d’un moment de bonheur intense. Une vie en groupe, en tribu, où tous se souciaient de tous, où l’affection des adultes pour les enfants était la seule manière de les aimer. Une manière éloignée de l’avalanche de jeux et jouets sans âme dont sont submergés les enfants occidentaux, au nom d’un amour absent que remplacent les zéro de la machine à carte bleue. A dix-huit ans elle avait accompli ses deux ans de service militaire dans les commandos, puis avait décidé de rejoindre ses parents, émigrés aux Etats-Unis.

En arrivant sur la goélette, elle vit Paul et Jordi en grande discussion. Louise lisait dans le cockpit. L’adolescente leva les yeux, posa son livre et vint se jeter dans ses bras. Ayala en eut les larmes aux yeux, sa défiance s’envola. Elle se maudit d’avoir eu des pensées aussi dures à son encontre. Elle confia les sardines à Paul, sous le regard désapprobateur de Jordi qui trouvait qu’il ne les faisait pas suffisamment griller à son goût. Les nouvelles n’étaient pas bonnes. Malgré leurs efforts de la journée, Paul et Jordi n’avaient pas trouvé trace du vieux mercenaire. Ayala proposa de faire des recherches à sa manière.
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A huit heures le lendemain elle était au bar « Chez Raoul », et après un café accompagné d’œufs au plat qu’elle dévora au comptoir sous le regard émerveillé de Jaoued, elle s’installa devant l’ordinateur récemment mis à la disposition de la clientèle. Elle tapa le nom de Thadeus Pritziak et lança sa recherche. A sa grande surprise rien d’intéressant ne sortit sur l’écran. Elle perdit un long moment à vérifier que les homonymes apparus n’avaient  rien à voir avec le vieux soldat. Elle recommença alors en lançant sa recherche sur un certain nombre de mots-clefs : mercenaires, Biafra, Steiner… Mais au bout de deux heures de lectures fastidieuses, elle dut se rendre à l’évidence : Thadeus Pritziak n’existait pas pour les différents moteurs de recherche qu’elle avait essayés. 

Elle retourna au comptoir se faire servir un café. Elle était perplexe, normalement des articles de journaux ou des associations d’anciens combattants auraient dû le mentionner. A ce moment, Paul entra dans le bar et vint se lover contre elle, ce qui déclencha un murmure d’approbation dans le bar.

— Alors ? demanda-t-il à mi-voix.

— Rien de rien ! C’est incroyable, comme si ce type n’avait jamais existé. C’est très bizarre.

— Humm, ces mercenaires sont toujours très bizarres. Il est possible que le grand-père de la petite nous ait intoxiqués pour une raison que nous n’avons pas encore saisie.

— Possible, mais j’ai fait des recherches sur lui aussi et il apparaît parfois : Biafra, Rwanda… ce qu’il a raconté se tient, enfin ça colle avec ce que j’ai trouvé.

— Bon, tu as une idée ? Si ce soir nous n’avons rien trouvé on laisse tomber et on essaye de convaincre Louise de s’installer avec nous, dit Paul.

— Il y a encore un truc que je voudrais essayer.

Souvent, dans les jours qui suivirent, elle regretta cette phrase anodine. En fait, elle la regretta aussitôt qu’elle l’eut prononcée.

— Ok essaye encore, je vais voir Jordi.

Il allait sortir quand il se ravisa et revint vers elle, lui dit un mot à l’oreille qui la fit éclater d’un rire de gorge. Elle l’attira à elle et l’embrassa avec fougue. Dans le bar la tension monta encore d’un cran. 

Une fois devant l’écran, elle changea la langue du moteur de recherche et passa à l’américain. Aussitôt un article attira son attention, lors d’une audition au Sénat sur la politique du renseignement US en Afrique, un sous-directeur de la CIA avait prononcé le nom de Thadeus Pritziak… Elle fit venir la totalité de l’article à l’écran.

La France était accusée de soutenir les dictateurs africains de multiples manières, jusqu’aux plus basses. Pour illustrer son propos, le fonctionnaire US citait le cas de la femme d’un président africain, résidant en Floride pour pouvoir plus facilement rencontrer son amant. Agacé par ses frasques, le président avait décidé de se débarrasser d’un rival salissant son honneur. Un tueur avait été envoyé, fourni par la mouvance des services secrets français. C’est à cette occasion que le nom de  Thadeus Pritziak  avait été prononcé… Les américains ne pouvant tolérer qu’un assassinat se produise sur leur territoire, ils avaient mis fin à l’opération. Le nom d’un ex-militaire français était également cité, probablement un supérieur de Pritziak, engagé dans la garde rapprochée du président africain. En lançant une recherche sur son nom, Ayala finit par tomber sur celui d’un journaliste français, spécialiste des dossiers africains de l’époque. Un moment plus tard elle découvrit qu’il avait pris sa retraite à côté de Labastide-en-Val, petit village des Corbières situé à une petite heure en voiture de Port-Vendres. Trouver son adresse et son numéro de téléphone ne fut qu’un jeu d’enfant. Elle fit une pause, resta un moment immobile, puis elle effaça soigneusement l’historique de navigation de ses recherches. Elle se fit servir un ultime café par Jaoued, discuta de tout et de rien avec lui, et en profita pour se faire donner un CD vierge, qu’elle grava sur l’ordinateur avec un album jazz piraté sur le net.

Enfin, elle se décida. Après avoir fait de la monnaie, elle pénétra dans la petite cabine téléphonique du bar et composa le numéro. Le journaliste décrocha en personne au bout de deux sonneries. Elle se présenta comme une collègue américaine écrivant un article sur les mercenaires en Afrique, dans les années soixante-dix, et lui demanda s’il connaissait un certain Thadeus Pritziak. Après un silence interminable, l’homme répondit par l’affirmative. Elle lui demanda s’il savait comment le contacter, mais il exigea d’en savoir davantage. Son ton avait changé. Elle inventa un prétexte pour ne rien dire de plus et promit de le rappeler pour convenir d’un rendez-vous, afin de le rencontrer. 

Il lui fallait réfléchir, elle avait besoin de marcher et sortit en saluant rapidement Jaoued. Elle fit le tour du port jusqu’au pied du phare rouge situé sur la jetée extérieure. Elle resta là, face à la mer, perdue dans ses pensées. Un moment elle envisagea de ne rien dire et de laisser la vie reprendre son cours. Elle avait peur que tout cela ne les emmène trop loin, une peur diffuse qu’elle n’arrivait pas à bien identifier. Elle réalisa à quel point elle était amoureuse de Paul, ce qui la fit sourire. A presque quarante ans elle n’imaginait pas retomber amoureuse aussi facilement. Finalement elle prit une décision et s’en trouva apaisée.
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En signant la décharge de l’hôpital l’autorisant à rentrer chez elle, McKennit avait conscience que ce qu’elle faisait n’était pas raisonnable. Elle qui mettait la raison au-dessus de la plupart de ses envies, savait, plus que toute autre, qu’elle aurait dû rester un jour de plus dans le service de neurochirurgie. Au début elle avait encaissé la perte de son arme sans broncher. Cependant, quand le médecin avait constaté que tout allait bien mais qu’il serait bon qu’elle reste encore un peu par principe, sa patience s’était évanouie. Elle avait exigé de sortir. La veille, le commissaire Costes était venu la voir, une conversation tendue au cours de laquelle il avait tenté de dédramatiser la perte de l’arme. Puis il s’était longuement entretenu avec le médecin-chef du service et parut rassuré quand il revint lui dire au-revoir. C’est ce qui l’avait décidée. McKennit avait l’instinct des choses et des gens, un don qu’elle avait apprivoisé depuis l’enfance. Ça se traduisait dans des domaines très divers. Par exemple, elle savait lire sur le visage des gens s’ils mentaient, ou encore, elle avait cet instinct pour le tir qui avait maintes fois stupéfié ses instructeurs. Au point que parfois elle se sentait gênée vis-à-vis de ses collègues, et tirait à côté pour sembler « normale ». Une façon intelligente d’éviter qu’ils ne la regardent comme une extra-terrestre. 

En sortant de l’hôpital, elle prit un bus urbain et rentra chez elle, dans le quartier Saint-Mathieu. Un appartement sous les toits dans un quartier typique du centre-ville de Perpignan. Après une douche brûlante elle appela le commissaire Costes sur son portable.

— Bonjour Commissaire, c’est McKennit.

— Hum… ? qu’est-ce qu’il y a McKennit ?

— Je suis sortie de l’hôpital. Vous avez retrouvé l’arme ?

— Non…

— je veux reprendre l’enquête.

— Il n’en est pas question, reposez-vous quelques jours.

— C’est mon arme, laissez-moi la retrouver, Commissaire.

Au bout d’un moment Costes céda. Il était désolé que McKennit ait commis une faute ayant entrainé la perte d’une arme de service. Une tache dans son dossier, qui la suivrait toute sa carrière. Il fallait lui donner une chance de la retrouver. Mais au moment de raccrocher, il demanda :

— Au fait, vous avez eu le temps de lire le dossier que je vous ai remis le jour où… enfin, le dossier quoi !

McKennit rougit et se maudit intérieurement. Pour une fois qu’il lui confiait un dossier auquel il semblait tenir, voilà qu’elle l’oubliait purement et simplement.

— Euh non Commissaire, je m’y plonge de suite.

— Faites McKennit, vous y trouverez peut-être des choses intéressantes. Quand vous aurez fini venez me retrouver au central.

— Bien Commissaire.

McKennit fouilla dans son sac-cabas et y retrouva le dossier remis par Costes le jour de son agression. Il était en vrac, probablement replacé là sans ménagement par l’un des policiers venus à son aide. Elle passa un bon moment à tout remettre en ordre : les pages numérotées, le rapport de police et une photo de mauvaise qualité montrant un homme d’une quarantaine d’années tenant une jolie noire par la taille. 

McKennit sursauta en voyant la fille. Elle se leva et ouvrit la porte de la chambre d’amis transformée en atelier, posa la photo sur le plan de travail et  alluma le projecteur. Puis elle attrapa la loupe lui permettant de peindre avec précision les détails des bateaux qu’elle mettait en bouteilles. Car McKennit, qui vivait seule et finirait probablement célibataire, avait une passion, presque un vice : elle adorait les bateaux en bouteille et en était devenue une experte réputée dans le petit monde de cette spécialité. Elle se pencha sur la loupe et poussa un juron particulièrement grossier. La fille de la photo ne lui était pas inconnue, elle était dans le salon avec les autres Africains, quand elle avait ouvert la porte et éclairé la pièce de sa lampe torche. En un éclair elle réalisa pourquoi elle se souvenait d’elle, un détail qui ne lui revenait que maintenant. Les autres étaient assis ou accroupis et avaient peur. Elle, était debout, figée, puis elle avait souri méchamment. Ensuite plus rien, c’est à ce moment précis que McKennit avait été assommée. D’instinct elle comprit que la fille savait que quelqu’un se cachait dans le placard et allait intervenir, peut-être même souriait-elle parce qu’elle voyait celui ou celle qui l’avait matraquée. Elle jura à nouveau, ce qui ne lui ressemblait vraiment pas, et se plongea dans la lecture scrupuleuse de la quinzaine de pages du dossier remis par Costes. Quand elle eut terminé de tout relire pour la troisième fois, elle prit son sac, fourra le dossier dedans, puis descendit dans la rue pour se rendre à grandes enjambées au commissariat central. 
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En pénétrant dans l’austère bâtiment, McKennit sentit immédiatement que ses collègues étaient partagés en deux clans. Ceux qui la soutenaient dans cette épreuve et ceux qui lui tournaient le dos avec mépris. Elle décida de faire comme si de rien n’était et fit l’effort de rester naturelle. Elle monta directement au deuxième étage, où se trouvait le bureau de Costes, prit une grande goulée d’air et frappa.

— Oui entrez… Ah McKennit, asseyez-vous. Alors ?

Costes l’observait avec curiosité, se demandant si cette drôle de fille avait trouvé un quelconque lien entre le dossier qu’il lui avait remis, concernant  un trafic de clandestins signalé par un indicateur, et la vision fugace d’une cinquantaine d’Africains entassés dans la pièce où elle s’était fait matraquer. McKennit s’assit et posa son cabas sur ses genoux. Elle s’empara du dossier, le fouilla un instant puis en sortit la photo qu’elle posa sur le bureau en disant :

— La fille…

Costes sourit et secoua la tête en prenant la photo. Il ne dit rien et se leva pour se servir un café à la cafetière de son bureau.

— Un café ?

— Euh, oui Commissaire.

McKennit n’osa pas refuser, pourtant la réputation du café du commissaire Costes  était épouvantable. Certains affirmaient même qu’
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