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Sur le bord du sentier, une touffe de lavande s'arrondit au creux des pierres. Les fleurs d'un violet profond, éclaboussent de leur superbe la pâleur du calcaire.

Le vieil homme sort un canif de sa poche, se baisse, et avec précaution coupe un grand nombre de tiges qu'il rassemble en bouquet. Puis, il va s'asseoir plus loin sur une large pierre plate, ferme les yeux, et plonge son visage dans les fleurs odorantes.

Comme par miracle les années s'effacent.

À nouveau il a vingt ans, et les images défilent dans sa tête avec une incroyable netteté.

 

Il est environ quatorze heures. Il avance sur la route en sifflotant, et soudain, il la voit.

Elle se détache irréelle, suspendue à ce ciel d’août presque trop bleu. Une longue robe enroule sa silhouette d’un jaune où se jouent des transparences. Sur ses bras s’entremêlent des tiges de lavande amoncelées au petit bonheur. Elle sourit, un peu essoufflée, et s’affale sur le parapet en laissant choir sa récolte.

Sans réfléchir, il se précipite, s’accroupit à ses pieds, et ramasse les fleurs qu’il lui tend de plus en plus lentement.

Elle l’observe et ne dit rien. À quoi bon, ils savent que les mots sont inutiles. Seul compte ce parfum de lavande qui leur colle à la peau.

Il lui prend la main, en lisse la paume avec son pouce. Elle se penche, accroche son regard et se laisse couler face à lui. Il n’ose plus bouger, dévore des yeux ce visage inondé de cheveux, cette bouche qui tremble un peu, ce cou si gracile où se nichent des ombres et des clartés. Un irrésistible désir lui durcit le corps et anéantit tout ce qui n’est pas elle. 

Il glisse ses doigts dans l’épaisse chevelure, effleure les lèvres qui s’entrouvrent, les caresse doucement, les respire, les goûte, les brûle de cette fièvre qui lui incendie la gorge et lui met des bourdonnements aux tempes.

Il l’écrase tout contre lui, la presse, l’encercle comme s’il craignait de la voir disparaître. Mais elle est bien là, il sent le poids de sa chair, sa chaleur, et cet abandon qui le bouleverse. Sans se lasser il scrute ce visage, plonge dans ces yeux où naissent des étoiles.

Soudain elle se détache de lui, se redresse en prenant appui sur ses épaules, ramasse sa brassée de fleurs, s’enivre de la douce violence de leur parfum, et d’une voix rauque laisse tomber trois mots : « Je te suis. » 

Aussitôt il se relève. Quelque chose d’intense éclate dans sa tête, déferle dans son corps, quelque chose d’inouï qui gomme le paysage, arrête la course du temps, démultiplie l’espace.

Il l’enlace, la guide vers la voiture qui semble les attendre, ouvre la portière et renverse les sièges. 

Sans hésiter, elle répand les fleurs sur cette couche improvisée et s’y allonge.

Le cœur au bord des dents, il se glisse vers elle et la touche du bout des doigts, avec d’infinies précautions. 

« Qui es-tu, demande-t-il ? »

Elle pose un doigt sur ses lèvres et lui ouvre les bras.

« Qu’importe, ajoute-t-il, tu es l’amour. »

Longuement, il reprend possession de cette bouche dont les délices le font chavirer. Ses mains impatientes dénudent les jambes fuselées, cherchent l’angle des cuisses, pétrissent le galbe du ventre qui s’offre désarmé et palpitant. Il découvre la fleur de chair, le coquillage où la mer expire dans des accents aux douceurs violines, et le souffle court, livide, tremblant, s’y engloutit un peu comme l’on meurt. Le plaisir l’inonde, et lui arrache un long cri qui déchire le silence. 

Sous ses assauts elle gémit, cambre ses reins, s’effondre perlée de sueur. 

Il dégrafe la robe, la fait descendre le long des bras, délivre les seins qui illuminent de leur blancheur la peau halée. Il les emprisonne, les grise de baisers fous, boit le moindre de leur frémissement.

À présent, sa belle inconnue est allongée, entièrement nue. Il peut parcourir les moindres recoins de sa peau, savourer chaque 
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