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C’était une vieille bagnole.

Une de ces caisses lourdement carrossées, dont les portières avant s’ouvraient vers l’avant, offrant une vue saisissante quand les femmes en descendaient sans faire attention, pas les mémères bien sûr. Et de guetter alors l’ouverture des guiboles pour reluquer le moteur.

Du coup, ça nous ramena, le Guste et moi, des dizaines d’années en arrière ; car il y avait une donzelle au volant, et comme elle allait en descendre, les souvenirs se pressèrent en grand-nombre, forcément enjolivés. Surtout que certaines le faisaient exprès, c’est bien connu…

Drôle quand même, car mes neurones avaient pris depuis un bail de temps, un sacré coup de vieux. Pas suffisamment en tout cas pour avoir oublié qu’une rousse, flamboyance excessive, c’était du feu dans la foufoune et qu’avec un poil de chance pour peu qu’elle ait égaré sa culotte chez le dentiste, le spectacle serait merveilleux…

— Oh Guste ! Mords un peu le tableau ! Mords un peu le spectacle ! C’est idyllique ! 

La portière s’ouvrit, les pattes de la greluche également. Et pas timidement si vous voyez ce que je veux dire ! Le grand-angle pour une meilleure vision. Et pas besoin de lorgnette pour y voir mieux ! 

 

Elle en remettait. Bien sûr, il y avait le manque d’habitude dans ce genre de tacot, mais ce n’était pas une raison… ! Car elle ne chercha pas, j’insiste, à minimiser la visibilité, bonté divine ! Peut-être se disait-elle aussi qu’à septante passés, on n’est plus tout à fait des hommes. Et que c’est béni pour l’imagination.

Je ne sais ce qu’en pensa le Guste, mais moi qui n’avais pas fouillé une femelle depuis… Oh ! ça faisait bien presque…, peuh…, j’ai fichtre cru que Popaul allait enfin grimper dans le calcif. D’abord parce qu’elle n’était pas rousse, mais brune, ensuite parce qu’elle était brune comme c’est Bon Dieu pas permis de l’être, une véritable touffe d’astrakan brillante à damner un pape qui s’y connaissait puisqu’il avait consommé dans sa jeunesse (cherchez qui… Oui, c’est lui…). Encore, si elle s’était contentée d’exposer la généralité ! Mais non ! Car la géométrie en angle obtus nous offrit la vision du détaillé frisottant. 

La garce ! La cochonne ! La vicieuse ! Oui, on pouvait l’affirmer : la salope même ! Car, n’allez pas me dire qu’une culotte, ça s’oublie ! Le coup était prémédité. Elle devait le faire plus d’une fois par jour. 

Si j’avais eu vingt piges, comment que j’aurais senti brûler en moi le feu de l’appétence ! Vingt piges : l’âge où de mon temps c’était la veuve qui prenait le fade dès qu’on voyait un jupon qu’il ne fallait pas voir ! De quoi avoir une tendinite à l’avant-bras et les oreilles bourdonnantes pour le restant de la journée. 

Le Guste, il en restait bouche bée, mais le bras tendu, je ne sais pas… Moi, j’en devenais dingue, malgré mon organe à moyenne amplitude. Car c’est toujours dans le cerveau que ça se passe le plus !

Déjà, la greluche s’en allait vers l’hôtel, dans le froufrou de sa robe claire, assez court le coton sur un beau début de cuisses bronzées. 

Trop naturelle pour être honnête, cette femelle ! Un sac en peau de je ne sais quoi en bandoulière… Qu’est-ce qu’il y avait dans ce sac, hein ? Qu’est-ce qu’il contenait ? Des photos pornos, des capotes anglaises, de la vaseline, un gode ? Pas un instant j’ai pensé qu’il pouvait y avoir un mouchoir, des cigarettes, un porte-monnaie, la photo d’un enfant. Non ! Je crois que je perdais les pédales. Ça n’allait pas me reprendre ! ÇA N’ALLAIT PAS ME REPRENDRE ! Bordel de merde de bordel de merde ! 

Le soleil rageur m’enveloppa d’une teinte orange de mauvais augure. 

Et la mémoire me revint.

D’un coup.

Après un formidable tremblement de la cervelle.

Le plus mauvais de ma mémoire…

Y a toujours un mauvais côté dans la mémoire, sinon, comment expliquer tout ça…

 

Ah, j’oubliais de vous dire…

Gamin, un jour ma mère m’avait amené chez un docteur, car j’avais, parait-il, des idées bizarres, surtout le matin au réveil, assez bizarres pour qu’elle s’en inquiétât, mais je n’ai plus souvenance de ces idées biscornues. Idées que le praticien classa dans la catégorie des mauvais rêves, des cauchemars, et qu’il faudrait voir plus tard à mon adolescence si ça me reprenait. 

Les choses en restèrent donc là… 

Et durant mon adolescence aucun praticien, plus ou moins spécialiste, ne m’interrogea, ne m’avait pris deux fois en trois ans d’intervalle, il y avait bien…, un siècle.

 

DEUX FOIS.

Mais il ne faut pas regarder ça comme un seul bloc, une entité que les deux mots réunis représentaient. Non, il y en avait eu d’abord une : la première, puis une autre : la deuxième. Et sans doute les plus pointilleux parmi vous, les plus finatchous, comme l’on dit chez nous en Provence, se demanderont pour quelle raison n’écrivais-je pas seconde au lieu de deuxième… Oui, pour quelle raison…

Mais, c’est un fait, il faut toujours que les gens anticipent, soit qu’ils aient trop dévoré de romans policiers, soit qu’il leur faille noircir leur espace pour des poussées d’adrénaline salutaires… Mais ce fait-là…

J’approchais en ce temps-là des quarante berges, et je n’aurais pas donné ma part de chair fraîche à un puceau. Une appétence d’homme dans la force de l’âge, tout simplement.

Ni le Guste ni moi n’étions marida, mais nous trouvions néanmoins dans le canton de quoi assouvir notre fringale amoureuse. Oh ! bien sûr nous n’avions pas autant d’appétit qu’un époux, habitué à tremper le biscuit autant de fois qu’il le désirait (et la fonction entraînant l’organe, il ne s’en privait pas), mais nous, nous arrivions à avoir la variété. L’ennui, c’est que le Guste et moi nous finissions par tourner autour des mêmes femelles et que nous occupions, de ce fait, les mêmes logements.

Allons-y…

 

 

La première fois, ce fut avec une Lyonnaise, une vacancière célibataire,
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