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Un éclair parcourut la pièce, qui retourna instantanément à l’obscurité. Quelques kilomètres en contrebas, la petite ville de Kornac s’agrippait aux flancs des collines, comme par peur du vide. On ne la devinait que grâce à ses lumières pâlottes, battues par une pluie du diable. 

Le tonnerre retentit et fit trembler les murs aux tapisseries anciennes et miteuses. Le manoir familial tombait en ruine, et il m’entrainait avec lui. Par chance, j’étais seul témoin de cette décrépitude. Je frottai mes mains l’une contre l’autre par habitude, cherchant à créer un peu de chaleur. Mon feu de bois ne réchauffait rien du tout, et mes bûches détrempées peinaient à se consumer. L’humidité s’accrochait à ce lieu comme le lierre sur la vieille tour. 

Toutes les vieilleries, accumulées au cours d’innombrables décennies par mes aïeux, me regardaient de travers. Pourtant, je n’étais pas seul responsable de cette ruine. Grand-père avait bien commencé le travail en se rangeant du mauvais côté de l’histoire, et papa avait fini le boulot à sa manière. Moi, j’avais juste échoué à arranger les choses. Pas si mal. 

Le plancher grinçait et craquait sous mes pas, mes talons percutant le bois de chêne dans un bruit sourd. J’arpentais ces pièces et ces couloirs dans une obscurité absolue, sans jamais me cogner le moindre orteil, grâce aux escapades nocturnes dont j’avais été friand, enfant. Mais au lieu de partir en quête de secrets et de découvertes fantastiques, que seule la nuit pouvait révéler, j’errai entre le vieux bureau et le petit salon, comme absent, digéré par la demeure ancestrale. J’avais cru entendre un bruit, mais là encore, j’en entendais tout le temps. Je m’amusais à essayer de deviner quel démon ou quel fantôme pouvait encore s’attarder ici, mais il n’y en avait jamais un seul, et cela m’effrayait plus encore. 

Lorsqu’on a côtoyé la solitude trop longtemps, on est vite convaincu de sa propre médiocrité. Pourtant, j’avais tout. J’avais été un privilégié en tout. Rang social, confort, éducation et même du talent, si l’on en croit certaines personnes, aujourd’hui évaporées. Grand-père aurait ajouté le terme — génétique — au rang de mes innombrables privilèges, mais l’époque ne lui aurait pas pardonné. Papa et moi-même ne lui avions pas pardonné. Personne, à vrai dire. Heureusement. Et pourtant son énorme mausolée en granit se dressait dans le parc, aujourd’hui envahi d’orties et de ronces, enserrant ce qui restait d’une image abominable de la grandeur. 

 

Les lumières se rallumèrent, le courant était revenu. La nuit allait se poursuivre, froide et longue, et je finirais par m’endormir dans le fauteuil rembourré avec le haut dossier, une couverture jetée sur mes genoux et Lancelot blotti contre moi, tout ronronnant. Lui aussi en avait assez de l’humidité, et lui aussi aurait bien pris des vacances au soleil. 

— Pas de vacances pour les matous, Lancelot, tu as une quête à mener et tu n’as pas beaucoup avancé. Il y a des souris dans la cave et tu le sais très bien. 

Ses yeux jaunes s’arrondirent pour m’expliquer qu’il ne fallait pas trop rêver, et qu’il se mettrait au boulot le jour où j’aurais fini mon roman. Les souris avaient encore de beaux jours devant elles. 

— Tu-tu-tu tulu tulululu, tu-tu-tu tulu… 

Je râlais en me levant. Stupide téléphone, et cette sonnerie à la con ! Je savais bien qu’on pouvait la changer assez facilement, mais ça me paraissait déjà être le bout du monde, et une colossale perte de temps. J’étais un peu con moi aussi. 

Le téléphone n’était pas dans le bureau, je retournai dans le petit salon, circonspect. 

— Tu-tu-tu tulu tulululu, tu-tu-tu tulu… 

Dans les toilettes ! Oui, il était bien là par terre, il avait dû glisser de ma poche ce matin. Les carreaux verts d’eau conféraient à ces toilettes un aspect maladif, comme un peu tout dans cette maison. Le téléphone, au contraire, paraissait tout pimpant, brillant, tactile, polyphonique et que sais-je encore. 

Mais l’appel avait pris fin. Ce qui n’était pas plus mal, car c’était peut-être difficile à deviner, mais j’avais horreur du téléphone. Rien de bon n’en sortait jamais. Ce pouvait être, au choix, ce brave Stephen qui allait encore me gonfler pour aller à la salle de sport ; ou une agence de recouvrement pour une facture impayée. 

Mais non, c’était Yasmine. Que diable pouvait bien me vouloir mon ex-femme ? À cette heure tardive ? Je n’avais plus pensé à elle depuis une éternité. Stupidement, rien que voir son nom sur l’écran de téléphone me procura un début d’érection. Je m’en voulais pour la bêtise de mon corps, mais le téléphone sonna de nouveau. J’hésitai un moment, puis, incapable de réfléchir aux pour et aux contre, je décrochai. 

— Allo ? Jasper ? 

— … Oui ? Qui est-ce ? 

— Yasmine. Tu as un moment ? J’aimerais parler de quelque chose. 

Je me sentais pris de court, presque coupable, comme un enfant attrapé la main dans le sac. Pourtant, je n’avais rien fait du tout. Mon divorce avec Yasmine était acté depuis huit ans, net et sans bavure. Je connaissais encore, à l’époque, un certain succès et elle en avait obtenu ce qu’elle voulait, connaissant mon manque de goût pour la lutte juridique. Mais je lui étais encore reconnaissant d’avoir été franche avec moi. Lorsqu’elle m’avait annoncé que ça n’allait pas continuer, elle n’avait pas laissé les choses trainer et tout s’était passé très vite. Sans animosité, c’était le plus important pour moi. 

Depuis huit ans, nous n’avions eu quasiment aucun contact, n’ayant pas eu d’enfants. Je repris mon souffle. 

— J’ai un moment oui, mais je suis un peu étonné…

— J’imagine, oui. M’interrompit-elle. Elle n’avait pas beaucoup changé, bien que son ton parût encore plus pressé et impératif qu’auparavant. Elle aimait toujours autant diriger. 

— Écoute, c’est un peu particulier, alors laisse-moi d’abord t’expliquer la situation, et on en discutera ensuite, d’accord ? 

— Bien. 

— Si je te contacte, c’est pour affaire. Uniquement. Je vais mener une expérience sur du court terme. Mais c’est assez controversé alors je cherche avant tout de la discrétion. De toute façon, je ne peux pas la mener au cabinet pour des raisons pratiques. 

— C’est quoi cette expérience ? 

— On y viendra. 

Elle éluda la question. Yasmine était devenue une sexologue célèbre pour ses méthodes peu orthodoxes, et ses résultats qui écrasaient la concurrence. Si cela avait pu créer des jalousies voire de l’hostilité dans le milieu, elle avait su rapidement mettre tout ce petit monde au pas, et avait fondé un cabinet qui l’avait rendue richissime. Cela avait bien entendu eu raison de notre relation, avant même ce moment où mon succès était en passe de devenir un souvenir. 

— J’ai besoin d’un lieu paisible pour envisager un nouveau traitement, et d’une personne de confiance pour surveiller mon patient. Ton manoir serait parfait. 

— C’est moi ta personne de confiance ? J’étais tout simplement estomaqué. Elle poussa un bref soupir, me faisant comprendre qu’il était inutile d’en venir là. Je poursuivis. 

— Le manoir est en piteux état pour être honnête. L’argent me fuit comme la peste et je suis un affreux bricoleur. 

— Je sais déjà tout ça. Tu ne vois pratiquement plus personne, et c’est ce dont j’ai besoin, quelqu’un disponible sur place sept jours sur sept. C’est important que ce soit toujours la même personne pour le traitement. De plus, l’état du manoir importe peu, au contraire. 

J’étais tout de même un peu étonné d’entendre ça. Comment savait-elle tout cela sur moi ? Mais bon, c’était une petite ville et nous avions partagé les mêmes fréquentations pendant près de dix ans. À vrai dire, tout le monde aime sa petite dose de ragots, et l’auteur déchu que j’étais avait pu les alimenter en son temps. Aujourd’hui, on m’avait oublié, ce qui était nettement préférable. 

— Donc, tu veux que j’accueille un de tes patients ? Chez moi ? 

— Exactement. Bien sûr, tu seras payé pour ça. 

— Où est le piège Yasmine ? C’est un tueur en série, un détraqué ? Tu veux relancer la mode des électrochocs ? Pourquoi est-ce que tu dois faire ça à l’abri des regards ? 

— Tu es suspicieux, je peux le comprendre. En réalité, je ne veux surtout pas qu’on me pique ma méthode, voilà pourquoi j’ai besoin de discrétion. Quant au patient, il est totalement inoffensif, tu as ma parole. Et puis… ça te fera un peu de compagnie, ajouta-t-elle, narquoise.

— J’ai déjà Lancelot. 

Elle ne tint pas compte de ma remarque.

— Et surtout, tu seras généreusement récompensé. 

— Tu veux dire payé selon le cadre prévu par la loi, pour l’exécution d’un travail contraignant ? Parce que dit comme ça, on dirait presque que tu me fais une faveur, m’insurgeai-je. 

— Oh crois-moi, ce sera bien une très, très grosse faveur. 

Elle fit tomber ma dernière défense. Elle avait eu la victoire facile, car j’étais un piteux adversaire. Une très, très grosse faveur signifiait pour Yasmine une grande quantité d’argent. Qu’était-il arrivé à l’auteur désintéressé d’il y a vingt ans ? Il est couvert de dettes, voilà ce qui lui est arrivé. Par un talent qui s’était épuisé comme un cheval de course lancé trop tôt, et dont il ne reste plus rien. 

Lancelot plissa les yeux alors que je lui demandais son avis, mais il savait déjà que j’allais accepter. La grande Yasmine me tiendrait de nouveau sous sa coupe et je viendrais lui manger dans la main. Garce !

— Compte sur moi. 

— Parfait, je viendrai jeudi pour régler les détails et commencer les travaux. Bye ! Clic.

 

Je reposais le téléphone. Les travaux ? Elle s’était jouée de moi et elle savait pertinemment que je n’aurais pas les couilles de la rappeler pour l’envoyer chier. J’étais en colère, principalement contre moi-même. J’étais toujours autant un imbécile, et ma gaule n’avait pas faibli d’un iota. Il était inutile de lutter, autant suivre le sens du vent. Pour le moment.

Yasmine

 

J’avais passé les quatre derniers jours à m’agiter dans tous les sens, courant du jardin au parc, du parc à la cave, et de la cave aux cuisines. J’essayais de ranger, de réparer les robinets qui fuyaient, de faire disparaître la moisissure des pièces inutiles, mais tout semblait vain. 

Au dix-neuvième, le manoir fonctionnait avec une dizaine de serviteurs. Même après la faillite de mon père, Mère avait refusé de se séparer du jardinier et de la bonne. Mais moi, armé de ma seule indolence, je n’avais rien arrangé. Le manoir Neuwarden en avait pris un coup. Une vieille part de mon esprit, bien enfouie, s’indignait, et tentait de rattraper des années d’inaction en quelques jours. Surtout, je ne voulais pas donner à Yasmine le plaisir de constater ma déchéance. Pourtant, elle la verrait bien, et elle verrait aussi mes efforts pathétiques pour la lui cacher. Double peine. 

 

Du deuxième étage où je passais l’aspirateur antique, lourd comme une pierre tombale, je vis une berline noire, en provenance de Kornac, emprunter la route du manoir. Je me rappelai le terme qu’elle avait employé, les « travaux ». Quels travaux exactement ? Je n’avais pas osé demander, mais il n’y avait plus grand-chose à perdre. La voiture apparaissait et disparaissait selon les caprices de la colline et de ses bois. 

J’avais hésité à m’habiller. Chemise blanche, mocassins… ridicule. Au final j’étais resté avec ma vieille laine et mes bottes de jardin. Mais j’avais préparé du café, je ne voulais pas non plus passer pour un barbare. 

Je m’étais longuement questionné sur la nature de l’expérience de Yasmine. Son désir de contrôle, son égo démesuré n’étaient que les conséquences d’une grande intelligence et d’un courage certain. D’une certaine façon, je l’admirais encore. Mais nous étions trop différents, et les différences s’étaient accentuées avec le temps. La rupture avait été consommée lorsqu’elle m’avait affirmé que les humains pouvaient être dressés aussi bien que des singes, mais qu’au lieu d’utiliser des cacahuètes, on utilisait la sexualité. 

Même si c’était vrai, je ne voyais pas l’intérêt d’un tel constat, puisque je n’avais aucun goût pour le dressage, et aucune envie d’être dressé. Je lui avais dit que c’était mal, et elle m’avait rétorqué que le « mal » n’était qu’un concept abstrait, une invention. J’avais répondu que les inventions et les concepts tendaient souvent à devenir des réalités. Nous étions trop différents. 

Aujourd’hui j’avais juste peur qu’elle ne m’entraîne dans quelque chose de mal, justement. Et peur de mon incapacité à lui résister. Pourtant, lorsque je vis arriver la grosse voiture noire et rutilante au bout de mon allée, je me sentis en confiance. C’était elle, sans aucun doute possible, si désireuse de montrer son pouvoir. Cela faisait franchement vulgaire et me fit me sentir mieux. Je sortis pour l’accueillir sur le perron, en bon hôte. Lancelot s’enfuit à l’approche de la grosse mécanique, en chat avisé. 

 

Yasmine s’extirpa de son bolide, lunettes noires, talons hauts, tailleur hyperclasse. Tellement cliché. Cela me fit sourire. Elle n’était pas comme ça, avant, quand je l’aimais encore. Mais elle était probablement plus heureuse maintenant. 

Elle releva ses lunettes et me sourit, cela me parut sincère. Outre le maquillage de magazine, une vive intelligence transparaissait dans ses yeux noisette. Sa démarche assurée, sa chemise entrouverte, juste ce qu’il fallait pour attirer l’attention. Elle allait me manger tout cru.

— Jasper ! Quel plaisir ! Elle me fit un semblant de bise. Il ne fallait pas t’habiller pour moi ! 

Du sarcasme. Le bal était ouvert. 

— Je me suis dit que j’allais faire un effort. Café ? 

— Toujours. 

J’avais un peu balayé les feuilles mortes sur la terrasse. Nous nous assîmes face au parc. Elle sortit un dossier de son sac et le posa sur la table. Ses jambes croisées laissèrent apparaître des cuisses musclées. Tout en elle était incroyablement tonique. L’âge l’avait embellie, et je me sentis bête une nouvelle fois. Je reportai mon regard sur les papiers. 

Il y avait un certain nombre de clauses, des mentions de lois, des inepties aussi. Nous les parcourûmes rapidement. Au moment de signer, je me réveillai. 

— Yasmine. C’est quoi ton expérience ? demandai-je avec patience. Elle parut surprise, mais se ressaisit aussitôt. 

— Rien qui pourrait attenter à ton honneur. J’ai mis au point un protocole avec un neurologue pour révéler à l’IRM des tendances de l’inconscient. Des phantasmes. En analysant ces tendances, on peut résoudre des maux graves. Mais cela nécessite encore des études, que je veux mener moi-même. Et je vais commencer avec un nouveau patient, un cas très léger, je te passe les détails techniques. Je veux juste que tu le loges, le nourrisses et que tu gardes un œil sur lui. Il sera en quelque sorte sous ta responsabilité. L’intérêt est de le préserver du monde extérieur, au moins au début. 

— Et cela jusqu’à quand ? 

— Tout dépendra des avancées de l’expérience. Je viendrais plusieurs fois par semaine pour des consultations, et on va aussi installer un petit labo sur place pour relever des données.

— D’où les travaux…

— Tu as tout compris. Elle alluma une cigarette. Moi au moins, j’avais arrêté. 

Tout ceci me paraissait bien étrange, et à la fois plutôt inoffensif. Son histoire tenait debout, elle voulait garder sa méthode secrète jusqu’à pouvoir prouver ses résultats. Si elle y parvenait, elle deviendrait encore plus riche. J’en aurai les miettes. 

— Qu’y a-t-il pour moi, dans tout ça ? demandai-je, circonspect.

— De l’argent. Dix mille nets mensuels. Et le cabinet paie pour le labo, ce qui veut dire isolation des caves et du rez-de-chaussée, nouvelles peintures, refonte de la tuyauterie et de l’électricité et tout le bazar. Il y en a pour trois semaines.

— Tu as trouvé un artisan qui te fait ça en trois semaines ? 

— J’en ai trouvé quatre. Elle sourit à cette image. Elle voulait me laisser cogiter. Puéril, mais amusant. J’étais envoûté par son parfum, ses bijoux, sa simple présence. Son énergie sexuelle était presque palpable, écrasante. Je signai sans poser plus de questions. 

 

Des camionnettes pénétrèrent dans l’allée. Électricien, maçon, plombier. Elle n’avait même pas envisagé que je puisse refuser. Yasmine se leva, remporta ses documents et je la raccompagnai jusqu’à sa voiture. Un homme musclé, la trentaine, s’approcha et elle lui ordonna de commencer les travaux selon les plans fournis. Les plans ? Cette sorcière avait des plans de mon manoir ? 

Elle accentua son mouvement de hanches en parcourant les derniers mètres jusqu’à sa voiture, et pas un seul ouvrier présent ne manqua le spectacle. Je restais coi tandis qu’elle démarrait et me fit un bref signe de la main à travers la vitre teintée. 

Une disqueuse s’activait déjà à l’intérieur.

Un nouveau patient

 

Le patient devait arriver aujourd’hui. Ces trois dernières semaines, le tohu-bohu constant des travaux m’avait accompagné du matin au soir, me mettant de méchante humeur. Ma retraite solitaire avait pris fin, et je la regrettais déjà. Mais le travail accompli était impressionnant. 

Sous le manoir se trouvaient plusieurs caves, dont l’ancienne chaufferie. Cette pièce humide, sans fenêtre, enténébrée par des centaines de tonnes de charbon brûlé au fil des décennies précédentes, était maintenant un laboratoire flambant neuf, avec ses murs blancs et ses machines qui échappaient à ma compréhension. Les fondations avaient été consolidées ; les ouvertures, remplacées ; les sols, isolés. La cuisine, remise à neuf. Tout était si blanc, si minimaliste, j’avais l’impression de me trouver dans une morgue. Au moins, c’était raccord avec le thème précédent, qui me rapprochait aussi de la tombe.

Néanmoins la vieille cave à vin avait été préservée, avec ses arcs-boutants et ses pierres apparentes. J’avais été profondément choqué de découvrir une cage au milieu de la cave, d’environ cinq mètres carrés. Quelqu’un y avait déposé un vieux matelas moisi et un seau rouillé. Yasmine avait l’art de la mise en scène. Elle s’était bien gardée de me dire qu’elle allait créer un cachot sous mes pieds. Selon toute vraisemblance, le pauvre patient allait se voir revêtu d’une combinaison en latex et elle irait le fouetter tous les deux jours. Elle appellerait ça « thérapie ». Vive la science. 

Yasmine avait aussi fait rénover et meubler une chambre, avec une salle de douche attenante. Mon inquiétude s’était encore accentuée quand j’avais remarqué que la serrure n’était accessible que de l’extérieur. La fenêtre, comme toutes celles du rez-de-chaussée, était maintenant barrée d’épais barreaux en acier. Pour éviter les cambriolages, selon elle. Elle était revenue la veille, afin de vérifier que tout était en ordre. Elle était globalement satisfaite, mais éludait mes questions avec humeur. Elle m’avait donné un double des nouvelles clés. Je n’avais pas pu m’empêcher de constater que je n’avais pas le double de la clé du « cachot ». J’avais aussi remarqué des caméras de surveillance dans la nouvelle chambre, la cave à vin et le laboratoire. Elle n’avait pas jugé bon de le mentionner, il devait lui paraître évident et normal qu’elle puisse observer son patient à tout moment. 

 

Enfin sa voiture arriva. J’étais anxieux, je ne savais encore rien du patient et très peu de mon rôle dans cette histoire. Yasmine était rayonnante, nul doute que pour elle, tout ceci était très excitant. Elle me prit par le bras pour m’amener dans son laboratoire. Elle ne pouvait s’empêcher de devenir tactile lorsqu’elle était impatiente. Sa tenue, sa gestuelle, son corps, tout cela mettait mes sens en émoi. Elle en jouait facilement avec tous les hommes dont elle souhaitait obtenir quelque chose. J’en étais conscient, et elle en jouissait sans contrainte. À quarante ans passés, elle arborait encore cet air juvénile, effrontée comme une adolescente. Je fondais intérieurement, mais l’extérieur restait de marbre. 

— Donc… le patient… Elle feuilletait dans ses dossiers. Rayan. Beurk, qui appelle son fils Rayan ? Le fils de Caroline, tu te souviens d’elle ? 

Oui je me souvenais. Une de ses vieilles amies, égocentrique, superficielle, vulgaire.

— Vaguement. Répondis-je. 

— Elle me l’a confié. Le garçon a maintenant… vingt ans. Situation classique, pas de père, complexe d’Œdipe, décrochage scolaire, difficulté à se faire des amis, et tout ce qui va avec.

— Ce n’est pas un peu tard pour le complexe d’Œdipe ? 

— Plus fréquent qu’on ne croit. Caroline l’a surpris en train de se masturber derrière la porte de sa chambre, alors qu’elle avait un rapport avec son compagnon. 

— Un de ses compagnons. 

— Pardon ? 

— Moi aussi j’ai entendu quelques ragots. Et Caroline n’a jamais eu qu’un seul compagnon, mais plusieurs qui vont et viennent, l’un après l’autre, ou tous en même temps, et cela depuis toujours.

Elle joua l’offusquée, mais elle le savait aussi bien que moi. 

— Ça ne te regarde pas ! Tu veux la condamner parce qu’elle agit en femme libre ? 

— Non, je m’en fiche. Ça peut partiellement expliquer l’attitude de son fils, c’est tout. 

— Je ne me rappelle plus, tu es psy ou auteur maudit ? 

J’abandonnais la dispute, je m’en désintéressais profondément. J’éprouvais juste un peu de sympathie pour le pauvre garçon, mais Yasmine aurait voulu me faire passer pour la personnification du joug patriarcal, ou je ne sais quoi. Je savais où était mon intérêt, alors je me tus. Satisfaite, elle reprit son briefing. 

— Ma méthode a démontré une grande jalousie chez Rayan. Je mise sur une envie inconsciente d’avoir des rapports exclusifs avec sa mère. Je te passe l’analyse, la mise en œuvre est simple. On l’isole un mois minimum avec une figure patriarcale forte, et on voit ce qui en ressort. 

— Combien elle paie ton amie pour ça ? Hé attends, c’est moi la figure patriarcale forte ? Tu plaisantes, je n’ai jamais voulu de gosses…

— Justement, tu es bourru, insensible et tu es un mâle. C’est tout ce dont j’ai besoin. 

— Sérieusement, rien d’autre ? J’en fais quoi du gamin, pendant un mois ? 

— Main-d’œuvre gratuite. Tu lui fais faire du jardinage, couper du bois, de la cuisine, du foot. N’importe quoi, le but c’est qu’il soit avec toi et loin de sa mère. 

— Je contemple humblement les progrès de la psychiatrie, ironisai-je. 

Elle allait contre-attaquer avec véhémence, mais plusieurs coups de klaxon nous tirèrent de notre discussion. Elle quitta la pièce en m’adressant son majeur. Son sublime croupion escalada l’escalier avec vigueur. Devant mes yeux dansaient deux pommes bombées qui s’entrechoquaient à chaque marche. J’expirai profondément pour me ressaisir, et partis à sa suite. 

 

Caroline me fit le même effet que dix ans auparavant. Grossière, conquérante. Trop de parfum, trop de bijoux, talons trop hauts, extensions trop blondes, seins trop refaits, lèvres trop gonflées et la liste se poursuivait à l’infini. Grâce à Dieu, elle avait renoncé aux petits chiens dans le sac à main. Je sus au coup d’œil qu’elle me jeta en arrivant que l’opinion qu’elle avait de moi ne s’était pas améliorée. 

La goujate avait tenté de me « séduire » à plusieurs reprises, quand nous étions plus jeunes, alors même que j’étais en couple avec Yasmine. Claque aux fesses, clins d’œil appuyés, langue passée sur les lèvres. Elle m’avait même flashé son absence de culotte le jour de mon mariage. La grande classe. Lorsqu’elle avait dû se rendre à l’évidence, elle avait choisi de me mépriser. J’en avais averti Yasmine, mais elle avait minimisé l’affaire. À l’époque, j’ignorais encore que ma jeune épouse se délectait de ce genre de comportement, qu’elle les enviait, même. 

Les deux copines s’enlacèrent brièvement, sans chaleur. À l’arrière, un jeune homme attendait à côté du SUV de sa mère, absorbé par son téléphone. Mince, de taille moyenne, le garçon avait plutôt l’air apathique. Il se distinguait de sa génitrice par des traits délicats, de grands yeux verts, féminins, et un petit nez arrondi. Il me donnait l’impression d’être un de ces minets qui se cherche, un peu timide. Avec deux ou trois conseils avisés, il se trouverait une gentille fille de son âge, et il arrêterait de se tripoter le cornichon en espionnant sa maman. 

La partie me semblait jouée d’avance. C’était presque trop facile, mais pour dix mille mensuels, je ferai absolument tout ce que Yasmine voudrait, sans trop me presser. Avec cet argent, je pourrai passer l’hiver au chaud. C’est Lancelot qui allait être content ! Et, qui sait ? Peut-être que me sortir un peu des problèmes domestiques me permettrait de finir ce maudit roman ? 

— Alors Neuwarden, c’est toi qui vas garder mon fils ? 

Caroline semblait récalcitrante. Avant que j’aie pu répondre, Yasmine intervint.

— Ne t’inquiète pas Caro, mon plan est parfait. T’ai-je jamais déçue ? Tu vas voir, tout va bien se passer.

— J’y compte bien ! consentit-elle à contrecœur. Bon ! Je dois y aller. 

Elle embrassa bruyamment son fils en lui laissant une grosse marque de rouge sur la joue. Il eut du mal à cacher son embarras. Caroline lança un regard entendu à Yasmine et disparut en un claquement de doigts. Mon ex-femme se frotta les mains.

— Viens, Rayan, je vais te montrer ta chambre et t’expliquer comment tout ça va fonctionner. Elle ouvrit la marche, avant de se retourner vers moi. 

— Jasper, tu veux bien ? Elle indiqua du chef les deux colossales valises qui attendaient devant le perron. Ben voyons. 

Yasmine guida Rayan jusqu’à sa chambre, et lui demanda de s’asseoir. Je déposai les deux valises à côté du bureau et m’apprêtai à sortir, lorsqu’elle me retint. 

— Je crois que tout le monde a besoin de quelques explications, commença-t-elle, étonnamment douce et pédagogue. Je pris appui contre le radiateur, les bras croisés. 

— Rayan, voici Jasper, c’est un ami et c’est lui qui va veiller sur toi ces prochaines semaines. Il acquiesça vaguement sans lever les yeux sur moi. Je me demandai dans quelle mesure le gosse consentait à toute cette « expérience ». 

— Nous continuerons nos petites sessions, plusieurs fois par semaine, mais elles auront lieu ici. Le reste du temps, tu devras faire ce que Jasper te dit, entendu ? 

 — Oui. Répondit-il, visiblement gêné. J’imaginais qu’il se doutait que j’avais entendu la petite histoire du trou de serrure, pauvre gamin.

— C’est bien. Continua Yasmine. Tout va bien se passer, tu vas voir. Les règles sont simples : pas de téléphone, d’ordinateur et cætera en dehors des heures de pause. Tu donneras un coup de main à Jasper pour les tâches ménagères, ta mère m’a aussi dit que c’était un problème à la maison, n’est-ce pas ?

Il ne pipa mot. Je sentis instantanément Yasmine gagner en intensité. 

— Tu ne me réponds pas, Rayan ? 

Il hésitait encore sur la marche à suivre. Pas si soumis que ça, le petit Rayan…

— Elle exagère aussi. Je fais des trucs. 

— Des trucs ? 

— Ouais, je l’aide… pour des machins. 

Il semblait ne savoir que dire. Yasmine, elle, savait parfaitement où elle allait, et je ne doutais pas qu’elle en tirait satisfaction. 

— Dans ce cas, c’est parfait. Tu pourras aider Jasper avec les tâches ménagères sans problème.

— Ouais, c’est bon. Il s’agaçait, ne réalisait pas son erreur. 

C’était un adolescent, en aucune façon un adulte, même s’il avait déjà vingt ans. Je suivais le spectacle avec un certain malaise, incertain de mon rôle à jouer. 

— On va serrer un peu la vis, ici, Rayan, tu n’es pas en vacances. 

Yasmine gardait son calme, après tout, c’était elle la psy. Rayan répliqua par un gros soupir. Erreur tactique. Elle laissa la conversation en suspens, se leva et plissa sa jupe. S’il pensait avoir « gagné », je savais d’expérience qu’il n’en était rien du tout. Elle consulta son téléphone. 

— Nous sommes lundi, on se voit mercredi à quatorze heures. En attendant, familiarise-toi un peu avec les lieux d’accord ? Il grommela vaguement quelque chose en guise de réponse, et déjà enfilait ses écouteurs. Il ne nous prêtait plus du tout attention quand nous sortîmes. Je m’étais peut-être fait une fausse idée sur ce garçon, que j'avais pris pour un timide de prime abord. 

Avant de partir, Yasmine me remit une paire d’oreillettes argentées. 

— Tu dois les porter pendant les heures de bureau. Je dois pouvoir te contacter à tout moment, parce que je surveillerai son attitude à distance. 

— Ça ne risque pas de… briser la confiance ? demandai-je. 

— Je sais ce que je fais, Jasper, et mes résultats parlent pour moi.

La conversation était close. Après tout, j’étais l’employé. Elle me donna quelques instructions, quelques idées pour les activités que je pourrais lui faire faire, puis s’en alla. 

Le ciel se couvrait de lourds nuages noirs. Un nouvel orage se préparait. 

Nuit humide

 

Comme je m’y attendais, les premières heures en compagnie de mon invité furent pénibles. Il ne répondait à mes questions que par des hochements de tête, et mon talent pour la conversation se heurta rapidement à ses propres limites. Nous dinâmes en silence, d’un plat fade et sans intérêt. Rayan m’avait vaguement aidé à disposer les assiettes, puis était retourné à son téléphone. 

Je n’avais pas prévu de jouer les éducateurs, et les tenants et aboutissants de cette histoire m’échappaient encore. Je ne comprenais pas ce qu’on attendait de moi, ni pourquoi Yasmine dépensait tant de temps et d’argent pour quelques séances de psy. Je savais que Yasmine me cachait beaucoup de choses, et j’avais la désagréable sensation de n’être qu’une marionnette entre ses mains. Surtout, je peinai à comprendre qui tirerait réellement bénéfice de tout cela. Une chose était néanmoins certaine, ce ne serait probablement pas moi. 

Il pleuvait de nouveau à verse. Rayan prit congé et, pour la première fois, il me regarda dans les yeux. Une fraction de seconde, pas plus. Au moins cela me rassura quant au fait qu’il y avait encore un soupçon de vie dans ce petit corps. Je supposai qu’il avait autant de raisons de douter que moi, et je le laissais tranquille pour la soirée, annonçant qu’on débuterait le lendemain. Il hocha vaguement la tête en partant. 

J’avais besoin de réfléchir. Je supposais que je pouvais faire ce que je voulais. Yasmine m’avait donné un exemple de journée « type ». Il n’aurait accès à son téléphone et son ordinateur que de midi à quatorze heures et après dix-huit heures. Je devais l’occuper le reste du temps. Un mélange équitable de jeux ou distractions, travail et corvées était préconisé. Nous devions rester dans les limites de mon domaine, et bien sûr, ne pas dire un mot de l’expérience à qui que ce soit. 

 

Il devait être minuit lorsque l’orage éclata enfin. Un violent éclair me réveilla en sursaut. Je m’étais de nouveau endormi sur le fauteuil. Lancelot protesta mollement alors que je me levai pour aller rétablir le courant. Je parcourais les couloirs dans l’obscurité, jusqu’au sous-sol où se trouvaient les disjoncteurs. La pluie battait les carreaux et le vent hurlait tout autour du manoir. Heureusement, je n’étais pas du genre superstitieux. 

Un étrange boitier attira mon attention. Bien entendu, les récents travaux avaient chamboulé beaucoup de choses. En venant des étages supérieurs, vétustes et à la décoration ancienne, jusqu’au sous-sol tout neuf avec son labo ultra moderne, j’avais un peu la sensation de voyager dans le temps. Ou plutôt, je voyageais en un rien de temps depuis l’âge sombre de ma médiocrité jusqu’à l’ère flamboyante des succès de Yasmine. 

Le boitier se trouvait à part des circuits principaux, comme s’il était entièrement autonome. Mes soupçons furent bientôt confirmés, il s’agissait du système de vidéosurveillance récemment installé. Cela me frustra de savoir que d’autres gens pouvaient surveiller chez moi, sans que je le sache. J’hésitai. Oui, après tout, ce serait assez simple. 

Je courus à l’atelier chercher ma vieille trousse à outils. Lampe frontale allumée, je bidouillai les câbles sans me précipiter. J’essayai de rendre mon travail le moins visible possible. Une demi-heure plus tard, j’en avais terminé. C’était loin d’être parfait, mais ça devrait fonctionner. Je retournai à mon bureau pour m’en assurer, lorsque j’entendis un craquement dans l’escalier. Je me figeai sur place, l’oreille tendue, avant de réaliser ma bêtise. 

Évidemment qu’il y avait quelqu’un dans la maison, je n’étais plus seul désormais. Il me fallait un petit temps d’adaptation. En effet, Rayan guettait devant sa chambre, l’air inquiet. Les ampoules du couloir clignotèrent deux fois, mais tinrent bon. Le tonnerre déchirait le ciel. 

— Tout va bien, lui lançai-je de l’autre bout du coul
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