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Protoman pose pour la postérité. En arrière-plan, le profil tranchant de l’île aux rats domine l’archipel de Riou. Les rafales font cliqueter les cartouchières croisées sur son torse. Ils ont fermé la route des Crêtes par arrêté préfectoral à cause des risques d’incendie. Interdit ? Pour les cafards peut-être. Les cheveux dans le vent, de son vrai nom Erkan Taioglou, Protoman aime la défonce, en petit guérillero de la dope bon marché. Juché sur la falaise de Cassis vidée de ses touristes, il jubile sans raison particulière. Ou plutôt si, il est content de lui. Les cafards sont au boulot et lui, il glande. Et puis ils ont piqué une bagnole aujourd’hui. C’est la fête ! Les scooters, c’est trop nase à la fin. Une 308 rouge. La grosse kiffe. Ça crame super bien les 308, il a remarqué. Mais son acolyte en a marre de la séance photos.

— T’as qu’à faire des selfies, gros !

— Fais voir la tête que j’ai.

Kevin lui tend son smartphone à regret. Protoman sourit de toute sa dentition anarchique en faisant défiler les clichés. Il aime. De loin, les assemblages de cartouches pour siphon à chantilly par-dessus son treillis de camouflage acheté sur Amazon ressemblent à des balles de Kalachnicov. De quoi impressionner un simple d’esprit ou un enfant de cinq ans. Kevin finit sa Red Bull et jette la canette au milieu des herbes folles.

— Envoie-moi ces photos, ça déchire !

Protoman tire un ballon de baudruche d’une poche de son jean. Il l’exhibe comme un boutonneux le ferait d’une capote anglaise chipée dans la table de nuit de son paternel, puis s’installe à la place du mort. Kevin le rejoint les mains cramponnées au volant. Protoman fait claquer son cran d’arrêt. De l’autre main il détache la dernière cartouche de l’une des deux bandes de munitions qui s’entrecroisent sur son ventre à présent qu’il est assis. À l’aide de la pointe du couteau manié avec adresse, il décapsule le minuscule réservoir de fer blanc avant d’en enfoncer la tête dans le goulot du ballon qui se gonfle rapidement. Le regard pétillant, Erkan Taioglou de son vrai nom se bouche une narine et colle sur l’autre l’orifice sifflant du happy ballon. Il inhale à pleins poumons du protoxyde d’azote quasiment pur. Ce gaz hilarant incolore, à l’odeur douceâtre, dépose sur la langue un semblant de saveur sucrée. L’effet euphorisant est immédiat. Le gaz passe rapidement des alvéoles pulmonaires dans le sang. La fulgurance dure vingt secondes. Le cerveau absorbe une charge maximale jusqu’à saturation, puis les muscles, la peau et la graisse pompent l’excédent. Les traits du visage d’Erkan se tordent dans un rictus démoniaque. Pris par un fou rire hoquetant, il tend d’une main agitée le ballon à moitié dégonflé à Kevin. L’autre ne demande pas son reste pour le rejoindre dans la protosphère. Erkan ouvre la portière, sort en titubant en direction de la mer. Le bruit du vent résonne dans sa tête avec une distorsion d’orgue de cathédrale. L’horizon ondule. Les îles s’agitent et se multiplient. Kevin reste scotché sur le siège de la caisse. Il klaxonne frénétiquement pour accompagner son décollage. Le hic du proto, mais à moins de trois euros la cartouche il ne faut pas trop en demander, c’est que l’effet booster disparaît complètement au bout de deux à trois minutes. Du haut de l’une des plus hautes falaises maritimes de Méditerranée, Protoman hurle de sa voix éraillée :

— Je suis le roi du monde !

Puis il retourne à la voiture pour tirer une autre cartouche avec son pote.

Une petite semaine, c’est cent cartouches. Mais si on fait la teuf, deux cents ça ne lui fait pas peur. Quand on aime, on ne compte pas. La faim met fin à cette modeste défonce paysagère. Au moment où la 308 reprend la route des Crêtes, seule une demi-douzaine de cartouches vides est éparpillée sur le sol du parking. Direction le Mac Do de La Ciotat. La descente vers le golfe d’Amour est une succession de lacets en épingle à cheveux que négocie approximativement Kevin. S’il a appris à conduire très tôt, n’oublions pas que c’était sur le tas. L’auto-école, c’est bon pour les cafards. L’absence de circulation en sens inverse permet toutes sortes d’excentricités de pilotage tout en évitant la sortie de route. Merci monsieur le Préfet ! Les bouffons de la République, ils les aiment comme ça. Quand ils collaborent.

Le fast-food de leur rêve se trouve dans la ZAC de l’Ancre Marine à deux pas de la rocade pour échapper aux keufs en cas de besoin. Les bouffons ne sont pas tous collaboratifs. Il n’y a pas foule au drive-in. Kevin passe commande des deux menus standards XXL à la borne tactile. Il avance. L’équipière en uniforme dans sa guérite a de gros nichons. Kevin louche sur son décolleté en lui tendant le ticket.

— Et deux milk-shakes vanille, ajoute-t-il en la regardant droit dans les yeux.

— Qu’est-ce tu glandes ? J’aime pas ça la vanille ! s’insurge Protoman.

— Ta gueule, gros !

— Petit, moyen, grand format ?

— Deux gros. Et ton 06, princesse.

Il paye avec un billet de cinquante euros mais prend son temps pour ranger la monnaie. Il faut attendre un peu. La commande n’est pas prête. De nouveau il la déshabille du regard. Un équipier couvert de sueur apporte les deux sacs en papier Kraft. En les lui tendant, l'équipière fait onduler sa forte poitrine. Kevin écarquille les yeux sur ce tremblement de chair. Il est hypnotisé.

— Faut avancer, dit-elle sans gêne particulière, vous retardez la commande du client suivant.

— Ton 06 ?

— J’ai pas le téléphone.

La bouche de Kevin se tord.

— Eh quoi ? J’suis pas assez bien pour toi, cagole ? Casse-toi !

Il démarre en trombe et pile au bout de dix mètres. Il a envie de corriger cette connasse. Il recule en vociférant avec moult postillons.

— Laisse tomber, Kev, c’est un tas. Une iurte ! On va pas se faire coffrer pour ça. Allez, roule.

Kevin s’éloigne en prenant la départementale qui mène à Roquefort-la-Bédoule en longeant une voie ferrée. Il bifurque d’autorité sur un chemin qui s’enfonce dans la pinède. Rien de tel qu’un gueuleton en pleine nature pour oublier cet affront. Protoman a déjà avalé la moitié de ses frites. Le fumet rassurant du graillon industriel a envahi l’habitacle. C’est leur madeleine de Proust. Kevin tire le frein à main sous un pin centenaire rescapé des multiples incendies qui ont ravagé ces collines. Il baisse complètement la vitre de sa fenêtre. En plongeant la main dans son sac, la sensation de fraîcheur en touchant le milk-shake le met en rogne. Il repense aux seins récalcitrants de la fille. Il sort précipitamment de la voiture et balance l’énorme pot en carton contre un tronc d’arbre. Le récipient explose en éclaboussant de mousse blanchâtre les buissons alentour. Un rire gras accompagne cette performance.

— Saaaalope !

Appuyé au capot, il mord dans son triple burger dégoulinant de sauce barbecue. Protoman allume la radio. Il cherche un bon morceau de rap pour déguster en rythme.

J'suis dans la tess j'croise la banalisée

Quatre rebeus capuchés sur les Champs-Elysées

J'fais v'la l'oseille c'est vrai j'fais v'la l'oseille

J'fais pas Star Wars j'paye ma bouteille, j'rode dans Marseille

Calibré au bar, calibré dans l'auto

J'suis comme toi j'me pose des questions quand j'vois la moto

J'ai des amis, j'ai des frères non j'ai pas d'poto

Hier j'vendais d'la C aujourd'hui j'prends des photos

Carré VIP j'paye walou , carré d'as toi tu payes a nous

Non j'te baise pas j'te fais l'amour

— Aux secours ! C’est un bouffon c’ui-làs, et j’aime pas les Varois. Change de station, gros !

Il mange deux ou trois frites, mais il n’a déjà plus faim.

— Tu les veux, gros ?

— Nan, j’ai eu mon compte ! Arrête de m’appeler "gros."

— Tu préfères Protoman, mon poto ?

Kevin balance son sac au pied du pin centenaire. Le vent se charge d’en éparpiller le contenu. Sachet de mayonnaise, sachet de ketchup, frites, papiers gras, cartons souillés. Toutes ces merveilles de la civilisation vont rejoindre les multiples offrandes généreusement déposées par les visiteurs précédents. Protoman allume une cigarette et balance le paquet à son associé pour qu’il se serve. Kevin décapsule d’abord sa bière. Il en avale la moitié avant de roter longuement.

— Hamdoullah !

— T’es musulman maintenant ?

— Non, Kevinien. Y’en a que pour ma gueule !

Il allume sa clope en réfléchissant.

— Y m’faut une paire de nibards pour ce soir. Putain de bordel de merde. Y’a pas à chier !

D’une traite il finit sa bière. Il tire encore deux taffes avant de jeter le mégot dans le fond de la canette et de l’expulser le plus loin possible dans les fourrés.

— On se casse ! conclut-il.

Protoman jette son mégot à même le sol sans prendre la peine de l’écraser. La providence fait qu’il passe sous une roue arrière de la 308 quand elle recule pour faire demi-tour. La voracité des flammes attendra la prochaine occasion.

Kevin fonce avec une crétine obstination sur la bande d’asphalte qui serpente. L’excès de vitesse à bord d’une voiture volée constitue à l’évidence un risque inutile, mais le chauffeur aime la vitesse. Ne lui demandons pas de se maîtriser en toutes circonstances. C’est au-dessus de ses moyens. Obnubilé par la perspective d’une course de côte improvisée dans le col de la Gineste, il presse avec empressement la pédale d’accélération. Il se trouvera bien sur les hauteurs un cafard assez couillu pour refuser de se laisser doubler devant sa gonzesse. Dans les premiers lacets au sortir de Cassis, il grimpe en troisième pour faire rugir le moteur. Quelques appels de phare et coups de klaxon pour faire dégager les cafards qui lambinent à soixante à l’heure. Pas de chance. Que des cafards mous du gland qui se serrent sur le bas-côté pour les laisser passer. Dans la grande ligne droite qui longe le camp militaire de Carpiagne, Kevin pousse jusqu’à cent cinquante. Il sait qu’il pourrait faire mieux, mais il fait ce qu’il peut avec cette caisse de plouc. Ne lui jetons pas la pierre. À quelques centaines de mètres du col, un chat errant traverse la route sans crier gare. Kevin tente une embardée sur la file de gauche pour se l’empéguer.

— Raté… remarque Protoman en ricanant.

— Saloperie de bestiole !

La vue plongeante sur la rade de Marseille et les îles du Frioul et la côte bleue embrasée par l’un de ces couchers de soleil filandreux et fluorescent qui clôturent souvent les journées de mistral d’automne, toutes ces niaiseries pour écolos les laissent de marbre. Ils ont une mission à accomplir. Tout véhicule non commandé par le receleur de la bande, un honnête garagiste de l’Estaque, doit subir une purification par le feu à la nuit tombée. Et pas n’importe où sur un quelconque trottoir ou au fond d’une impasse, non ces deux-là travaillent proprement. Ils se respectent. Les abords du camp du Ruisseau Mirabeau, théâtre de la sédentarisation des ferrailleurs du voyage, sont devenus un sanctuaire au fil du temps. Juste en retrait d’un rond-point, un bout de terrain vague où l’on achève bien les 308, et toutes sortes de véhicules voués au sacrifice. L’ensemble de la zone est noirci par les innombrables bûchers nocturnes jusqu’aux murs de clôture en parpaings des premiers pavillons construits par la mairie pour loger les gens du voyage qui ne voyagent plus. L’âcre relent des caoutchoucs suppliciés pousse le piéton égaré à poursuivre promptement son chemin. L’herbe n’est pas prête de repousser sur cette terre stérilisée par les coulées huileuses surchauffées et les dépôts toxiques.

Quand ils approchent de leur but par le chemin du Littoral, Protoman s’inquiète.

— C’est tôt pour cramer, non ?

— Et on va faire quoi, tourner en rond jusqu’à minuit ?

Kevin n’est pas d’humeur à la négo, il file direct jusqu’au crématorium automobile. Il choisit de se garer de l’autre côté de la rue contre le mur crépi d’une petite entreprise. En sortant, il jette un regard de fouine sur le quartier déjà endormi.

— Tu vois, y’a dégun !

Protoman ouvre le coffre, en tire un jerrican d’essence. Il arrose copieusement les sièges, puis le capot, le toit et les roues avec l’amour du travail bien fait. Alors qu’il recule, Kevin craque une allumette qu’il balance sur la flaque de carburant qui commence à se former sous la voiture. L’embrasement est rapide, équilibré. Les deux kékés relèvent les capuchons de leurs vestes de survêtement. Ils s’évanouissent par un sentier en direction de leur cité. Les cartouchières cliquetant dans son sac à dos, Protoman se retourne à plusieurs reprises pendant l’ascension de la colline. Il aime contempler la lumière vacillante du brasier. Un son mat caractéristique confirme l’explosion des vitres sous l’effet de la chaleur. Quelques minutes plus tard, la sirène des marins-pompiers retentit.

Mission accomplie.

2.

 

La lettre I peinte en rouge sang sur le capot d’une Tesla Roadster blanche fait le tour du monde. Le groupuscule a encore frappé. Dans le comté de Tarant, état du Texas cette fois-ci. Sa nouvelle victime : Richard Wyatt JR, magnat du gaz de schiste sans scrupule. Une photo volée de la scène de crime circule sur les réseaux sociaux : l’homme ligoté et bâillonné sur son siège en cuir, les yeux révulsés par l’imminence de la mort. L’autopsie en révélera sans difficulté la cause insolite : une injection de Pentobarbital, solution à usage vétérinaire. De quoi abattre un bœuf musqué.

On achève bien les animaux !

Quel dommage, il ne pourra plus profiter de sa nouvelle concession dans le Dakota du Nord où vingt-cinq mille hectares de terres vierges des Bad-Lands n’attendaient plus que ses engins de chantier, ses équipes de ravageurs. Les tueurs ont peaufiné leur mise en scène près du portail monumental du ranch Wyatt, sous le regard bovin de ses Texas Longhorns. Dans la famille, on s’est spécialisé dans les fuites de méthane sous toutes ses formes. Puits de forages et trou du cul des vaches, même combat. Viva el gas !

Une chasse à l’homme est déclenchée. On serre les fesses au FBI. Un million de dollars pour tout renseignement fructueux.

 

Dans les derniers jours de décembre à Marseille, Laurent Rebsamen prépare sa valise. Géoéconomiste de l’énergie, il part en mission dans la Fédération de Russie. Au sortir de la pandémie mondiale et malgré les conséquences toujours plus brutales du réchauffement climatique, les prospections d’énergies fossiles sont reparties de plus belle dans certaines régions du monde. Laurent étudie depuis quinze ans l’impact des énergies sur les économies nationales. Il a publié plusieurs ouvrages de référence, collabore en freelance avec des revues spécialisées. En découvrant l’ampleur du désastre lié à l’exploitation, le transport et l’utilisation du gaz naturel, sa fibre écologique a rendu amère son expertise internationalement reconnue. Il s’évertue à croire encore à une possible conversion de l’humanité à un mode vie compatible avec sa survie.

Assis dans le hall de la gare Saint-Charles, Laurent visionne sur son smartphone une enquête journalistique sur les derniers agissements de la faction I. I comme injection. Il est pris d’une sorte de fascination dès que les médias relayent ces actions sidérantes. « L’affaire texane » pourrait être la nouvelle forme radicale de combat écologique. Certes, on peut difficilement cautionner un meurtre, mais il faut reconnaître que leur façon de faire a le mérite de frapper les esprits.

Dans la navette qui le conduit à l’aéroport, il scrute la brume rousse stagnant au-dessus de l’étang de Berre. Haleine toxique de l’industrie pétrochimique. Le soleil hivernal darde une lumière martienne sur ce coin de Provence jadis paradisiaque. Laurent récupère un exemplaire du Monde à l’entrée de la nacelle d’embarquement. L’avion se hisse au-delà du fog. Les nouvelles ne portent pas à l’optimisme. Les extrêmes se tirent la bourre. Extrême pauvreté ; extrémismes radicaux ; accroissement extravagant des grandes fortunes ; déforestation à grande échelle ; incendies géants ; inondations millénaires. Le mur se rapproche et nous accélérons. Au détour d’une page, il est intrigué par un article du correspondant pour le Maghreb intitulé « mort suspecte d’un haut dignitaire algérien ».

Mohamed El Bir, responsable du programme d’intensification de la production gazière a été retrouvé sans vie au bord de la piscine de sa luxueuse villa d’Aïn Taya. Les autorités évoquent un empoisonnement accidentel. Selon une source non confirmée, une dose létale d’Exagon, solution injectable à base de Pentobarbital serait la cause précise du décès. Une rumeur persistante provenant de la morgue fait par ailleurs état d’une blessure au couteau en forme de I majuscule sur le torse de la victime. L’opposition s’est empressée d’y voir le bras vengeur des terroristes de la faction I dans son nouveau combat. Sans surprise, le gouvernement algérien refuse d’accréditer cette thèse.

Laurent referme le journal. Il laisse son esprit divaguer en regardant défiler les Alpes enneigées à travers le hublot. Il pense au dérisoire paradoxe de Richard Wyatt JR qui roulait en voiture électrique plutôt qu’en Ford Mustang au moteur thermique à consommation délirante, puis à cet apparatchik du FLN bouffi d’enrichissement personnel prêt à tout pour engraisser davantage, au détriment de la plus élémentaire conscience de sa propre responsabilité dans la fuite en avant planétaire. Avec leurs méthodes radicales, les activistes radicaux de I mettent un doigt armé d’une seringue là où ça fait mal. Comment arrivent-ils à frapper aux quatre coins du monde ? Sont-ils nombreux ? Un sentiment dérangeant d’attirance-répulsion s’empare de Laurent. Euthanasier purement et simplement les nuisibles, tout de même…

L’escale à l’aéroport Chérémétiévo-2 de Moscou se prolonge au-delà du raisonnable à cause d’une tempête de neige poussée par un blizzard à 120 km heure. Les pilotes russes sont rompus aux conditions météo extrêmes, mais là, ce serait vraiment du suicide. Laurent avertit par texto sa correspondante à Samara, sa destination près de la frontière avec le Kazakhstan. Helenka sera son interprète et sa guide dans cette mission. Célibataire frustré, Laurent n’a pu s’empêcher de consulter la photo de son profil sur le site de l’Alliance Française locale. Archétype blond de la beauté slave. Pommettes saillantes ; yeux légèrement bridés. Ses traits fiers portent la lointaine marque génétique des hordes d’Asie centrale que la grande Russie a absorbées. Laurent erre dans l’aérogare puis somnole par intermittence jusqu’au petit matin sur une travée de sièges inconfortables. Le vol intérieur qu’il doit prendre finit par être annoncé.

Helenka l’attend dans le hall des arrivées. Pour éviter toute confusion, elle a pensé nécessaire de se munir d’une pancarte écrite en lettres majuscules : LAURENT REBSAMEN. Comment pourrait-elle deviner qu’il est déjà repu de son visage ? Il se plante devant elle dans un état second à cause du manque de sommeil.

— Privet ! réussit-il à prononcer d’une voix pâteuse.

— Je ne vous demande pas si vous avez fait bon voyage, lui répond-elle dans un français impeccable avec un sourire désolé. Bienvenue à Samara !

Ils se dirigent vers la sortie.

— Puisque vous avez payé d’avance les frais, je dispose du véhicule de service pour toute la durée de votre séjour. Le parking se trouve à l’extérieur. Je vous conseille de vous couvrir. La température est descendue à -19° cette nuit.

Laurent ajuste sa chapka en synthétique made-in-China qu’il s’est procurée dans une solderie avant de partir. Helenka remet son bonnet bleu ciel d’où s’échappent d’épaisses boucles de cheveux platine. Dehors, des congères rendent la marche et la circulation malaisées. Ils montent à bord d’un petit quatre-quatre Subaru automatique. La chaussée est recouverte d’une couche de neige gelée. La jeune femme maîtrise bien la conduite sur cette patinoire. Elle fonce et les pneus crantés tiennent la route.

— Je suis désolée, vous devez être exténué, mais votre rendez-vous avec Oleg Bodnikoff ne pourra pas être reporté. Il vous reste quelques heures pour vous reposer à votre hôtel. Je vais vous y déposer et viendrai vous chercher plus tard pour vous y conduire. Cela vous convient-il ?

Helenka se tourne vers lui le temps d’un arrêt à un feu rouge. Elle le regarde intensément en attendant la réponse.

— Da, spasibo.

Elle sourit à ce petit effort linguistique.

3.

 

Pour la dernière fois, Hayette passe sa blouse aux couleurs pastel du groupe Coriandre. La politique du groupe est un bienfait pour chaque résident de ses Ehpad. C’est écrit dans les prospectus à disposition des familles candidates sur le présentoir à l’accueil. Et pour ses actionnaires, une financière providence. Hayette sait que les heures supplémentaires reportées sur le mois suivant, pour ne pas atteindre un taux de majoration incompatible avec les objectifs de la politique du groupe, seront reportées aux calendes grecques puisqu’elle a démissionné. Mais elle s’en fout. Elle aime les vieux. C’est la seule chose qui compte. Deux de ses futures ex-collègues l’observent d’un œil torve du fond des vestiaires. Ça y est, elle a craqué la molasse… Elle est en miettes, Hayette. C’est quoi ces manières de s’occuper des résidents comme s’ils étaient tous ses grands-parents ? Ici, on émarge pour torcher des crevards, pas pour faire du sentiment. C’était quand même marrant de lui planquer ses affaires pour qu’elle prenne son service en retard et se traîne comme une serpillière devant la cheffe dans l’espoir de se faire pardonner, de lui laisser un maximum de vieux les couches pleines de merde pour lui pourrir sa vacation. Sa remplaçante y aura droit de toute façon. On va pas se laisser emmerder par des merdeuses. Hayette quitte les vestiaires en les ignorant. Non, elle ne jette pas l’éponge. Avec son nouveau diplôme d’infirmière, elle a postulé dans un hôpital. Des gens à soigner, ce n’est pas ce qui manque. Des vieux et des moins vieux.

Elle traverse le hall où somnolent quelques résidents. Monsieur Ducret, le nez dans son journal, surveille les allées et venues face à l’entrée. Avec une remarquable obstination, il ne répond jamais quand on le salue. Il est déjà passé de l'autre côté. Hayette lui tire un demi-sourire malgré tout. Prostrée depuis des heures dans des limbes nostalgiques, Yvonne relève la tête. Son visage s’illumine à la vue de la jeune femme. Hayette l’embrasse sur le front tout en lui serrant l’avant-bras. Elle lui susurre quelques mots à l’oreille qui ne regardent qu’elles. La vieille lui prend la main. Cette main douce et toute menue. Elle reviendra la voir plus tard, c’est promis. Hayette monte par l’escalier au deuxième étage où elle doit prendre son service. Une levée de corps a lieu dans la dernière chambre au bout du couloir ; celle qui donne sur la minuscule pelouse, argument massue pour qualifier l’établissement de résidence premium dans son écrin de verdure. Le cœur d’Hayette se serre. Maurice n’avait plus de famille à qui raconter son épopée de la France libre en Afrique et en Italie. Il lui en révélait des bribes chaque jour au moment de la toilette, comme les pièces d’un puzzle à reconstituer sans la photo originale. Il pilotait un Dewoitine 520. Elle se rappelle la vieille photo noir et blanc sur la table de nuit du vieil homme où il posait avec son blouson d’aviateur et son casque en cuir devant l’avion au fuselage élancé. Une bénévole d’association caritative accompagne les employés de l’entreprise de pompes funèbres. Il ne s’est pas trouvé le moindre cousin éloigné pour grossir les rangs du cortège. Hayette les accompagnerait au cimetière si elle pouvait suivre son instinct, même si elle sait qu’un tel investissement émotionnel n’est pas tenable sur la durée. Elle se reproche de n’avoir pas avoué à Yvonne que c’est son dernier jour. Elle reviendra la voir. Si elle peut. Puis la densité de la tâche la divertit de ses états d’âme.

 

Hayette habite seule avec son chat noir à l’étage d’une maison bourgeoise de Château-Gombert. Un studio sous les toits qui donne accès à une partie du jardin. Les propriétaires sont discrets, mais leur présence rassure. Des bobos. Sinon ils n’auraient jamais signé un bail avec une fille des quartiers ; originaire du Sud marocain à la peau vraiment très sombre. Quand elle courait les agences, les regards hostiles des agents immobiliers criaient en silence « Arabe ou Noire » ? Elle regarde toujours derrière elle quand elle arrive dans l’impasse. L’impression d’être suivie ne la quitte jamais. Elle ferme à double tour avant de se détendre en caressant Vlad. Elle l’a trouvé sur un rond-point quand il avait six semaines. Abandonné en plein été au milieu de la circulation comme un vulgaire sac poubelle. Mourir de soif ou par équarrissage pneumatique, il n’avait guère d’autre option. Il implorait sa mère en poussant des miaulements rauques. Hayette n’a pas réfléchi. Elle s’est garée et elle l’a ramassé. Le chaton traumatisé s’est faufilé dans un trou minuscule sous le tableau de bord de sa voiture. Vingt-quatre heures auront été nécessaires pour le faire sortir de son refuge en l’appâtant avec des croquettes. Une semaine pour soigner ses yeux infectés. Ils dorment collés l’un à l’autre. La noiraude et le noiraud. Depuis qu’elle a quitté la cité, pris son envol, elle se sent mieux. Les cauchemars s’espacent. Quand elle ouvre sa fenêtre le matin, elle ne voit plus le gris sale d’une barre d’immeuble avec les grues géantes du port en toile de fond. Elle est passée côté montagne. L’escarpement rocheux au sommet de la Grande Étoile lui ouvre un horizon nouveau. Un espoir d’ascension. Elle s’habille comme elle en a envie désormais sans craindre la foudre des cousins hargneux. Et lire tant qu’elle veut, sans subir l’opprobre suprême : « Saloperie d’intello ! » Elle continuera d’étudier. Personne ne l’en empêchera. Elle sera cadre de santé et on la respectera plus encore.

Hayette lit quelques pages d’un recueil de nouvelles qu’elle a emprunté à la médiathèque. Vlad ronronne contre son ventre. Les visages de ses vieux la rattrapent, et la fatigue aussi. Elle s’assoupit.

 

4.

 

Un drôle de fada occupe une chambre au service neurologie à l’hôpital de La Timone. L’ex-hospice des Insensés, asile d’aliénés au temps de la Commune, reprendrait-il du service ? À la pointe de l’imagerie biomédicale, son IRM de nouvelle génération à 7 Teslas{1}, équipé d’un aimant surpuissant d’un poids de 38 tonnes, offre des images aux équipes médicales d’une précision inégalée, proche de la microscopie notamment pour l'exploration non invasive du cerveau, de la moelle épinière, du cœur, du muscle et du cartilage. Pourtant, le professeur Berthier en perd son latin. Le diagnostic lui résiste. Dieu sait s’il déteste cela. Le jeune homme objet de toutes les attentions du service est hospitalisé depuis une semaine suite à la survenue de paresthésies, autrement dit des sensations anormales sur les membres supérieurs et inférieurs. Les symptômes (picotements, fourmillements, engourdissements), survenus depuis plusieurs jours, ont atteint un tel degré que le garçon, ne parvenant plus à marcher droit, est arrivé dans un fauteuil roulant poussé par un brancardier. Ajoutez-y une perte de la sensibilité fine et un déficit de la sensibilité profonde sans véritable atteinte motrice chez un sujet en parfaite santé ; de quoi mettre en émoi la science doctorale du professeur émérite. Alors que les premières images par résonance magnétiques réalisées grâce à cette nouvelle merveille de technologie poussaient naturellement à conclure à une atteinte de la moelle épinière au niveau des vertèbres cervicales, le patient est tombé dans un état léthargique puis a été pris de fièvre. Il s’est mis à délirer, en proie à une insomnie sévère. L’interne de garde, craignant une encéphalite infectieuse, a cru bon de le placer sous antibiotiques. Mais les examens de biologie n’ont révélé aucune trace de germes pathogènes. Une encéphalite virale ? Le professeur Berthier a ordonné qu’on lui administre un antiviral dans l’attente des résultats d’une ponction lombaire. Nouveau coup de théâtre, le profil observé fait suspecter une méningite tuberculeuse ! De nouvelles cultures bactériennes sont ordonnées. Une association de cinq médicaments est administrée à cet étrange patient placé sous sédatifs. Le professeur exige qu’on le prévienne dès que les résultats des analyses seront communiqués. Il quitte la chambre occupée par le jeune Erkan Taioglou avec le sentiment diffus de passer à côté de quelque chose.

Il croise sans la voir Hayette poussant son chariot dans le couloir. Pour la première fois, elle a revêtu sa nouvelle blouse aux couleurs de l’hôpital public.

 

5.

 

L’hôtel Loft se situe sur les rives de la Volga, non loin du point de jonction avec la rivière Samara, toutes deux prises par les glaces. Cette ville de province vit dans le souvenir décrépi de la conquête spatiale du temps de l’Union soviétique. Dans une courbe de l’avenue Lénine, un lanceur Soyouz 11A511 de près de cinquante mètres de hauteur témoigne de la puissance passée de l’industrie aéronautique de l’oblast. Des moteurs de fusée et quelques Mig sortent encore des usines d’assemblage.

Installé dans sa chambre au confort standard, Laurent tire les rideaux et se jette tout habillé sur le lit pour récupérer un peu. Il dort à poings fermés trois bonnes heures avant de se réveiller migraineux. Il tire de sa trousse de toilette un comprimé d’Ibuprofène qu’il avale en sortant sa tablette pour préparer la réunion. Oleg Bodnikoff est un gros client. Oligarque habitué des cercles rapprochés de Vladimir Poutine, sa société d’extraction jouit du rare privilège de pouvoir prospérer en marge du géant Gazprom. Il se targue d’avoir fait mettre au point par ses ingénieurs une nouvelle technologie permettant l’extraction du gaz en divisant par trois les fuites constatées dans les puits traditionnels. Meilleure rentabilité des installations et lutte contre la pollution. Tiens donc ! En voilà un qui n’a pas froid aux yeux. Intensifier la prospection et extraire de nouveaux gisements, ce serait bon pour la planète… Laurent prend une douche, se change, descend dans le hall pour attendre Helenka. Il commande un thé. On lui apporte une infusion brûlante qui empeste le gingembre, accompagnée de quelques Tchak-tchaks, des sucreries tatares de blé soufflé au miel. La tempête s’est calmée. Sans le blizzard et avec le retour des rayons obliques de décembre, il doit faire seulement - 10° à présent. Approchant d’une baie vitrée, il observe un homme qui fait un footing en short, torse nu, sur un petit sentier tracé dans la neige fraîche sur la Volga gelée. Ils sont fous ces Russes !

Bodnikoff dispose d’un bureau dans l’une des tours jumelles du quartier d’affaires de cette métropole régionale. L’architecte a cru bon de doter ses œuvres de renflements cylindriques à chaque angle qui figurent les réservoirs géants des propulseurs de fusée. Helenka porte une doudoune cintrée gris argenté en forme de manteau long qui lui donne l’allure d’une sirène de la Volga. Dans l’ascenseur, elle appuie sur le numéro 28. Dernier étage. Laurent inspecte ses Moon Boots pour tenter de masquer son trouble. Un garde du corps fait les cent pas dans le couloir. Il stoppe Laurent pour le fouiller au corps. Helenka se contente d’être déshabillée d’un regard graveleux. Ils sont introduits dans le bureau panoramique avec vue sur l’immense méandre du fleuve. L’oligarque à la quarantaine flamboyante les gratifie d’un sourire carnassier. Il les invite à s’asseoir sur un canapé de cuir fauve en vis-à-vis de son large fauteuil. Après quelques amabilités échangées en anglais, il sollicite Helenka pour la traduction de ses propos.

— Les fuites de gaz dans nos installations sont un véritable fléau, déclare-t-il tout de go. J’ai commandé une étude qui démontre que les pertes en volumes sont sous-estimées de 25 à 40 pour cent ! Autant de manque à gagner. De plus, ce méthane qui s’échappe dans la nature, non seulement il ne profite à personne, mais il pollue l’atmosphère, et parait-il, contribuerait au réchauffement climatique, bien que la communauté scientifique ne soit pas unanime.

Laurent prend sur lui pour rester calme. Le négationnisme climatique le hérisse.

— Vous avez publié une étude fort intéressante l’an passé à propos de l’importance majeure des énergies fossiles sur l’économie russe, mais vous n’avez pas hésité à parler de gâchis coupable à propos de la vétusté de certains complexes industriels. Je ne vous ai pas fait venir ici pour vous sermonner… bien évidemment. Au contraire, je souhaite vous convaincre des efforts que nous sommes disposés à déployer pour réduire notre impact négatif sur l’environnement.

Tout en prenant des notes, Laurent ne peut s’empêcher d’imaginer Vladimir Poutine en train de colmater les fuites de gaz. Le petit tzar de toutes les rustines !

— Pour ce faire, je vous invite demain dans mon usine de Samara où la fine fleur de nos techniciens a mis au point un nouveau procédé révolutionnaire que nous mettrons en œuvre dans le tout premier puits du nouveau gisement des monts Jigouli.

En traduisant cette phrase, le visage d’Helenka se contracte étrangement. Pour conclure cet entretien express, Oleg Bodnikoff offre à Laurent un havane et un verre de vodka en évoquant le passé illustre de ses ancêtres victorieux des Tatars, à qui ils ont ravi cette terre au XVI° siècle pour y fonder Samara. Rendez-vous est pris.

Sur la route du retour, Helenka semble perturbée. Elle conduit avec hésitation.

— Vous ne vous sentez pas bien ?

Elle se gare sur un arrêt de bus et se met à parler sans le regarder.

— La région des monts Jigouli est une réserve naturelle dont la beauté des paysages a inspiré de nombreux artistes. Je l’ai parcourue toute mon enfance avec mon grand-père. On y récolte les meilleures cerises du monde en été. Je fais ce travail uniquement parce qu’il faut que je gagne ma vie. J’ai une petite fille à nourrir. Je donnerai n’importe quoi pour que ce sanctuaire ne soit pas souillé !

Laurent ne sait pas comment réagir. Il est un peu désemparé.

— N’y a-t-il personne ici pour s’y opposer ?

Helenka soupire bruyamment en se tournant vers lui les larmes aux yeux.

— Si, il y en avait, ils sont en prison. Bienvenue en Russie !

— Ne croyez surtout pas que je cautionne tout ça, loin de là. J’essaie de lutter à ma manière en démontrant avec des chiffres où la folie capitaliste nous mènera.

— Je ne vous reproche rien, le simple fait de dire ce que je viens de vous dire, ici, c’est considéré comme un blasphème économique. Les gens veulent du travail, le reste, ils s’en foutent. Ils vous dénoncent.

Helenka se redresse, soudain confuse de se donner en spectacle.

— Il est vraiment tôt pour que je vous ramène à votre hôtel. Vous risquez de vous ennuyer. Le Loft ne brille pas par sa fantaisie ! J’avais prévu d’aller faire quelques longueurs à la piscine. Un bassin découvert par des températures négatives, vous ne verrez jamais ça à Marseille. L’eau est chauffée à 30 °. Si le cœur vous en dit…

Un distributeur automatique de slips de bain dans le hall et un service de serviettes à consigne permettent de concrétiser cette proposition inopinée. L’établissement a été construit en forme de U autour de son bassin olympique. En quelques minutes, Laurent se retrouve en boxer noir, bonnet sur la tête, serviette éponge sur les épaules face à cette étendue d’eau fumante par un froid sibérien.

— Il faut se mettre tout de suite à l’eau, sinon c’est la pneumonie ! entend-il dans son dos.

Quand il se retourne, Helenka apparaît sur la margelle traversant des volutes de vapeur. Elle porte un maillot blanc une pièce. Ses collègues de l’Alliance Française disent qu’elle est belle comme un bouleau. Droite, élancée. Ils nagent sur des lignes d’eau parallèles pendant une demi-heure. Puis elle fait une pause pour observer Laurent.

— Elle est trop chaude pour nager longtemps, décrète-t-elle en se tenant sous le plongeoir.

En terminant sa longueur en dos crawlé, Laurent a le temps d’apercevoir quelques étoiles entre les nuages alors que la nuit est tombée.

Quand ils remontent dans le quatre-quatre, elle lui avoue avoir faim.

— Je vais vous faire goûter un truc qu’on aime beaucoup ici, avant de vous libérer. Ça plaît aux rares touristes qui s'aventurent jusqu'ici.

Elle le conduit jusqu’à l’unique brasserie de Samara qui sert la bière comme dans une station essence. Pour quelques kopecks, elle acquiert une bouteille en plastique vide qu’elle présente sans le bouchon à l’employé en faction devant son comptoir. À l’aide d’un pistolet métallique relié à un tuyau flexible, il la remplit d’une bière blonde mousseuse. Un peu plus loin, elle choisit quelques filets de poisson séché dans une minuscule boutique en bois chauffée par un poêle à charbon. Adossée à un arbre, elle en avale un morceau avant de boire une longue gorgée de bière. Puis elle lui tend la bouteille.

— Vous allez lire dans mes pensées !

Laurent se désaltère à son tour à grandes rasades. Puis il mord dans le poisson qu’il trouve ferme et goûteux.

— Vous aimez ?

Il acquiesce en hochant la tête tout en observant le vieillard qui tire sur sa pipe devant sa baraque de guingois.

— C’est Youri. Vous savez ce qu’il faisait avant, il y a longtemps du temps de l’Union soviétique ? le questionne-t-elle. Il était directeur de production à l’usine Progress qui fabriquait les lanceurs de fusées. Aujourd’hui, il touche l’équivalent de cent cinquante euros par mois en faisant visiter le petit musée de l’aérospatiale. Il pêche et fume du poisson l’été pour arrondir ses fins de mois. Écrivez ça dans votre prochain article…

Elle consulte son téléphone portable.

— Il faut y aller maintenant, je dois récupérer ma petite chez la nourrice.

Laurent finit la bière et son en-cas dans la voiture.

6.

 

Hayette prend sa première pause dans la salle de détente. Les séquelles de la pandémie mondiale ont tari le flot coutumier des vocations médicales. Plus que jamais, soignant en milieu hospitalier se vit comme un sacerdoce, une vocation sacrificielle. Les défections se sont multipliées une fois la crise passée. Le nombre de décès quotidiens par service a ravagé la résistance des plus endurants. Tous ces gens qu’on a laissés mourir harnachés comme des cosmonautes loin de leurs proches ont ravivé le sentiment d’impuissance qui rôde dans les couloirs. Pour certains, la réorientation professionnelle tenait de la survie. Dans ce contexte, l’infirmière fraîchement diplômée se sent d’autant plus reconnue, confortée dans sa conviction intime de choisir la bonne route au service des autres. Pour ceux qui ont choisi ou qui ont eu la force de rester, le simple fait de ne plus porter de masque en permanence a redonné un peu de chaleur humaine dans les échanges. De nouveau, on partage autre chose qu’un fardeau à porter, on s’autorise un peu de cette légèreté de la vie quotidienne aussi banale qu’indispensable à l’équilibre mental. On lui offre un café, un morceau de gâteau au yaourt « maison », on échange des sourires.

Hayette reprend son service. Elle stoppe son chariot à roulettes devant la chambre n°66. Elle prélève le nécessaire, entre puis referme la porte derrière elle. Le patient dort et pourtant il faudra l'examiner et lui prendre la température. Elle consulte sa fiche en guise de présentation. Elle tient toujours à mettre un nom sur des soins à prodiguer. Erkan Taioglou. Vingt-trois ans. Elle s’étonne. Un homme si jeune en soins intensifs de neurologie. La fièvre le fait transpirer. Hayette soulève le drap millésimé aux couleurs de l’assistance publique. Son corps exhale une odeur fétide qui la prend à la gorge. Est-ce la maladie ? Hayette n’y fait plus attention depuis le temps. Dans les maisons de retraite, parfois, il faut avoir le cœur accroché. On s’habitue, mais là c’est étrange, elle ne se sent vraiment pas bien. Avec une lingette, elle commence à lui nettoyer le torse. Le patient réagit par un grognement à la sensation de fraîcheur. En ouvrant sa bouche, il laisse entrevoir une dentition anarchique. Cette vision accentue son trouble. Hayette remonte la chemise de l’homme pour atteindre ses épaules. Sa peau à cet endroit porte une marque de naissance. Une tache de vin en forme de croissant de lune sur l’omoplate gauche. Elle marque un arrêt. Son sang se glace. Elle reste totalement figée une bonne minute. Puis elle remonte le drap d’un geste sec et recule lentement sans lâcher du regard le patient qui ronfle à présent la tête tournée vers la fenêtre. Le souffle rauque de la bête la sidère. Elle ne connaissait que son surnom, Protoman. Elle sort, se déleste sur le chariot, referme la porte, se dirige vers les toilettes du personnel où elle s’enferme. Des contractions violentes dans le bas-ventre la font vomir dans la cuvette à plusieurs reprises. Tout son petit déjeuner y passe et de la bile enfin quand elle n’a plus rien d’autre à rendre. Elle tire la chasse en tremblant. Dans la glace du lavabo, son visage lui fait peur. Elle se passe un peu d’eau fraîche avec ses mains en creux. Quand elle ressort dans le couloir, de la voir aussi livide et affolée, une infirmière de garde s’inquiète.

— Qu’est-ce qui t’arrive ? T’en fais une tête…

— Non rien… Une mauvaise nouvelle, ça va passer.

— T’es sûre ?

Hayette se ressaisit, empoigne son chariot, répond par un sourire peu convaincant. Elle poursuit sa tournée comme un automate. Son service lui parait interminable. Sa première journée à l’hôpital. Elle n’imaginait pas une telle épreuve.

 

 

7.

 

Laurent se retrouve seul dans sa chambre d’hôtel. Perturbé, il regarde la télé sans la voir pendant des heures. Il se couche sans manger, a du mal à trouver le sommeil. Quand il y parvient, il fait un cauchemar. Dans un endroit perdu envahi par un brouillard épais, il est poursuivi par un terroriste de la faction I qui a décidé de l’éliminer en tant que collabo des pollueurs. À bout de souffle après une course poursuite effrénée, il fait volte-face et parvient à lui arracher sa cagoule. L’horreur de découvrir le visage d’Helenka le réveille en sursaut, haletant.

 

Le lendemain, il se remet à neiger. En s’habillant, Laurent ne sait plus s’il a rendez-vous avec Oleg Bodnikoff ou avec Helenka Emelyanova. Les deux sans doute. Elle est pile à l’heure pour le conduire à l’usine. Passé les civilités, Laurent ne sait plus quoi dire. Les femmes l’intimident. C’est maladif, mais à quarante ans ça devient grave.

— Comment s’appelle votre fille ? se risque-t-il enfin.

— Katia. Elle a trois ans, c’est mon soleil. Son père est mort en Ukraine dans un accident d’hélicoptère. Il était dans les forces spéciales.

Il ne sait quoi répondre. Il pense qu’il aurait mieux fait de fermer sa gueule. L’usine se situe à l’extrême limite d’une immense zone industrielle. Il est entendu qu’ils doivent se signaler au gardien à leur arrivée. La guérite semble vide et le portail entrouvert. C’est étrange. Laurent descend du véhicule pour évaluer la situation. Des relents âcres de pollution atmosphérique le prennent à la gorge à cause de l’absence de vent. Cet air vicié lui rappelle celui de l’agglomération marseillaise. Personne à l’horizon. En passant la tête sous le guichet, il se rend compte que le gardien est endormi profondément. Probablement saoul. Le portail électrique semble avoir été débrayé. Il arrive à l’ouvrir manuellement. Helenka baisse la vitre de sa portière pour lui parler.

— Qu’est-ce qu’on fait, on y va ?

— Je ne vais pas rebrousser chemin maintenant ! J’ai fait des milliers de kilomètres pour voir cette merveille de la technologie russe !

Laurent remonte dans la voiture. Ils longent un hangar sur une centaine de mètres. En amorçant un virage pour atteindre le bureau d’étude qui est fléché, ils aperçoivent un corps allongé dans la neige sur le bas-côté. Laurent approche pour lui porter secours. En le retournant, il reconnaît le garde du corps d’Oleg Bodnikoff qui l’a virilement palpé dans le couloir. Un filet de sang sur l’arrière du crâne semble indiquer qu’il a été assommé. Il se retourne vers Helenka et lui fait un signe de ciseaux avec deux doigts pour qu’elle coupe le moteur. Il avance pour contourner le bâtiment. Une limousine noire est stationnée un peu plus loin dans l’allée, portière arrière droite grande ouverte qui masque aux trois quarts une silhouette encagoulée. Laurent approche lentement en rasant le mur du hangar. Son rythme cardiaque s’emballe. L’individu qui s’active devant la voiture, de taille et de corpulence moyennes, est habillé de blanc de la tête aux pieds tel un commando d’une unité sibérienne de l’Armée rouge. Laurent retient sa respiration. Il entrevoit un homme ligoté et bâillonné sur la banquette arrière. Soudain, l’individu pointe une énorme seringue devant ses yeux comme pour en vérifier le contenu. Par réflexe, Laurent crie.

— Eh !

Surpris, l’individu se retourne et recule.

— Putain, c’est un commando de I ! hurle Laurent.

Sans réfléchir au risque qu’il prend, il se lance à sa poursuite. L’individu fonce vers la clôture de l’usine, la franchit par une trouée taillée dans les barbelés, mais accroche au passage sa parka et se déséquilibre. Il fait tomber la seringue, ne s’en rend compte qu’après s’être relevé et avoir parcouru quelques mètres. Il se retourne. Laurent voit à cet instant que le terroriste ne porte pas de gants. Leurs regards se croisent un instant. L’individu semble hésiter puis disparaît dans l’immensité brumeuse de la plaine enneigée. Blanc sur blanc comme un renard polaire. Laurent ramasse la seringue avec un kleenex. Il la fourre dans son sac.

De retour à la limousine, il trouve Helenka occupée à défaire les liens d’Oleg Bodnikoff.

— Que s’est-il passé ?

— Je ne sais pas exactement, élude-t-il. Je crois avoir vu quelqu’un s’enfuir.

— Une tentative d’enlèvement vous croyez ?

Le regard de la jeune femme trahit une forme de terreur. Sous la lumière crue du manteau neigeux, Laurent mesure à quel point la couleur des iris d’Helenka est difficile à définir. Ils hésitent entre le bleu et le gris. Des yeux pers.

— C’est probable.

L’oligarque, toujours partiellement entravé, pousse des grognements sourds sous son bâillon. Échevelé, hagard, il a perdu de sa superbe. Laurent le libère.

— Il a essayé de me tuer, murmure-t-il d’une voix blanche. Comme on achève un cheval boiteux…

Le garde du corps les rejoint en se tenant la tête.

— On m’a volé mon arme, se lamente-t-il.

 

Laurent est cuisiné longuement dans les locaux de la police. Ils exigent des détails sur l’apparence physique de l’agresseur. Il a beau leur expliquer qu’à part une fente minuscule entre les pans d’une écharpe blanche enroulée sur la tête, une sorte de chèche du Grand Nord, il n’a strictement rien vu d’autre qu’un fantôme immaculé. L’expression chèche ne les amuse pas du tout. Elle leur fait penser aux Tchétchènes musulmans, leurs bêtes noires qui ne portent pourtant pas de turban. Une force mystérieuse et irrésistible empêche Laurent de leur remettre ce qui lui brûle les doigts à travers son petit sac à dos. La seringue recouverte d’empreintes du terroriste. Pièce à conviction irréfutable, car elle serait appuyée par un témoin oculaire. Finalement, on l’élargit sans le passer à tabac. L’incident diplomatique n’en vaudrait pas la chandelle, estime l’officier supérieur. On lui intime de ne pas quitter la ville jusqu’à nouvel ordre, tout de même.

Laurent se retrouve à son hôtel dans un état mental inquiétant. Sa mission tourne court. Oleg Bodnikoff, placé en observation en état de choc dans une clinique privée, n’est pas prêt de se préoccuper de nouveau du lobbying de sa technologie. Laurent, habitué à une vie paisible de journaliste universitaire, s’est trouvé quasiment nez à nez avec l’ennemi public numéro un. Pire, il détient peut-être le moyen de le démasquer. Il passe une nuit exécrable en proie au doute, tourmenté par ce cas de conscience. Il éprouve le besoin de parler, de se confier. Tout ceci est vraiment trop lourd à porter. La seule personne qu’il connaisse ici est Helenka. Il l’appelle le lendemain en fin de matinée. Elle accepte de le rejoindre dans le hall du Loft. Une forme de complicité les unit désormais. Il l’entraîne dans un petit salon protégé des oreilles indiscrètes.

— Je suppose que ma mission est achevée, que comptez-vous faire ? s’enquiert-elle.

Laurent hésite encore, puis il se jette à l’eau.

— J’ai besoin de votre aide. Je n’ai pas d’autre choix que de vous faire confiance. Je n’ai pas tout dit à la police…

Laurent lui raconte tout ce qu’elle n’a pas pu voir d’où elle était. Comme tout le monde, elle a entendu parler de la faction I, les injecteurs et de leurs actions radicales aux quatre coins de la planète. Elle frémit en se rendant compte de la situation. Il lui expose sa certitude que le terroriste sait qu’il ne l’a pas dénoncé aux autorités, et surtout, qu’il ne leur a pas remis la pièce à conviction. Une information aussi cruciale aurait fatalement filtré dans les médias. Il est obsédé par l’idée d’entrer en contact avec eux, de leur parler, de les convaincre peut-être de mener leur combat avec d’autres armes moins meurtrières.

— C’est de la folie, murmure Helenka.

— Nous vivons dans un monde de fous…

— Comment vous y prendriez-vous pour les contacter. Ils sont insaisissables !

— En attirant celui que j’ai vu dans un endroit désert par exemple. Il doit se demander pourquoi je le protège. Il sait qui je suis, mon nom est cité dans toutes les dépêches depuis hier.

Helenka réfléchit, balançant légèrement la tête comme si elle se faisait violence pour ne pas partir en courant.

— Il y aurait bien une petite église orthodoxe au bord d’une rivière en lisière de la forêt. Tout est gelé en ce moment, c’est absolument désert à cette saison.

— Parfait, je vais me répandre sur les réseaux sociaux que j’irai là-bas brûler un cierge pour remercier le Tout-Puissant de m’avoir permis d’échapper miraculeusement à la mort. Il doit me pister, ça peut marcher…

 

Le lendemain, elle le conduit par un chemin jusqu’à une minuscule église blanche à la nef arrondie flanquée d’une icône christique, au toit métallique bleu partiellement enneigé. Un clocher à bulbe doré se détache sur le ciel laiteux. Après avoir garé le quatre-quatre, Helenka se signe trois fois à la manière des orthodoxes. Ils sortent de la voiture en scrutant les alentours. Les croassements de deux énormes corbeaux perchés sur un sapin les accueillent. Ils entrent dans l’église par une lourde porte en bois qui grince. D’innombrables icônes tapissent les murs. Sur la seule partie blanche laissée libre de saints, une inscription en lettres rouges a été tracée à la peinture :

Rentre chez toi Français, Bodnikoff a compris la leçon !

La faction I continue le combat

Laurent n’a pas le temps de se remettre de sa déception que la porte grince de nouveau. Un escadron de police en treillis et armes lourdes investit sans cérémonie ce lieu de prière. Un homme du rang lui passe des menottes tandis que le sous-officier lui arrache son sac et le fouille immédiatement. Il en tire un sachet de plastique transparent qui contient la seringue. Le policier la brandit avec un sourire entendu. Affolé par la précision de leurs gestes, Laurent se tourne vers Helenka.

— Pourquoi ?

La jeune femme semble perdue. Elle se signe encore et encore comme pour conjurer la présence du malin.

— Ils ont pris Katia, avoue-t-elle en sanglotant. Ils ont dit que si je ne collaborais pas, je ne la reverrais jamais. Je vous demande pardon…

Des snipers sont postés sur les hauteurs, mais le franc-tireur de I est déjà loin. Ils ont toujours une longueur d’avance.
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Hayette rentre chez elle épuisée. Elle ne se retourne pas dans l’impasse avant d’ouvrir le portillon comme à son habitude. Le démon est en elle, il ne la poursuit plus. Il la tient. Des frissons lui parcourent les bras et les jambes. Ce n’est pas tant la fraîcheur de janvier, le froid lui vient de l’intérieur. Elle pousse à fond le thermostat de son radiateur électrique à bain d’huile et s’assied sur le canapé. Vlad saute sur ses genoux. Il la fixe en ronronnant. Les chats pressentent le désarroi chez leurs maîtres. Il frotte sa tête à plusieurs reprises contre les joues glacées de la jeune femme dont l’absence de réaction le désarçonne. Il retourne à son endroit favori sur le rebord de la fenêtre juste au-dessus du chauffage. Sa silhouette d’ébène échancrée reprend sa place dans une posture en tous points semblable à une statue de l’Égypte antique, iris noires sur fond jaune dilatés par la pénombre, braqués sur elle. « Je suis là, tout va bien. » Mais Hayette le regarde sans le voir, hors d’atteinte de ce message subliminal. Des images terrifiantes longtemps refoulées se pressent dans sa tête. Cagoules noires percées de trous minuscules ; matelas maculé de taches immondes. Des sons aussi. Bruit sec d’un couteau à cran d’arrêt qu’on actionne sous votre nez ; cliquetis de loquet d’une porte de cave qu’on ferme à double tour ; ricanements animaux ; déchirement de tissus d’une robe d’été. Des odeurs. Sueur d’hommes en rut ; remugle de local à poubelles ; haleine empestant l’alcool et le cannabis. Des sensations brutales. Mains qui serrent les poignets ; mains qui palpent les seins ; mains qui giflent, qui molestent, qui fouillent. Et cette chose brûlante, enfin, qui déchire le ventre. La mort qui rôde. Une voix éraillée prononce d’horribles insanités. « Avec ma vanille, je vais lui fourrer son cul de négresse. Vanille chocolat ! » Dans un irrépressible sursaut d’autodéfense, le corps supplicié se rebiffe. Pour achever leur besogne, les violeurs sont obligés de lutter. La victime tire sur une cagoule, découvrant un rictus démoniaque aux dents de travers ; elle s’accroche à un tee-shirt qui remonte jusqu’à cette tache rouge et grumeleuse en forme de croissant de lune. La marque de la bête. Mais à deux, ils sont trop forts, ils la retournent et la poussent à genoux contre le mur. Ils prennent le chemin qu’ils cherchaient jusqu’à ce que leur trop-plein de sauvagerie se répande partout.

Hayette a le souffle court, muscles contractés comme si l’agression venait de se produire. Elle tremble de nouveau. Les sueurs froides persistent. Elle parvient à se lever du canapé, remplit la bouilloire, tire un sachet de thé vert d’un panier tressé disposé sur la table-bar, remplit son mug fétiche à l’effigie de Beyoncé. Ces gestes simples la ramènent à un semblant de vie. Un dernier coup de pied dans le derrière souillé ; le silence dans la moisissure des heures ; la prostration paralysante ; puis les voisins, les pompiers, la police, l’hôpital. La mort violente a passé son tour. Un homicide aggravé, ça coûte trop cher. Avec un viol, on peut trouver moyen de s’en tirer. Ils ne sont pas si fous…

Son téléphone vibre. C’est sa mère. Elle ne répond pas. Elle connaît la musique, se remémore leur dernière conversation. Une bonne musulmane ne doit pas vivre seule. Il lui faut un homme bien comme il faut. Le cousin des quartiers sud a fait une offre. Attention, il a une maison et un SUV flambant neuf. « Ma fille, sois raisonnable, ne t’écarte pas du droit chemin… Un SUV Mercedes aux vitres teintées ! Et je suis sûre qu’il passera l’éponge sur l’accident s’il l’apprend un jour. N’oublie pas qu’il était au bled au moment des événements. »

L’accident ?

Comme si elle s’était planté une écharde dans les fesses en tombant des escaliers ! Une mère, ça protège en principe, ça réconforte. Une mère maquignonne, ce n’est pas une mère. Recoudre l’hymen, elle n’a que ça à la bouche.

Retrouver les violeurs ?

« Oublie, ma fille. Pense au scandale s’il y a un procès ! Ils vont dire que tu les as excités avec ta robe trop courte, que tu voulais coucher avec eux… Si seulement tu m’avais écoutée.»

Elle en tient un, même s’il est mal en point. La bête à la faucille sans manche tatouée sur l’épaule par la nature. Il a toutes les chances de s’en sortir celui-là, pris en charge dans un service de pointe.

Le dénoncer à la police ?

Parole contre parole. Mais si, elle voulait, puisque je vous dis qu’elle adore ça. C’est une salope, tout le monde le sait dans son quartier. Elle s’est cognée dans le feu de l’action, on va pas en faire tout un fromage…

Vlad observe toujours sa maîtresse de son piédestal. Sa bienfaitrice qui lui a épargné une fin atroce et lui a offert une existence aristocratique. La gratitude animale est indéfectible. Son regard félin plein de confiance la rassérène. Un autre souvenir lui revient en mémoire.

Et si la solution lui venait du chat ? Elle se précipite dans la salle de bain pour vérifier quelque chose. En fouillant dans un tiroir, elle en extrait une petite boîte qu’elle avait complètement oubliée.
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Laurent purge une peine de prison pour dissimulation de preuve et entrave à la justice. Sa prudence instinctive l’a poussé, avant de la remettre dans son sac, à nettoyer soigneusement la seringue que comptait utiliser le franc-tireur de la faction I pour euthanasier un troisième magnat du gaz. Au cas où… Elle ne parlera plus. La police scientifique de Vladimir Poutine s’y cassera les dents. Le chef d’accusation de complicité dans une entreprise terroriste ne devrait pas tarder à tomber avec de bons avocats envoyés par le quai d’Orsay. Un casier judiciaire vierge et une réputation d’intégrité professionnelle lui éviteront le pire.

Oleg Bodnikoff ne reprend pas ses activités. Une crise mystique s’est emparée de sa personne, sitôt sorti de la clinique. Il fait don de son terrain dans les monts Jigouli à une association de protection de la nature. Il est sérieusement question d’y créer un sanctuaire pour la faune et la flore. L’ex-oligarque se retire au monastère Notre-Dame-du-Signe d'Abalak sur la rive droite de la rivière Irtych, bien au-delà de l’Oural, pour s’y livrer à la méditation. Tutoyer la mort jusqu’à humer son haleine vous change un homme.

Comme on ne peut pas survivre dans une colonie pénitentiaire sans espoir, Laurent rêve toutes les nuits d’une sirène de la Volga qui lui a subtilisé sa liberté pour sauver sa progéniture. Une sirène aux yeux pers qui nage à ses côtés dans une piscine infinie sous un ciel étoilé. S’il se tient tranquille, d’ici six mois, il aura droit à une visite par quinzaine. Pour tuer le temps de ses journées interminables, Laurent se décide à apprendre sérieusement le russe. Dans un petit fascicule intitulé Nos prénoms féminins de légende, il découvre la signification d’Helenka.

Lumière.

Petite lumière noire dans l’immaculée blancheur de la steppe enneigée. Clarté blafarde de femme fatale qui vous tombe sur le râble sans que vous ayez le temps de dire ouf !

À huit par cellule, l’univers carcéral de l’oblast ne prête pourtant pas à la rêverie. Un petit air gelé de goulag, mais sans les travaux de forçat dans les mines. Pour un universitaire journaliste habitué à son petit confort, il s'agit d’une véritable épreuve. Ses codétenus le toisent virilement. Pas de balafre, aucun tatouage, non-fumeur. C’est quoi, cette tapette occidentale ? Le barrage de la langue permet de tenir à distance ces prisonniers de droit commun dont Laurent préfère ignorer le pedigree. L’un d’entre eux parle un mauvais français. Piotr. Ancien marin, il a fait quelques escales dans des ports de l’hexagone. Ça lui fait plaisir d’évoquer ces épisodes d’un passé révolu. La fiotte étrangère devient son protégé, en quelque sorte. Comme c’est une armoire à glace, les autres préfèrent ne pas s’y frotter.

Dans la salle commune qui tient aussi lieu de bibliothèque avec ses quelques centaines de volumes usés jusqu’à la trame, un poste de télévision crache en permanence la propagande grossière du pouvoir en place. La fonte de la banquise du pôle nord ouvre de nouvelles routes maritimes dont la Russie entend se rendre maîtresse, armée de ses brise-glaces nucléaires. Des gisements vierges de pétrole et de gaz seront bientôt accessibles à l’appétit vorace du géant Gazprom. Le combat n’est pas fini. Vu de sa nouvelle position de bagnard postsoviétique, la géoéconomie de l’énergie lui apparaît comme une bien vaine discipline, une incongruité coupable, et complice au final. Démontrer, dénoncer. Et après ? Le ravage continue. On ne peut pas passer sa vie à compter les points. Laurent sent que sa vie est en train de dérailler.

Parce que l’État russe n’entretient pas de parasite, chaque détenu est tenu d’accomplir des tâches d’intérêt général. On lui a collé dans les mains un seau métallique cabossé et une brosse à chiendent. Technicien de surface au service de la Grande Russie. Sûr qu’il s’en souviendra au moment de mettre à jour son curriculum vitae.

Piotr a connu brièvement une femme lors d’une escale technique dans un chantier de réparation navale marseillais. Il en parle tout le temps avec ses quelques mots de français. Leurs rendez-vous, place de la Joliette. Dans sa bouche, ça sonne comme soviet, niet… Il a scotché une photo de cette Belinda sur sa tête de lit. Un selfie de cagole hilare dans une pause qui se veut suggestive. Une toiletteuse pour chiens folle de Céline Dion. Il dit qu’elle faisait l’amour comme une déesse, mais il a perdu sa trace sur les réseaux sociaux. Une icône de taulard parmi tant d’autres. Ça vaut bien une sirène agent double.

Le chauffage tombe en panne. La réparation tarde. Les matons distribuent aux détenus des couvertures supplémentaires pour aider à supporter la chute de la température. L’haleine se condense comme si on vivait à la belle étoile. Certains vétérans du centre de détention, condamnés à de lourdes peines, commencent à s’agiter. Ce n’est pas la première fois que ça arrive. On sort les matraques, brandit sans succès la menace du mitard. Le trop-plein d’exaspération déborde. Gamelles métalliques frappées par centaines contre les barreaux des cellules, le vacarme monte, s’amplifie. Le directeur fait son apparition avec un porte-voix à pile qui crépite. Suppression des visites et du courrier pendant un mois si le calme ne revient pas immédiatement. Les chauffagistes sont à l’œuvre, ce n’est qu’une question d’heures. Il faut être raisonnable. Rien n’y fait. Les mouvements de foule, même statiques, s’autoalimentent quand ils sont mûrs. Nourriture exécrable ; mauvais traitements ; remises de peine rachitiques ; perspectives de réinsertion quasi nulles ; misère et frustration sexuelles ; tous ces ingrédients fermentent depuis trop longtemps. Le désespoir pousse un Géorgien condamné à quinze ans pour une bagarre au couteau à briser un tabouret en bois auquel il met le feu en allumant des journaux froissés et du carton. « Chauffage individuel au bois ! » hurle-t-il. « Nous ne sommes pas des bêtes sauvages ! » L’alarme se déclenche. Cette fois-ci on sort les fusils et les armes de poing. Des matelas sont éventrés, leur contenu vidé dans les couloirs. Le Géorgien jette des sacs en plastique sur les flammes de son feu de camp. Une âcre fumée noire se propage à l’intérieur du baraquement jusqu’à ce qu’un agent de sécurité asperge le brasier avec un extincteur. Un nuage blanc de produits chimiques se mélange aux émanations toxiques. Le Géorgien est maîtrisé par trois matons, menotté, extrait de la cellule sous la menace des armes. Aux premières loges juste en face de l’autre côté du couloir, Laurent n’en mène pas large. L’atmosphère devient irrespirable. Au passage du cortège, les insultes fusent à l’encontre des membres du personnel qui conduisent l’insurgé au mitard. Dans un étage inférieur, un autre feu est allumé.

La situation dégénère.
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Rajaa porte le voile. Une étole fantaisie aux couleurs du drapeau palestinien. Vert, blanc, rouge, noir. Elle a rendez-vous à la petite Maison des arts, Darat-al-Funun, une fondation privée sur les hauteurs d’Amman où elle expose ses peintures. Des toiles abstraites symbolisant soixante-dix ans d’exil. La mission consistera à démarcher un grossiste en produits cosmétiques à base de sels de la mer Morte. La jeune femme n’est pas dénuée de fibre commerciale selon ses professeurs. Le monde arabe aime les intermédiaires. Au Royaume hachémite de la modération paternaliste, la possibilité existe pour que ce soit une femme.

L’hiver se montre particulièrement clément. D’ordinaire, les gelées matinales sont fréquentes à huit cents mètres d’altitude aussi loin à l’intérieur des terres. Sur une terrasse verdoyante bordée de sculptures modernes, Rajaa prend place à une table ronde en fer forgé. Elle desserre son foulard pour mieux exposer son visage poupin au soleil pâle de janvier. La ville s’étale en vis-à-vis, ses bâtiments blancs cubiques recouvrant les collines à perte de vue. Nabil, son contact, un trentenaire habillé à l’occidentale, vient de se lancer dans l’exportation de tout ce que la Jordanie produit de spécifique. La liste n’est pas très longue. On peut parler de microniche économique. Le commerce de poissons colorés de la mer Rouge pour aquarium ne rapporte pas assez, outre qu’il est de plus en plus réglementé. L’artisanat des Bédouins s’avère difficile à écouler. Il faut diversifier l’offre. L’entrepreneur arrive avec un peu de retard comme il se doit pour un biznessman en devenir. Ils se sont connus à l’université où il assurait des vacations de maître assistant en marketing. Il passe commande de deux thés à la serveuse avant de s’asseoir et d’entrer rapidement dans le vif du sujet.

— Comme je te l’ai dit au téléphone, mon contact en France c’est du lourd. Il est acheteur à l’international pour une chaîne de boutiques de cosmétiques. La gamme des produits de la mer Morte est une exclusivité qui les intéresse au plus haut point. À part Israël, nous sommes seuls sur le marché, fatalement. Les Israéliens sont chers. Nous pouvons jouer sur les prix. Et en plus, le boycott du made in Israël est à la mode en Europe. Je ne te fais pas un dessin. On a un gros coup à jouer, sauf que pour le moment, l’exclusivité, je ne l’ai pas. J’ai bien essayé de discuter avec le patron de l’usine de transformation, mais il y a eu des histoires entre nos deux familles. Nous sommes membres de tribus rivales. Toutes ces vieilles rancœurs ne m’intéressent pas, mais tu connais l’obstination des vieux chefs de clan…

La serveuse dépose deux tasses en verre transparent et une théière en faïence blanche. Rajaa y plaque les mains pour les réchauffer.

— Qu’attends-tu de moi exactement ?

— J’y viens. Le nouveau responsable commercial est une femme. Je me suis dit que le courant passerait mieux entre deux femmes. Tu es jeune et brillante. Tu inspires confiance. Avec le dossier béton que je t’ai préparé, je ne vois pas comment elle pourrait refuser le débouché que je leur offre. Si tu acceptes, tu disposeras d’une voiture de location et d’une réservation dans un hôtel pour la nuit. L’entrevue se déroulera tôt le matin, on ne m’a pas laissé le choix.

— Tu es bien placé pour savoir que durant ma dernière année d’étude, je suis fortement incitée à partir six mois dans un pays anglophone. Pour obtenir le diplôme que je prépare, nous sommes censés être bilingues. Une place en Irlande risque de se libérer dès le mois prochain. Je réfléchis encore puisque ce n’est pas obligatoire, mais je suis tentée, autant te le dire tout de suite.

— OK, rends-moi déjà ce service. On verra pour la suite. Tu seras bien payée de toute façon si tu arrives à la convaincre.

Rajaa sert le thé dont la teinte ambrée tire vers le brun.

— Combien ?

— Vingt pour cent de la commission sur la première commande.

Nabil tire de sa besace en cuir une chemise cartonnée contenant tous les détails de ce juteux petit commerce en perspective. Rajaa a droit à un briefing complet sur la gamme des bienfaits supposés d’une cristalline alchimie des eaux de la mer Morte.

Un énorme corbeau se pose devant la porte de service. Il éventre un sac poubelle plein à craquer et en répand le contenu à la recherche de restes de nourriture. La brise éparpille les emballages, les résidus de plastique. Un congénère s’invite au festin. À l’échelle de la ville, de toute la Jordanie en réalité, cet éparpillement continuel est un fléau.
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Hayette n’a pas fermé l’œil de la nuit, agitée sous sa couette par moments, paralysée par des crises d’angoisse à d’autres. Son nouveau travail à l’hôpital, depuis le temps qu’elle en rêvait, après tout ce qu’elle a vécu, comment est-ce possible qu’elle y rencontre le démon à peine sa blouse enfilée ? On n’a pas le droit de lui faire ça. La colère monte en elle. Créateur de l’univers, explique-toi ! Les épreuves nous font grandir soi-disant. À condition d’y survivre. Son jour de repos avant de prendre son service de nuit, impossible de le passer enfermée dans son studio. Elle étouffe. Faire l’ascension à pied de la Grande Étoile par le versant sud ; mettre à l’épreuve son corps ; donner un but concret, précis, mesurable aux heures prochaines. Voilà ce qui occupe ses pensées, sitôt tirée du lit le visage tendu, cerné. Vlad l’observe depuis son perchoir. Son regard expressif traduit une sorte de désolation résignée. « Ma maîtresse ne va pas bien, mais je ne peux rien faire pour elle »

Hayette gare sa vieille Clio dans le dernier parking situé sur le chemin de l’Étoile avant la barrière en bois qui interdit le massif aux véhicules. À cette saison en semaine, elle est quasiment seule à grimper. Elle suit une large piste carrossable sur les premières centaines de mètres puis bifurque au 
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