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LOUVERTURE



Depuis la promulgation dun nouvel édit universel, des limiers affluent vers les dernières zones de contamination: des officiels, mandatés par les autorités de régulation, bien que nobéissant quà leurs propres intérêts, peu nombreux; la cohorte des chasseurs de prime surtout, hétéroclite et impatiente. A cent subdivisions pièce le moindre scalp, et le déclassement définitif de toutes les zones de tolérance, les appétits sont aiguisés comme des armes blanches. Leur usage se perpétue malgré les dernières recommandations du programme de purification. Rien ne remplacera jamais une bonne lame bien tranchante pour effectuer lincision rituelle.

Romuald est de ceux-là. Linterdiction permanente de tout prélèvement sur ce qui subsiste de la faune le pousse à persévérer dans la profession, pour assouvir son instinct de prédateur. La concurrence est rude mais saine, et il aime ça. Le gibier ne se laisse pas débusquer facilement. Depuis lavènement de lordre nouveau, les renégats sont sur leurs gardes. Certains osent la riposte, ce qui glorifie davantage cette mission de salubrité.

Le continent européen est à présent débarrassé des dernières poches de résistance. Il faut traquer la subversion par-delà les mers. Certains disent que la victoire finale se profile. Elle sonnerait la fin de la chasse, alors Romuald nest pas pressé. Loccasion lui est donnée dassouvir sa deuxième passion: le voyage. Lépuisement des ultimes réserves dénergies fossiles remet au goût du jour la navigation à voile. Il a mis une semaine pour parvenir sur la côte atlantique. LAfrique, cet immense désert, doit abriter une foule de fugitifs. Des oasis, parfois insignifiantes, subsistent dans les recoins les plus insolites malgré lavancée inexorable des cordons de dunes. 

Le roulis chamelier devient presque supportable. LAtlas se profile avec ses vallées perdues et ses hauts plateaux. Lacte fondateur du nouvel ordre mondial aura cent ans dans trois jours. Une victoire totale de la nouvelle doctrine ne pourra être effective quaprès élimination des derniers tenants du retour en arrière. «Les fêtes du centenaire seront entachées par la persistance de foyers de résistance, aussi lointains et désorganisés soient-ils» a déclaré le Régent du pouvoir central. 

Si je capture assez de gibier, je ferai le retour en navette aérienne, pense Romuald en descendant de sa monture. Lodeur des dromadaires a imprégné tout son paquetage. Le village est conforme au standard. Les modules préfabriqués sont flambant neufs. Leur empilement par groupe de dix nest pas encore achevé. Au loin des ouvriers achèvent leffacement des dernières traces visibles de lhabitat traditionnel, facteur chronique dinhibition de linstinct dobéissance. Des murs centenaires en pisé sécroulent dans un nuage de poussière sous les coups des engins de démolition. Les bêtes à bosses subiront le même sort quand les nouvelles sources dénergie donneront leur plein rendement. 

La Terre na pas encore craché toutes ses tripes. La migration de lhumanité vers un autre astre, un gisement de ressources encore vierge, a été la première résolution du conglomérat planétaire, au moment de la dissolution de lancien ordre anarchique. Mais cet exode prometteur peut attendre encore. Autant tirer le meilleur profit des dernières ressources terrestres. Le seul moteur, cest le profit. Toute autre valeur doit être balayée. Le sens de lhistoire est en forme dentonnoir. On a déjà tout essayé. Le profit. Il nexiste rien dautre. Le profit a fait lhomme. Lhomme sans le profit nest quun singe. Les derniers singes prennent la poussière depuis des lustres, dans un musée. Les taxidermistes sont au chômage. «Il faut définitivement rompre avec les branches pourries de notre arbre généalogique» ne cesse de répéter le Régent au cours de ses discours, invitant avec toujours plus de fougue la foule unanime à entonner ses paroles en se frappant le torse du plat de la main. 

La bourgade, un douar, comme lappelaient les indigènes davant la rénovation, porte encore le nom dAmanouz. Cet anachronisme ne sera bientôt plus quun souvenir quand les autorités auront attribué un numéro de district officiel, comme pour toutes les unités de consommation de base. 

Un chauffeur indépendant, dont le faciès moyennement standardisé trahit les origines berbères, propose lascension des premiers contreforts à bord de son véhicule équipé dune pile à combustible antédiluvienne. Moyennant trente décimes, Romuald charge son équipement nauséabond dans le coffre latéral et sinstalle dans le compartiment passager. 

Vingt-cinq kilomètres le séparent du djebel Yagour où les premiers groupes de réfugiés ont été observés par satellite. Le chauffeur lui indique demblée quil ne pourra pas le conduire au-delà du kilomètre quinze, sans mettre en péril le fonctionnement de son système de propulsion fatigué. Il suffit de suivre le lit de loued jusquau sommet, lui explique-t-il, même un enfant ne pourrait pas se perdre. 

Les orages, de plus en plus rares et violents, ont dévasté toute la vallée. Louverture de la chasse a poussé les derniers habitants à rejoindre des centres de regroupement plus à lOuest, dans une vallée parallèle, de lautre côté de montagnes pelées de différentes teintes ocre. 

Romuald introduit sa carte magnétique dans le boîtier du chauffeur pour sacquitter du transport, puis charge son énorme sac à dos avant de se mettre en route. Sur ce versant, les derniers noyers épargnés par les éléments ont été abattus depuis longtemps pour servir de bois de chauffe. Quelques touffes dherbe jaunie saccrochent encore à la roche. Le sol, jonché par endroits demballages en plastique, atteste de la conversion progressive à la nouvelle doctrine des populations les plus éloignées. Cette vision enthousiasmante décuple le courage du marcheur.

Il simpatiente dembrasser dans sa ligne de mire une poignée de rebelles. «Seul létablissement dun unanimisme durable viendra à bout des errements de lhumanité». Il se remémore les dernières paroles du coordinateur de la lutte contre la subversion. «Vous tous êtes investis dune mission de la plus haute importance. Faire barrage au retour des controverses stériles qui étaient responsables de toutes les crises de lancien ordre mondial. Le temps de la tergiversation nest plus. Les voix discordantes doivent se taire à jamais. Leur souvenir même devra être effacé. Vous êtes le bras armé du renouveau irréversible!»

Il se souvient de la foule des titulaires dune licence, regroupée pour la cérémonie officielle douverture de la chasse aux hérétiques sur limmense place de la Libération, galvanisée par ce sermon. Un sentiment dexaltation se saisit de lui. Sa conviction de partager dans une parfaite communion des certitudes inébranlables est encore tellement vivace quil en ressent des palpitations. Arrivé à proximité du sommet, il ne ressent ainsi aucune fatigue physique. La pensée uniforme de la nouvelle doctrine agit comme un produit dopant dont leffet pourrait se prolonger à linfini. Débarrassé de ses plus vaines querelles, le peuple enfin uni produit une sorte de fluide magnétique, une énergie dont chaque individu qui adhère au dogme universel bénéficie de la puissance totale. «Lesprit saint est grégaire. Le doute provoque la récession».

A première vue, lendroit est désert. Mais des traces visibles sur le sol boueux attestent dune présence humaine. Deux limiers, au moins, le précèdent déjà. Plusieurs fugitifs de sexe mâle, et deux ou trois femelles ont cherché à fuir. En tout une bonne dizaine. La journée sannonce bien malgré la concurrence dont il doit obligatoirement se réjouir (article 4 du code de déontologie). 

Une poussée dadrénaline amplifie la soudaine hyperactivité de ses sens. Il choisit un renfoncement dans la paroi rocheuse pour y déposer provisoirement son harnachement et libérer ses mouvements. Des gravures rupestres dune époque très archaïque recouvrent une grande partie de cet abri. Uniquement des symboles guerriers. Cest un signe. Des poignards en forme de triangle; des casse-tête; des haches; des hallebardes. Ce recoin était encore occupé il y a peu. Des traces de feu de camp lattestent. Des renégats. Ils se sont nourris uniquement de ce que la montagne a bien voulu leur donner. Des plantes probablement cultivées en terrasse sur un autre versant près dune source résiduelle. 

Ce comportement primitif, autarcique et rétrograde ne provoque en lui que révulsion. Les usines du programme de rationalisation de la consommation alimentaire produisent des protéines de synthèse parfaitement équilibrées. Se soustraire intentionnellement à cette règle constitue la pire des trahisons. Lindividualisme ne peut se concevoir que dans lacceptation rigoureuse de la règle définitivement établie. «La tradition est lennemie de la productivité!»

Les traces sont fraîches. Il néprouve aucune difficulté pour les suivre. Des taches de sang commencent à apparaître à intervalles de plus en plus rapprochés. Un premier corps gît près dun éboulis provoqué par une arme de poing mal dirigée. Le scalp a été prélevé. 

Ses avant-bras ne portent pas la marque bleutée de lallégeance à lordre nouveau, signe irréfragable dune ascendance impure. Leurs dépouilles sont toujours repoussantes. Seul linstant précis de la mise à mort vaut vraiment tous les efforts déployés pour les débusquer. Le sentiment du devoir accompli à lui seul ne suffirait pas.

Un peu plus loin, les autres membres du groupe sont entassés dans une mare de sang. Les deux limiers chanceux feront sûrement la fête toute la nuit. Lélimination sest produite il y a environ trois heures, au bord dune falaise, proprement. Ils nétaient pas armés. Du travail facile et sans panache, mais ô combien utile. Car ils ne se contentent pas de survivre et de colporter le souvenir de doctrines pernicieuses. Ils se reproduisent, la plupart du temps, au risque de mettre en péril le triomphe de la vérité.

Romuald comprend quil devra bivouaquer bredouille ce soir. Il incendie méticuleusement les cadavres pour éviter toute contamination, puis rebrousse chemin, arme sur lépaule.

Soudain il simmobilise dans la position dun félin fixant sa proie. Quelque chose vient de bouger près de lentrée de la grotte. Il se déporte dun bond sur la paroi rocheuse pour se rapprocher de lentrée par le dessus. 

La «chose» ne prend apparemment aucune précaution pour se dissimuler. Elle reparaît quelques secondes plus tard. Le chasseur sen empare sans aucune difficulté en lui sautant dessus et la ligote sans ménagement. 

Lindividu est très jeune. Physiquement conforme au principe de la fusion raciale qui tend à faire disparaître les particularités ethniques. Il porte les haillons de ce qui devait être un uniforme décole élémentaire. Environ sept ans. Romuald est embarrassé. Les premières traces d'une alimentation conforme, visibles sur les avant-bras, napparaissent quaprès dix années de consommation quotidienne des produits autorisés.

Pour les captifs les plus jeunes, il subsiste toujours un doute. Les cheveux des scalps sont parfois analysés pour confondre les tricheurs. Ce contrôle par sondage est destiné à réfréner une tentation parfois irrésistible pendant les périodes de vaches maigres…

Le temps vire à lorage. Il se met à pleuvoir avec une intensité inquiétante. On se croirait près dune cascade. 

— Jai soif, dit la fillette en tremblotant.

— Je nai pas assez deau stérilisée pour nous deux.

La fillette se met à sangloter par à-coups. Les traits de son visage crotté se tirent vers le bas. Le masque du désespoir la rend laide aux yeux de son geôlier.

— Demain, nous descendrons au village. Tu pourras boire.

— Mais yen a partout de leau dehors.

— Il ne faut jamais boire leau de pluie. Tu nas pas appris ça à lécole? Elle nest pas bonne. Il faut acheter des boissons produites dans les usines.

— Si elle est bonne.

— Arrête de renifler! Qui ta fait boire de leau contaminée?

— Ya rien dautre à boire ici.

Laverse ne faiblit pas. Un filet deau se met à couler vers lintérieur de la caverne depuis lentrée. Le plafond commence à suinter. La fillette reçoit une énorme goutte sur sa chevelure hirsute et crépue. Elle se décale légèrement et ouvre la bouche pour tenter de recueillir la prochaine goutte dans sa gorge.

— Arrête ça! intervient Romuald en la secouant fermement. Cest interdit! Si tu te tiens tranquille, je te donnerai une gorgée deau en bouteille tout à lheure.

— Est-ce que tu vas me tuer?

— Pas si tu réponds à mes questions.

— Jai soif.

— Après. Où sont tes parents?

— Au ciel.

— Ils sont avec ceux que jai trouvés morts un peu plus loin?

— Non, ya très longtemps quils sont partis. 

— Quest-ce que tu fais ici, alors?

— Des gens mont donné à manger un jour que javais rien mangé depuis trois jours. Je les ai suivis. Ils mont dit que je pouvais rester avec eux. Ils sont au ciel eux aussi maintenant. On leur a pris leurs cheveux.

Romuald a horreur de ce genre de situation. Il aime trancher dans le vif. Éradiquer la vermine sans état dâme. Combattre un ennemi clairement identifiable et repoussant. Cette enfant qui grelotte dans ses loques provoque en lui une sorte de malaise, malgré la valeur potentielle de la peau de son crâne (la moitié du tarif pour un adulte, soit cinquante subdivisions, à condition de pouvoir prouver que son sang est impur).

— Doù venaient tes parents? Est-ce que tu ten souviens? reprend-il en sortant une bouteille deau recyclée.

— De France.

— Tiens, mouche-toi un coup et bois une gorgée. Elle ne séchappera pas sil lui laisse les pieds attachés. Il lui délie les mains et lui tend un paquet de mouchoirs jetables. 

Le tonnerre gronde. Il fait bon ne pas se trouver à proximité du lit de loued. 

— Ça suffit, tu as assez bu, reprend-il en lui arrachant des mains la bouteille.

— Jai froid, murmure-t-elle en le regardant tristement.

Romuald fouille dans son sac et en tire une couverture chauffante instantanée quil lui pose sur les épaules. 

— Tu peux régler la température en tournant le bouton noir.

La fillette sursaute à chaque nouvel éclair. Il fait presque nuit. 

— Jai faim, dit elle en soupirant.

Recroquevillée dans sa couverture dorée, elle observe du coin de lœil le chasseur armé jusquaux dents. Il décide de sacrifier une tablette de protéines aromatisée à la vanilline de synthèse. Les gosses aiment ça en principe.

— Ya que ça? Jpeux pas avoir du vrai manger? 

— Quest-ce que tu me chantes, petite sauvageonne! Tu voudrais quoi? répond-il en mordant à pleines dents la barre jaune vif.

— Du pain… des dattes, ou alors du vrai chocolat. Les gens qui soccupaient de moi disaient que ça rend malade tous ces trucs fabriqués dans les villes.

— Tais-toi! Tu ne sais pas ce que tu dis. Les céréales nont plus besoin de se consommer sous une forme aussi primitive que du pain. Les rations alimentaires modernes nous ont libérés de larchaïsme, en apportant une diversité de forme et de goût parfaitement calibrée, tout en assurant à lindustrie une croissance continue. Refuser le progrès est un crime. Chacun doit adopter le comportement optimal de son groupe, seul garant dune élévation constante du niveau de vie.

— Jcomprends rien. Jai juste faiM.

— Prends-en un morceau. Il ny a rien dautre. Que faisaient tes parents en France, avant de mourir?

— Ils travaillaient dans une usine, je crois.

— Bien. Ils nétaient donc pas des rebelles.

— Jen sais rien moi. Cest quoi des rebelles?

— Ceux qui refusent de faire comme les autres, au risque de briser la spirale bénéfique du profit. Tu devrais savoir ça à ton âge. Cest au programme du cours préparatoire, non?

— Je vais plus à lécole depuis longtemps. Les gens morts qui nont plus de cheveux mont appris à lire et à compter quand ils étaient pas encore au ciel. On peut manger ce quon veut quand on est au ciel?

— Jen sais rien. Tont-ils appris aussi langlais?

— Non, pourquoi?

— Bientôt tout le monde ne parlera plus que langlais. Cest une décision du Régent. La barrière de la langue a toujours été un frein au développement du commerce. Toutes les autres langues seront abandonnées. Pourquoi perdre une précieuse énergie à adapter toutes les productions aux particularités locales? Tu devras apprendre langlais. Ceux qui sy refuseront seront considérés comme des renégats et je les pourchasserai aussi. Cest ma fonction dans la société nouvelle.

— Jcomprends pas. On peut aussi parler plusieurs langues.

— Non, cest une perte de temps qui freine le développement.

La fillette ferme les yeux de temps en temps. La fatigue semble lemporter sur la faiM.

— Ne tendors pas encore. Jai dautres questions à te poser.

— Jai sommeil.

— Un petit effort. Il ny en aura pas pour longtemps. Est-ce que tu te souviens de tes grands-parents.

— Non.

— Tu ne les as pas connus?

— Non. Jai envie de dormir.

— Je sais. Si tu ne les as pas connus, tes parents ont bien dû ten parler.

— Oui.

— Ma grand-mère ne travaillait pas.

— Bien. Ton autre grand-mère?

— Je sais pas.

— Et ton grand-père?

— Jen avais deux. 

— Un pour chacun de tes parents, oui, cest normal. Alors?

— Jai sommeil.

— Que faisaient-ils?

— Ils étaient fonctionnaires, mais je sais pas ce que ça veut dire.

Romuald contient mal la répulsion soudaine qui lassaille. Il respire à fond et se lève pour éviter le moindre soupçon.

— Bien, tu peux tendormir à présent.

Pour toujours, ajoute-t-il mentalement.



*



Au petit matin Romuald se remet en route pour le djebel Toubkal où des irréductibles prolifèrent près dun lac à quatre mille mètres daltitude, longtemps resté une zone de tolérance. La route sera longue. Mais avec les cinquante subdivisions quil vient de gagner honnêtement, il peut voir venir. 



En chemin il repense aux événements de la veille, comment il a failli se faire berner par la progéniture maudite des derniers descendants de lancien monde. Aux enfants daujourdhui, on ne leur parle plus du tout de cette époque révolue où des individus protégés par des lois iniques osaient contester la genèse du marché global. Romuald fait partie de la dernière génération à en conserver un vague souvenir qui sera totalement effacé après lélimination physique de tous les sang-mêlé. 

Quand la supériorité écrasante dune organisation mondiale basée uniquement sur la recherche du profit est devenue évidente au cours du vingt et unième siècle, le nombre des fonctionnaires a été réduit de façon drastique en quelques années. Ils passaient leur temps dans la rue à contester la moindre réforme, rejetant la toute puissance de lidée de productivité. De tous les opposants à la marche du progrès, ils étaient les plus virulents donc les plus dangereux.

Les Mandarins neurent-ils pas raison de la grandeur dun empire aussi vaste que la Chine?

Au lieu dadhérer à lunanimisme économique qui poussait toutes les nations vers une accélération sans précédent des échanges commerciaux, ils fomentaient la révolte en brandissant des idées pseudo généreuses dont les échecs historiques avaient démontré linefficacité, au risque de compromettre la marche triomphante de la prospérité. La notion même de fonction publique a fini par être dissoute. Aucune activité ne doit échapper à linitiative privée. «Ce qui nest pas rentable ne doit pas exister». Le Régent guide chacune de nos actions. Sa pensée tellement limpide tient dans un opuscule dont Romuald ne se sépare jamais. «Le petit livre dor de la reconstruction». 

Il marche dun pas alerte malgré la boue qui englue ses bottes. Une touffe de cheveux crépus dépasse dune poche latérale de sa ceinture de munitions. Il espère gagner le droit de faire partie de la première vague de colonisation de la nouvelle planète. Il a le cœur léger et envie de chanter.

Mais il ne le sait pas car il na jamais appris. 

Fin







PETRIFICATION



La première fois que je lai vu, il portait sa tenue de bronze. Je montais les marches du palais en habit, fier comme un coq, lhermine flamboyante et des préjugés plein la tête. 

— Ne te laisse pas distraire, mon jeune ami, me recommanda lun des associés du cabinet qui venait de membaucher, il fait partie des meubles, concentre-toi sur ta plaidoirie, tu dois timposer dentrée, cest primordial pour ta crédibilité future.

La grande foire à la justice commerciale battait son plein. Une cour des miracles pour chefs dentreprise dépressifs encadrés par des infirmiers vêtus de noir. Nous étions un vendredi, jour des liquidations judiciaires. La braderie hebdomadaire du monde des affaires se réglait à la chaîne, abattage impitoyable pour les plus faibles. Je représentais une compagnie dassurance qui assignait un boulanger du quartier des docks. Un contentieux banal sur une indemnisation «dégâts des eaux» suite aux inondations de lautomne précédent. 

Bien que nayant plus les moyens de se payer un avocat, le boulanger obtint du juge, malgré lextrême confusion de ses explications, un renvoi à trois semaines pour tenter de réunir une partie de la somme exigée par ma cliente.

Après une heure dattente dans lanti-chambre bondée, je navais pas réussi à placer deux phrases. Les rouages aléatoires de la justice consulaire avaient mué ma première plaidoirie en figuration costumée. Tout juste une silhouette dans une mauvaise série B. Léchafaudage fantasmatique de mon cursus universitaire seffondrait dans lindifférence générale.

Quand je quittai le palais, les pieds plombés de réel, il était encore là, fixant le néant derrière son maquillage opaque. Un homme statufié par sa seule volonté devant le temple du droit. Une sorte dénigme jetée à la face du microcosme judiciaire.

Nul besoin dêtre superstitieux pour recevoir ce signe comme un mauvais présage. Malgré tout, ma curiosité maladive me pousserait à percer le secret de cet impassible trublion. Je percevais instinctivement une sorte de défi dans ce comportement, une manifestation silencieuse contre quelque chose quil me faudrait découvrir, coûte que coûte.



La routine sinstalla très vite. Mon enquête avançait peu. Javais pris lhabitude de boire un thé en terrasse, de lautre côté de lavenue, face au palais de justice. Cet emplacement me permettait dobserver à ma guise la moindre absence de mouvement de la statue de chair et de sang dont limage me devenait obsessionnelle. 

Javais eu beau interroger le greffier, mes confrères, les commerçants du quartier, personne ne connaissait cet homme autrement que par ses prestations théâtrales sur le trottoir. Il arrivait le matin déjà prêt pour son numéro, et sévanouissait le soir dans la banlieue industrielle.

Aux premiers jours du printemps, lhomme troqua son camouflage façon bronze contre une tenue plus légère, dun blanc immaculé figurant le marbre. Le sculpteur de lui-même changeait la matière suivant les saisons, mais le modèle présenté restait identique. Seules les positions évoluaient au cours de la journée, dans le but probable déviter les crampes.

La statue représentait invariablement un clochard figé dans les gestes primitifs de la dégénérescence éthylique. Tantôt assis sur un banc, le litron pointé vers le ciel soudé aux lèvres, tantôt dans la position instable de lorateur ivre haranguant les passants honnêtes. Sur son socle en carton-pâte, une inscription en trompe lœil se voulait gravée dans le marbre comme une épitaphe pléonastique: TEDDI IVROGNE DELIE.

La perfection du déguisement et du maquillage frappait lœil disponible des nombreux touristes. Lincroyable immobilité de lhomme rendait lillusion saisissante. Même les gens pressés avaient le regard happé. Un malaise indicible semparait deux.

Les tour-opérateurs en avaient fait une étape obligée entre la visite de la basilique et le déjeuner gastronomique dans la vieille ville. La photo avait déjà dû faire le tour du monde: à larrière plan le palais de justice et son architecture monumentale néo-classique, au premier plan le fameux pochetron de pierre humaine, bientôt aussi célèbre que le Manneken-Pis. 

Le cabinet prospérait. Spécialisation oblige, jétais rapidement devenu Monsieur liquidation totale. «Tout doit disparaître». Jallais au tribunal de commerce comme on va à lusine, pulvérisant mon quota dhonoraires avec une application servile. Du stakhanovisme libéral, ni plus ni moins.

Teddi me servait de pointeuse. Témoin muet de cette course effrénée à la reconnaissance par largent. Je devins maître dans lart dempiler les procédures pour en gonfler le coût. Une infime lacune dans la rédaction dun texte de loi pouvait ouvrir la porte à de lucratives jurisprudences. Au pire elle générait du travail pour de nombreux mois. Pendant des années, la stérilité intellectuelle dune telle démarche ne meffleura pas lesprit, obsédé que jétais par lespoir de faire partie des ténors. 



Pourquoi DELIE?

La question me brûlait les lèvres, mais Teddi ne répondait jamais à aucune question. Imperturbable comme une sentinelle de Buckingham Palace. Même les gosses délurés des touristes italiens narrivaient pas à le distraire. Quand ils leur arrivaient de se montrer trop pressants, la statue changeait de position prématurément et les fixait avec une intensité qui les repoussait effrayés sous les jupes de leurs «mamas». 



Le whisky remplaça le thé. Jobservais quotidiennement, avec une avidité insensée, lobstination de cet homme à simmoler par le silence, persuadé quun jour il me parlerait, me livrerait son secret, et que mon existence en serait à jamais bouleversée. Lintuition la plus tenace de toute ma vie, la plus terrifiante. 

Comme jhésitais à franchir le pas, un soir je commandai trois verres de plus que dhabitude. Quand lhomme statue se mit en mouvement pour sesquiver comme chaque jour à la tombée de la nuit, je trouvai enfin le courage nécessaire pour le suivre.

Il marchait dun pas souple et rapide en rasant les mûrs, évitant les cônes jaunâtres de léclairage public. Par des ruelles peu fréquentées, je le suivis jusquaux abords de la zone industrielle. Il disparut comme une ombre par lentrée béante dun parking sous-terrain, situé dans une usine désaffectée dont lenseigne était encore lisible: NEIXOMUL. 

Mon assurance éthylique commençait à décliner. Je maffalai sur un pot de vernis abandonné pour reprendre mon souffle. Le sourire éclatant du commissaire priseur me revint en mémoire. La vente aux enchères des actifs de NEIXOMUL avait été un franc succès, mes clients avaient recouvré leur créance, le cabinet avait facturé «large». Ma première grosse affaire.

Lex-leader européen de la peinture décoration transformé en squat avec ma participation active. Un millier de personnes avait travaillé là. Le résultat final de mon activité frénétique sentait la rouille et la merde de chien.

Une soudaine envie de gerber me poussa à fuir quand un homme maborda:

— Zavez pas une ptit pièce msieur?

Lodeur de cet homme me souleva un peu plus le cœur. La crasse noircissait ses ongles et ses doigts. Il lui manquait la moitié des dents. Une bouteille de vin presque vide dépassait de la poche de sa veste déchirée, provoquant un clapotis au moindre de ses mouvements.

Jétais terrifié à lidée quil me reconnaisse. 

— Une ptit pièce… Pour manger.

Je lui tendis un billet de dix euros en tremblant.

— Oh, merci Monseigneur, postillonna-t-il en esquissant une courbette maladroite.

Il me fixa encore un instant avant de disparaître dans lobscurité. Sa bouche dessinait ce qui aurait pu passer pour un sourire mais ses yeux injectés de sang étaient ceux dun mourrant. 

Le boulanger de ma première audience.



Après avoir passé la nuit sans fermer lœil, je me fis porter malade. Le soir même je recommençai à suivre Teddi avec lintention de le démasquer.

Lancienne loge dun gardien lui servait de chambre. La porte branlante était fermée par un cadenas. Il la laissa ouverte après avoir pénétré dans la minuscule pièce. 

Quand je me décidai à entrer, sans frapper, il finissait de se démaquiller à la lumière vacillante dune lampe à gaz.

— Entrez, je vous attendais, me dit-il en continuant à se frotter le visage avec du coton humide.

— Vous me connaissez?

— Je vous observe depuis des années, poursuivi-t-il en me regardant dans le reflet de son miroir.

— VOUS mobservez! 

— La fixité du regard est propice à la méditation, mais elle ne rend pas aveugle. Vous êtes des leurs. Je vous ai vu porter la robe. Que me voulez-vous?

— Pourquoi défiez-vous la Justice dune manière si obscure?

— La clairvoyance se mérite. Je suis le témoin muet du sacrifice dune de vos sœurs. 

— Je suis enfant unique. 

— Votre sœur de la confrérie des avocats, ajouta-t-il en pivotant sur sa chaise de dactylo déglinguée. 

Hormis les accessoires nécessaires à son numéro dhomme statue, un lit à une place et quelques étagères de vêtements occupaient le reste de la chambre. Deux étuis daccordéon posés sur un coffre métallique semblaient lobjet dun soin particulier. Juste au-dessus deux le portrait encadré dune femme était accroché au mur.

Il me regardait. Le silence devenait pesant. 

— Quelle est la véritable signification de votre numéro? TEDDI IVROGNE DELIE. Vous êtes plutôt râblé et vous avez choisi le mutisme. Quel est le sens de ce paradoxe? 

— Derrière la dérision se cache une règle inique. Une règle qui tue. Décryptez-la mon cher Maître, et méditez-là. Jaimais cette femme comme vous ne pouvez limaginer. Votre Conseil de lordre ne la jamais admis. 

Sa voix était lasse comme si lusage de la parole lui était devenu pénible. 

— Vous possédez toutes les clés pour comprendre mon combat silencieux. Si vous voulez savoir, vous saurez… A présent je vous prie de me laisser, je suis très fatigué. 



TEDDI IVROGNE DELIE était lexpression anagrammatique dune règle déontologique applicable à ma profession: LE DEVOIR DE DIGNITE. 

Je consultai fébrilement les décisions disciplinaires aux archives du Conseil de lordre. Il nexistait quune seule révocation davocate pour manquement au devoir de dignité. Victorine Maussant, pour sêtre produite de manière prolongée et ostentatoire comme artiste de rue (accordéoniste) au côté de son concubin violoniste.

Lévénement sétant produit bien avant mon entrée dans la profession, jinterrogeai une secrétaire grisonnante pour connaître les circonstances et les suites de laffaire. Des mauvaises langues sétaient offusquées de ce que Victorine défendait les petites gens en se faisant payer une misère. L«avocatoniste» avait préféré le suicide au reniement.

Atterré par cette découverte, je filai à lemplacement habituel de Teddi pour ne trouver personne. Le cœur battant je pris la direction des ruines de NEIXOMUL. 

Teddi était figé pour toujours dans son costume de bronze, se balançant légèrement au bout dune corde. 

Trois mots étaient griffonnés sur un morceau de papier piqué sur sa veste:

Maintenant vous savez.





FIN
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