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Le corps gisait dans une mare de sang. Autour, les éclats du verre que l’homme avait lâché en s’effondrant. Planait une odeur fade et forte de whisky coupé de raisiné. 

Le type avait reçu deux balles dans la tête, plus exactement dans les yeux. Une précision diabolique. 

Il n’y avait qu’un gus qui pouvait tirer de la sorte ; un artiste, un phénomène…

— Le tueur, dit la fille du vestiaire, portait un chapeau mou. Il était grand et ressemblait énormément à Bogart dans un film d’après Chandler que j’ai vu récemment à la télé. J’aurais jamais cru que ça puisse se faire !

Champion de la balistique et sosie de Marlowe : c’était signé. 

— Jo le Ricain, annonça le commissaire Arniaud, les yeux dans le vague, submergé de souvenirs sanglants, gluants. Voilà une affaire à moitié réglée. Y a plus qu’à le trouver. Mais attention… ! Car naturellement il est dingue ! Ce triste a déjà refroidi son gros comptant de viande. Quand il s’est évadé de Melun, ça fait déjà un bail, trois matons sont restés sur le carreau. Puis, plus rien… Jusqu’à maintenant où il réapparaît. Alors, n’est-ce pas, Chennier, je veux toute votre équipe sur le pont, en tenue de campagne, arquebuses et chaussettes à clous. Foutez la panique chez les indics, le bordel chez les tapins et la castapiane chez les tauliers ! Allez faire un tour chez les caïds plus ou moins repentis pour les inciter à coopérer. Messieurs les hommes, reconvertis dans le négoce, redouteront moins les contrôles financiers que leur ancienne connaissance fêlée. Vous leur ferez comprendre que Jo le Ricain est devenu un danger pour tout le monde et qu’il faut l’envoyer ad patres rapidement.

Il eut un moment de silence puis reprit plus sombrement.

— J’en ai marre des procès interminables, des rapports contradictoires des experts, des conclusions lénifiantes des psychiatres, des témoignages balourds de l’entourage et des greluches acharnées à la défense car ces messieurs leur ont bien épanoui la cheminée intime. Jo Massacrano est un fauve. Néné Camomille, devenu aveugle en mourant par ses soins, n’aurait pas dit le contraire. Avec un pareil individu, pas question de jouer la routine ! Faut du costaud ! Alors, nous allons lui faire saigner le burnous ! 

 

 

Dans la maison poulaga, c’était déjà l’effervescence. 

Revenu à son bureau, Chennier trouva le restant de bière tiède. Il le vida dans la corbeille à papier. La technicienne de surface allait encore gueuler. L’inspecteur s’en foutait éperdument ; raciste dans l’âme bien que fille d’une île lointaine, elle détestait les flics et votait à la droite extrême. 

Chennier quitta l’immeuble côté garages.

La grande plainte du mistral secouait l’obésité végétale des platanes. 

L’homme secoua la tête et monta la fermeture Éclair de son blouson. Sa première visite serait pour…

 

 

— Zino Pallava ! 

Le balèze se retourna.

— Oh, inspecteur ! 

L’homme s’appliquait à transvider du 51 dans une autre bouteille de 51. Appuyé au chambranle de la porte, Chennier eut un ricanement. 

— Qu’est-ce que tu fabriques ! Tu récupères les fonds de bouteilles ! Tu es tombé bien bas ! Je t’ai connu moins radin ! 

Le bistroquet n’en termina pas moins sa vidange.

— Que voulez-vous… Je le fais venir d’Italie et d’Espagne. Je trouve qu’il est meilleur. 

— Meilleur ou moins cher ?

— Les deux ! reconnut l’autre en reposant les bouteilles. J’ai pas les moyens, moi ! Je dois serrer au plus juste !

— Fais-moi pleurer ! 

— Qu’est-ce qui vous amène, fonctionnaire incorruptible et désabusé ? 

Chennier tira une chaise et s’assit. 

— Ce qui m’amène, Zino, c’est du vilain, du gros vilain ! 

— Ah ! Tant que ça ?

— Plus ! Sers-nous, ça te fera passer la pilule !

Un silence, pendant lequel le balèze tassa deux jaunes somptueux avant de se caler dans un fauteuil en rotin. 

— Je vous écoute, flic incorruptible et dés…

— Néné Standini a quitté cette vallée de larmes pour l’au-delà. 

L’homme sursauta.

— Camomille ! Cané ? 

— Oui. Bien sûr pas du cœur ! Mais en bonne et due forme assassine ! Et par un spécialiste en plus ! Jo le Ricain lui-même. Une femme nous a donné son signalement, chapeau mou, figure d’acteur. Puis, en guise de signature, deux pruneaux dans les orbites oculaires. 

— Où ça ?

— Dans les yeux. 

— En guise de signature, vous dites ? 

— En guise… comme je dis ! D’ailleurs, j’ai été surpris de constater que Camomille était plus grand mort que vivant. À terre, il faisait de l’effet. 

Pallava en oubliait de boire son pastis. Chennier tétait déjà le sien. 

— Je vois pas l’allusion, fit le mastroquet.

— Te fatigue pas. Je me fais plaisir ; c’est une citation célèbre. Cultive-toi !

Une ride barrait maintenant le front épais du balèze attentif.

— Quelques jours après son évasion, y a déjà un bail de cela, poursuivit l’inspecteur, on nous informait de la présence du Ricain en Sicile. Et puis plus rien ! Disparu le bonhomme ! Hop ! Une vie dans l’ombre. Mais aujourd’hui, je peux te dire : Jo Massacrano est revenu.

— Pourquoi ? lâcha Pallava avec une certaine innocence qui ne manquait pas pourtant d’attention. 

Chennier changea de position, fit signe à l’homme de lui servir un autre jaune.

— Dans le temps, vous avez traficoté ensemble, le Ricain, Max, Camomille, Stan le grutier et toi. Tu n’as pas oublié tout de même ! C’était à Paris !

— Dans le temps, oui. Mais y a longtemps ! Erreur de jeunesse comme on dit.

— T’avais déjà plus de trente balais ! C’était de l’adolescence tardive !

D’un geste de la main, le massif balaya un passé houleux, chargé, trouble. 

— Manque de maturité. Je l’ai reconnu au procès, et le jury en a tenu compte.

— Il en a tenu compte pour toi, pour Laubach, pour Stan, pour Camomille, mais pas pour Jo !

Pallava se dressa avec nervosité, fit le tour du siège et se rassit.

— Massacrano avait fait le con avec une volonté démoniaque, vous le savez bien ! Il avait avoué avec plaisir un détail à l’enfoncer jusqu’aux oreilles : l’épisode du veilleur de nuit ! Pourquoi l’avoir démoli au point de l’envoyer dans un fauteuil roulant ? C’était inutile ! Mais il disait que ça venait de son nom : Massacrano. Fallait qu’il frappe ! D’ailleurs, Bernier s’en était toujours méfié, et il avait raison !

— Bernier : le Choron de la cambriole, ironisa le flic. 

— Le nuiteux était attaché, saucissonné, complètement immobilisé. Donc, il ne nous gênait pas.

— Oui c’est vrai, fit Chennier en se levant. Mais ce que Jo nia absolument, c’est l’accusation de l’assassinat du gars Bernier, le lendemain du casse !

Pallava baissa la tête. Il se massa la nuque avec insistance, comme si ses cervicales coinçaient quelque part. 

— Moi, je ne l’ai pas accusé. Je suis le seul d’ailleurs !

— Il en avait déjà assez sur le dos. 

— Bien sûr ! Il venait d’avouer qu’il avait escagassé le vigile. Je vous rappelle que nous n’avons rien vu et que nous l’avons appris de la bouche des flics, juste après l’arrestation. De plus, le corps de Bernier a été retrouvé chez Jo. Ça ne pouvait que l’enfoncer davantage. Alors les autres l’ont chargé ! Finalement, on n’a jamais su qui a vraiment buté Bernier. 

— Et vous avez également juré, tous, qu’il avait gardé le pognon ! 

— Puisque nous ne l’avions pas ! C’était lui ou Bernier ! Et comme Bernier était mort… 

— Je suis certain que Stan me répondra la même chose. Mais moi, à ta place, je me méfierais de Jo le Ricain. Sérieusement…

— Pourquoi ?

— Pour ne pas mourir aveugle… Y a très peu de temps que tu es sorti de taule ; ça fait pas bézef de liberté ! 

Pallava sursauta de colère.

— Alors je vais me bombarder chasseur ! Et tant pis pour le désastre ! Légitime défense que ça s’appellera ! 

— Pour le moment, j’ai bien peur que tu sois le gibier. 

 

 

Stan le grutier en tenait pour ces mécaniques du genre araignée gigantesque. Il avait commencé sa vie professionnelle juché sur l’une d’entre elles, puis, ayant évolué vers des sources de profit plus abondantes quoiqu’illicites, avait monté une entreprise de travaux publics qui tirait bénéfice des mouvements oscillatoires d’une bonne dizaine de ces machines. Parfois, pour le plaisir, il s’amusait à remplacer un conducteur malade. Là-haut, il était le roi. Pendant son incarcération, c’était ce qui lui avait manqué le plus. Avec les femmes.

— Tiens ! fit Azian en voyant l’inspecteur debout devant lui, les mains 
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