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As long as we’ll keep ourselves on the rails, 
Oh, my love there won’t be no trouble.

As long as our train will be rolling that way, 
Oh, pretty babe there won’t be no struggle.

 

 

Je suis venu te dire que je m'en vais

Et tes larmes n'y pourront rien changer…

 

S .Gainsbourg

 

Maintenant que la foule s’est dispersée, il ne reste plus grand monde dans le petit cimetière, qui retrouve enfin le calme nécessaire au recueillement de ma famille. Les persans sont des gens délicats et discrets. Ils le restent, même après avoir vécu en France pendant des décennies, et mes parents se seraient volontiers dispensés d’une affluence record pour les obsèques de leur fils unique. Mais non, mon enterrement a été couronné d’un véritable succès populaire : pas une personnalité locale n’avait pour l’heure réuni une foule semblable dans la modeste ville des morts de La Rochefoucauld-en-Angoumois. Pour les afficionados de ce type de records, une mort violente, avant vingt ans, représente un atout majeur. La jeunesse et la soudaineté ajoutent toujours une nuance tragique au trépas. Sans vouloir faire d’esbroufe, je m’autorise à qualifier ma disparition brutale de choc. Pour ma famille bien évidemment, mais aussi pour le public fidèle qui suivait ma merveilleuse aventure d’artiste amateur en route pour la gloire. Sauf que j’ai eu droit à la fin tragique avant de réellement goûter au succès. Me voilà une icône au rabais en quelque sorte. Dès ce soir probablement, Mila et Ivan, notre présentateur vedette, évoqueront-ils complaisamment cet aspect, dans un direct bidon ruisselant d’émotion. Ma nécrologie, ces derniers jours, s’est déjà vautrée dans le pathos en puisant hardiment dans le champ lexical de l’éphémère : Irreparabile tempus fugit, carpe diem, les étoiles filantes aussi lumineuses que fugaces et autres conneries de ce type. Bon, inutile d’épiloguer pendant des heures sur la terrible conclusion de mon parcours, j’ai beaucoup plus à raconter sur son développement. Mais avant de remonter les horloges pour examiner les circonstances qui m’ont conduit sous cette plaque de marbre glacé, il me reste une chose à dire, un problème à souligner et qu’aucune image, si belle soit elle, ne peut résoudre ou compenser : la vie continue, mais sans moi.

Bien, je comprends vos réserves. Un mort qui cause ? Pas très catholique tout ça. Normalement une fois disparu des radars, on cultive la discrétion. Ce devrait être encore plus vrai chez un garçon réservé comme je le fus. Mais c’est à prendre ou à laisser. Si vous voulez connaître le fin mot de l’histoire, découvrir avec moi les étapes du dérapage majeur qui m’a transformé en cadavre bavard et désabusé, il va falloir consentir à un petit accroc à votre rationalisme. Le mien en souffre également, soyez-en sûrs… Mais il me manque encore pas mal de clefs pour comprendre l’enchaînement des faits et l’ordre des responsabilités, ça ne devrait donc pas faire de mal de prendre un peu de distance pour mettre de l’ordre dans ce bazar.

 

La musique pour moi, c'est comme respirer. 

Je ne me lasse pas de respirer, 

je ne me lasse pas de la musique. 

 

Ray Charles

 

Évidemment, voilà mon point de départ. De la musique avant toute chose comme disait le poète, et il n’y pas à dire, tous mes souvenirs de gosse, tous les temps forts de mon existence de petit privilégié se déroulent sur une bande son riche, variée, éclectique. Les timbres orientaux de la musique persane s’y mêlent aux rythmes binaires de la pop anglaise qui a bercé mes années lycée. Haydn y croise les frères Gallagher, Kurt Cobain se marre dans un coin avec Björk pendant que Kirk Hammett martyrise les cordes de sa Flying V. Je suis tombé dans l’harmonie quand j’étais petit. Le conservatoire d’Angoulême : solfège, lecture rythmique, le piano d’abord, la guitare ensuite, et le chant toujours.

Il a une oreille extraordinaire, je ne sais pas si on peut parler d’oreille absolue mais on n’en est pas loin. Et cette voix ! Pourvu que la mue n’altère pas trop son timbre…

Leur petit Shadi croulait littéralement sous les éloges d’un point de vue mélodique comme scolaire, et mes parents se félicitaient tant de mes résultats que de mon caractère réfléchi, constant, calme et studieux.

Et l’humilité dans tout ça, vous dites-vous ? Ce n’est plus un portrait c’est une hagiographie ! Non, je peins l’arrière-plan, juste et sans fausse-modestie. Au point où j’en suis…

Donc, j’ai mené une existence brève mais sans réel élément discordant, polarisée par la musique. À l’adolescence, j’ai délaissé la rigueur de l’enseignement académique du conservatoire Gabriel Fauré pour la fantaisie bon enfant d’une école de musique contemporaine. Groovy Troubadors m’a ouvert les bras, et j’y ai découvert le sens du partage, la joie du jeu en groupe, l’ivresse de la scène.

Et puis Mila. 

 

A lovestruck Romeo sang the street a serenade,

Laying everybody low <span class="t12"
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