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J’aurais dû l’écouter, la vieille. Elle m’avait dit de ne pas y aller, et j’y suis allé. J’ai pensé qu’elle commençait à débloquer, c’était un contrat facile, sans risque et bien payé. Sans risque, tu parles. Elle avait bien senti qu’il y avait anguille sous roche. À moitié sourde, à moitié aveugle, mais toujours fine et le flair est encore là ! Me voilà dans de beaux draps maintenant. Comment m’en sortir ? Coincé dans un placard, plié en trois, à attendre que la volaille parte picorer plus loin. C’est bien ma veine, j’ai des fourmis qui me montent le long de la jambe.

Je sens que vous avez besoin d’explications. Mon job n’est pas répertorié dans les fichiers de Pôle Emploi. Je fais du free-lance, je réponds à des demandes spécifiques. Des contrats de confiance, comme chez Darty, sauf que rien n’est écrit. Personne ne me connaît vraiment, mais le bouche-à-oreille fonctionne bien. On m’appelle Le Passeur. Pour faire clair : j’aide mes clients à hériter. Proprement, sans arme à feu. Un accident est si vite arrivé. Et puis certains vieux (surtout les très riches) ont tellement de mal à quitter ce monde. Halte-là ! Je vous vois venir : non, je n’accepte pas tous les contrats, je refuse systématiquement le coup de pouce sur les personnes de moins de 70 ans. Et puis je vérifie que le client ne se fourvoie pas sur la richesse attendue : j’ai bon cœur, mais je ne travaille pas bénévolement. Ça vous intéresse ? Vous voulez plus de renseignements sur les modalités ?

 

*

 

La vieille ? Mon septième contrat. La Baronne Blanche-Marie Hobereau de Saint-Germain. Une demoiselle prolongée de près de 80 ans ayant toujours vécu seule. Un château XVIIe sur trois étages (pas en très bon état), avec une maigre subsistance d’un jardin dessiné par Le Nôtre. Mais une fortune colossale inutilisée par trop de radinerie. Et un petit-neveu dans le besoin, seul héritier. Peu de liquidités à l’avance, mais une indemnité d’autant plus conséquente, et assurée une fois la tâche exécutée et les démarches notariales terminées. 

J’arrivai au château à la nuit, un soir d’octobre. Je rentrai par la cuisine, la domesticité (un vieux couple) s’étant repliée dans ses quartiers, une maison à l’entrée du parc. La Baronne avait l’habitude de passer ses soirées devant la télé dans le petit salon rouge. Son fauteuil tournant le dos à la porte, j’avais prévu de la surprendre par l’arrière et de l’étouffer avec un coussin. Arrêt cardiaque dans son sommeil, belle mort, rapide et sans douleur. Je n’avais plus ensuite qu’à repartir comme j’étais venu. Mais ça ne se passa pas ainsi. 

Je ne m’étais pas méfié, la télé diffusait un vieux film asiatique en noir et blanc et le son était très fort. Avant que je n’atteigne le fauteuil, je l’entendis dans mon dos :

— Je vous prie de vous asseoir sur le divan.

Je me retournai d’un coup, mais me figeai aussitôt : elle pointait une arme à feu en direction de mon palpitant.

— Assoyez-vous donc.

— Il est chargé ?

— Voulez-vous prendre le risque de vérifier ?

J’avançai d’un pas, elle enleva alors la sécurité.

— C’est un Browning 1910. La même arme que celle qui a tué l’Archiduc François-Ferdinand d’Autriche. Je connais bien ce modèle et son efficacité. Je vous en prie, assoyez-vous sur le divan.

— Je croyais le lieu abandonné, je suis désolé. Je vais vous laisser, je n’ai rien volé, je ne vais pas vous violenter.

— Balivernes. Je connais la raison de votre présence ici et je sais qui vous envoie. Je vous serais extrêmement reconnaissante de nous servir une tasse de tisane avant de vous assoir. Nous avons à parler.

Une théière et deux mugs de porcelaine anglaise étaient posés sur la table basse. Deux mugs. Elle m’attendait donc. Je m’exécutai. Tout en gardant l’arme pointée sur moi, elle saisit sa tasse et s’assit à son tour. Cinq mètres nous séparaient.

— Vous êtes bien pâlot, il faut sortir le jour et prendre le soleil, mon petit. Il est fini le temps où la blancheur de la peau témoignait de la noblesse.
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