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Ciel Rouge

 

 

Moon Martin cherche à joindre sa belle au téléphone et l’explique sur sa Stratocaster à l’accent texan. L’autoradio coûteux feule le rauque du Sud profond en douze mesures bien balancées. Une tranche de vie au fil des trois accords mythiques.

Marquer la cadence sur l’ébonite du volant.

 

Come on operator gimme Rolene on my line...

 

Ruban noir et mouillé, l’autoroute s’étire dans la nuit.

Kilomètres clones. Phares fantômes éblouis, feux de position lucioles furtives, dépasser et se rabattre, file de gauche pied au plancher, file du milieu pour la croisière et la moyenne, file de droite inconnue au bataillon. Bande d’arrêt d’urgence – croiser les doigts : pas de panne, surtout. Touchons du boa, comme disait l’herpétologue farceur.

Il ne pleut plus. Il repleuvra avant matin.

Soupir. Coup d’œil au rétroviseur. Y rencontrer des yeux las, rougis par le manque de sommeil, le poids des ans, une vie de patachon dérisoire et l’assurance de ne pas mourir vieux. Clignement complice des yeux accusateurs, retour reflet synchrone ; le contraire serait étonnant. S’adosser plus profond dans le siège pour essayer de cadrer plus large le visage, sans y parvenir : juste un peu de front au-dessus du regard, le nez et une moitié de lèvre supérieure. Assez pour se reconnaître.

Maurice G., au volant et en copie conforme dans le rétroviseur. G. tout court ; Maurice parce que grand-papa. État civil réduit, état général accordé sur la quarantaine délabrée, usée avant l’âge. Penser à autre chose.

Ramener les yeux sur le bitume.

Vision latérale limite de décrochage : 23 : 59 en chiffres digitaux phosphorescents à la montre du tableau de bord, encastrée près de l’allume-cigare.

Allumer une cigarette par esprit de contradiction. Bouffée brune dans les alvéoles pulmonaires qui en ont vu d’autres. Volutes arabesques révélées dans le contre-jour des codes à iode d’un pékin fort civil remontant l’asphalte vers la capitale. Maurice G. en descend dans sa Fuego. Cent mille au totalisateur, moteur gonflé, entretien bichonnage maniaque, pas une bosse, pas une éraflure sur la carrosserie pourpre profond métallisé ; un petit bijou de mécanique qu’il n’échangerait pour rien au monde, sauf la même.

Panneau éclairé à cheval sur les voies. Une ville, une distance. Mi-parcours.

Minuit.

L’heure de l’ice cream à la pause. Ne pas manquer la prochaine station-service. En profiter pour s’y vider en faisant le plein ; Maurice se comprend. Pipi, café, caca si les toilettes sont propres et qu’il y ait du papier au dévidoir chromé. Peu de chance. Les précieux feuillets pointillés ou savamment pliés en éternel accordéon soyeux se font rares, comme les savons-citrons aux rotondités vaguement obscènes et les essuie-mains en bonne vieille toile rêche ; priorité à l’hygiène des souffleurs d’air chaud automatiques. Du vent, comme le reste.

Maurice ne rit pas. Sourit à peine. Mais se marre soudain en s’imaginant déculotté, les fesses tendues sous le bec brûlant de ces putains de souffleurs.

Fin de cassette. Autoreverse, comme on ne dit pas à l’Académie. C’est reparti.

Maurice G. s’épanouit dès les premières notes rageuses giflées au ras du chevalet de la six-cordes micros plaqués or, une Rickenbaker si le guitariste connaît les beaux outils. Filtrage pédale disto, grattin’ guitar au médiator nerveux, ça balance terrible.

Can’t Explain, version Scorpions. Les braves petits.

Les puristes ne jurent que par l’original des Who braillé par le père Daltrey sur les riffs allumés de Peter Townshend (devenu sourd à force, manque de pot). Ça se discute. Chacun ses goûts ; ça ne s’explique pas - justement. Maurice donne un cran de volume au premier refrain.

Pleyel mâtiné Zénith dans l’habitacle. Baffles modulables dans les portières avant du coupé sport, stéréo trafiquée avec la paire de mini-enceintes placées de part et d’autre du pare-brise devant les grilles d’aération, fausse quadriphonie équalizée avec les HP rondouillards vissés en parallèle sur la lunette arrière.

Encadrant Max la mascotte. Max gadget de bon mauvais goût. Chien-loup. Oreilles pointues, museau allongé, fourrure synthétique et tête oscillante au rythme irrégulier des cicatrices du revêtement de la chaussée.

Une horreur, mais.

Contenance de la mascotte : hasch, difficile à dire, ça prend de la place pour pas lourd, variante des plumes et du plomb; coke, un demi-kilo en tassant bien vers la queue de l’animal; héroïne, 8OO grammes, question de pulvérulence foisonnante; ecstasy, quelques centaines de capsules, aucun intérêt, pas assez rentable rapport bénéfice/risques pris (mais parfois il faut bien vivre) ; crack en vrac, une livre à peine, et encore, les cailloux sont encombrants, faut secouer Max pour bien répartir.

Max la planque. Vous n’avez rien à déclarer ? Une grande lassitude de l’existence, parfois, mais ce n’est pas taxé à la douane.

Jamais coincé, jamais dénoncé, trafics à la petite semaine qui suffisent à ses ambitions, Maurice G. n’a pas de gros besoins, et toujours la ressource de pouvoir monter la barre sur un coup fumant s’il veut s’offrir un extra. Il préfère péter dans le coton chez lui que dans la soie en centrale pénitentiaire. Les prisons sont bourrées de gens irremplaçables, riches, se croyant plus malins que les autres – ou les trois à la fois.

Les cimetières aussi.

Enchaînement direct avec Still Loving You. Ze tube. Le slow mouliné hard rock, panique dans les caleçons et toutti-frotta garantis sur fracture s’il y a de la baston à la sortie.

Cassette spéciale grosses machines britanniques, yankees et consorts (sauf Prince). Pot-pourri, florilège, les bonnes années ou les grandes reprises, trois quarts d’heure de titres dépareillés pour le plaisir. Maurice G. n’est pas anglophile parce que francophobe, il a aussi des réserves de musique autochtone dans la boîte à gants, mais toujours rock pur et dur, indispensable pour faire la route comme le blues pour prendre le train à petite vitesse. Maurice aime sans préjugés. Il sélectionne sur ses cassettes, c’est tout.

Panneau dans les phares : essence, repos et néons blafards, 10 km sous le petit dessin de pompe à fric. De quoi aller jusqu’au bout de l’histoire d’amour heavymétalée.

Après, encore une bonne heure de conduite avant la barrière de péage, la sortie suivante, vingt minutes en rase campagne, à gauche à la patte d’oie, le grand portail entouré de cyprès – vous ne pouvez pas le manquer. Sur l’autoroute, la Fuego à 130 compteur, aiguille calée sur le zéro pour compenser le chrono, mais pas plus. Méfiance : un coup de radar est vite attrapé aux heures où la rentabilité est assurée et l’effet dissuasif sécuritaire nul. Contrôle de police et c’est la catastrophe.

Un peu de sueur dans les paumes qui se crispent doucement sur le volant. Chasser la peur. Maurice G. ravale sa salive comme on gobe une boule de pétanque. Sans boire.

Max est vide. Pas le coffre de la voiture. Une fois n’est pas coutume. Un cadavre de bipède n’aurait pas tenu dans le cabot branleur de chef. Réservée au transport de substances nocives, la mascotte. Normal : les pires saloperies créées par l’homme cachées dans la pire horreur jamais concoctée par l’esprit humain, c’est raccord. Maurice G. trafiquerait à domicile, il utiliserait des nains de jardin.

Donc, le quintal de barbaque du rival de monsieur – je ne veux pas le savoir, qu’est-ce que j’en fais et c’est payé combien – dans le coffre, sur la roue de secours, une couverture écossaise en guise de linceul, bon sang de bon suaire. Á livrer à l’autre bout du pays franco de port, le portail et les cyprès, le client est sainthomiste, il veut voir pour croire – c’est pas mes oignons, c’est votre pognon, emballez c’est pesé, je vous appelle arrivé à destination – et roule ma poule.

Un coup fumant. Pour un extra. Pas vraiment nécessaire, Maurice doit le reconnaître. Plutôt un coup de tête, une envie subite de sortir de la routine 
Max-dope-frontière-frissons-gabelou ; de tourner le dos à un passé aux couleurs sanglantes, comme les teintes du crépuscule paresseux qui dévorait l’horizon du périphérique alors que la Fuego le franchissait.

Peut-être faire une belle connerie.

Plus de phares en croisement : le terre-plein central s’est mis à buissonner. Végétation spectrale où scintillent encore des perles de pluie venues d’un pays où il flotte plus souvent qu’à son tour.

Bretelle en vue.

Lever le pied, clignotant, file de droite prise d’un pneu méprisant. Couper le sifflet au lecteur point-bleu qui attaquait un bon vieux Led Zeppelin de derrière les fagots (il y en avait sur la pochette de l’album). Changer de cassette pour l’effet de surprise en repartant après l’étape. Mais toujours du rock.

Station-service pilote. Un grand calicot le brame en lettres géantes au-dessus des bâtiments préfabriqués. Traduire par : accueil à toute heure de jour comme de nuit, et pas par des machines, par des hommes. Des femmes, aussi. Une paire de nichons bien moulée dans le synthétique élastanisé de la défroque maison fait plus vendre de superflu qu’une paire de couilles planquée dans un pantalon sous le comptoir à la caisse, moulée ou pas – la paire de couilles, pas la caisse.

Ça fait plaisir, un peu d’humanité au milieu de la nuit.

Maurice ne connaît rien de plus sinistre qu’une station désincarnée aux pompes à carte bancaire sésame ouvre-toi – sinon deux, bien sûr. Sans parler de celles surveillées par un cerbère insomniaque encagé dans une guérite blindée (on est prié de payer avant de se servir), et la clarté pisseuse des innommables espaces détente carrelés patinoire où sont entassés les distributeurs de boissons, clarté d’autant plus glauque qu’elle tranche avec l’obscurité des profondeurs utérines de la partie magasin bouclée en nocturne. Comme s’il y avait des heures pour acheter un paquet de gaufrettes ou loucher sur les revues pornographiques judicieusement placées en hauteur sur le présentoir des cartes routières.

La Fuego se gare sagement devant les postes délivrant du super écolo, c’est marqué dessus, octane-toi que je m’y mette. L’écologie dans les carburants, c’est comme l’argent propre dans les tirelires des partis politiques : il faut y croire sans le voir.

Descendre sur le ciment graisseux. S’étirer. Faire craquer ses articulations. Bâiller à s’en décrocher la mâchoire – faire de même avec le pistolet de la pompe et songer à celui qui vous chatouille l’aisselle, association d’idées sans but lucratif.

Toujours partir enfouraillé sur un extra. Règle de base. Présentement calibrée 9mm Parabellum, 347 mètres-seconde de vitesse initiale, huit cartouches dans le chargeur plus une dans la chambre de l’automatique SIG 210-2, le chéri de l’armée suisse, fabrication nationale. La qualité helvète (et le prix au marché noir en conséquence), incontournable, indiscutable, préambule à toute intervention de la Croix-Rouge, directement du fournisseur au fournisseur. Maurice G. préfère d’ordinaire les revolvers, aux mécanismes moins capricieux que ceux des culasses télescopiques, mais les engins à barillet ne sont pas pratiques pour tirer tout en conduisant – le cas échéant, bien entendu.

Faire le plein. Regard en panoramique circulaire, vieille habitude. Une autre règle de base.

Peu de monde alentour.

Un autocar ombiliqué au débiteur de diesel, chauffeur chafouin format jockey anémié, passagers assoupis derrière les vitres teintées, circuit touristique du week-end en pullman pour le prix d’un aller-retour charter Rio de Janeiro (fallait lire les petits caractères). Au parking poids lourds, des camions de tous tonnages alignés comme à la parade, un routier laborieux ronflant sur chaque couchette de cabine. Quelques voitures particulières, aux pompes et sur les aires de stationnement ; des familles, des tout seuls, un couple qui se bécote dans un break fatigué rangé près du compresseur de gonflage des pneumatiques.

Derrière la station-service, à flanc de coteau, une construction flambant neuve. Des cubes empilés, encastrés, aérés par des baies vitrées pour la plupart illuminées ; parabole satellite en façade, mât de métal antenne-relais radio et bannière tricolore cerise sur le gâteau de béton – Maurice tique sans lâcher le tuyau.

Gendarmerie. Pilote ?

Maurice G. hausse les épaules. Pas de quoi paniquer, la présence des pandores est de bonne guerre, il faut bien soustraire l’épicerie autoroutière à la convoitise des malhonnêtes en charrettes. Les voleurs travaillent de jour comme de nuit, eux aussi.

Glougloutage gargouillis à l’orifice du réservoir. Relâcher la pression sur la poignée du pistolet. Des chiffres en monnaie locale, des chiffres en litres ; tout est une question de virgule.

Aller payer. En liquide. Maurice G. remonte en voiture. L’amène devant la boutique, à la paresseuse. Un café, une glace, un urinoir, cela suffira à son bonheur.

Musique partout. Itou dans les toilettes. En sourdine, heureusement. Radio périphérique qui mélange succès du moment et publicités tonitruantes, cocktail 1/3-2/3, cherchez l’erreur. Pas de papier au dévidoir même pas chromé – station pilote mon cul. Remettre la paix de ses intestins à plus tard. Passer dans l’espace boutique. Flâner un instant entre les rayons, client solitaire soudain.

Le premier congélateur ouvert exhale une haleine écœurante. Réfrigérée, mais écœurante. Pilote mon cul bis, la station : hygiène de rangement bordélique aux étalages, tout avec tout et réciproquement. Maurice choisit un cornet vanille-chocolat-pistache-déco noisettes grillées qui embaume la saucisse et le jambon-beurre mal congelés. Avec le café instantané de la machine trop ou pas assez sucré, ça va être un régal.

C’est à la caisse que ça se gâte.

Maurice G. n’a pas le temps de jauger la contenance du soutien-gorge de l’employée, une blondinette évaporée : la porte extérieure de l’espace-boutique s’ouvre avec brutalité et ils sont là.

Le couple bécoteur.

Un jeune mec, une jeune nana. Quatre pupilles dilatées à faire pâlir Max de jalousie. Camés jusqu’aux sourcils, armés jusqu’aux gencives (fusil à pompe pour monsieur, Colt .45 US Army pour madame) et déjantés sans l’aide de démonte-pneu. Ils ne se bécotaient pas, dans leur break, ils se chargeaient sérieux avant de passer à l’action.

Maurice G. sent un grand vide lui creuser l’estomac, et l’amertume de celui qui a déjà vu le film l’envahir.

Les jeunots viennent braquer avec la mine de ceux qui ne vont pas s’embarrasser des politesses d’usage – les mains en l’air, pas bouger, personne ne moufte et tout se passera bien. Personne ne moufte et ça se passera mal, Maurice le lit dans leurs regards hallucinés. Pas de sexisme, la fille vaut le gars, les paumés font la paire, deux exclus battus d’avance au jeu social truqué, deux qui n’ont rien à perdre parce qu’ils n’ont jamais rien gagné, sinon la Mort dans les veines et au fond des yeux – et de l’âme.

Tueurs mort-nés.

La caissière vire au cireux suant avec une touche de vert dans les cernes. Un silence tombal s’abat sur la boutique.

Avant même qu’on ne le lui demande, la blondinette verdâtre vide le contenu de son tiroir-caisse sur le comptoir devant elle. Billets, pièces et chèques en vrac, récépissés de cartes de crédit inutilisables. Pas de quoi rivaliser avec le butin de l’attaque du train postal. Le jeune mec n’en bave pas moins sur le trésor malgré sa la bouche sèche.

Maurice G. louche sur la caméra miniature rivée dans le mur à la verticale de la caisse, œil cyclope grand angulaire, orientation idoine, vue générale du magasin et plus si télécommandée à distance – depuis la gendarmerie, par exemple. Mauvais exemple. Donc bon.

Merde. Aucune envie d’être embarqué pour témoignage, trop de curiosité gendarmesque pourrait s’avérer désastreuse – elle est bien à vous, la voiture, et qu’est-ce qui vous amène dans la région, ouvrez votre coffre, excusez-nous, le règlement, vous comprenez ?

Chasser la parano. Laisser faire et voir venir.

Colt à la ceinture, la jeune nana rafle le pactole ; l’enfourne dans un sac de sport décroché d’un tourniquet de présentation. Ordre et méthode. Maurice G. respire un peu plus librement. Braquage classique jusque-là ; il s’est peut-être fait des idées noires prématurément. Le cornet de crème glacée aux senteurs charcutières ramollit entre ses doigts.

Une pièce de dix roule à terre et tinte sur le carrelage. En glas cristallin.

Le couple recule vers la sortie, mais s’arrête avant. Fixe la caissière et l’unique client. Les témoins.

Le fusil à pompe prend l’horizontale, sa gueule ronde pointée sur le minois décomposé de la blondinette. Le jeune mec fait coulisser le levier d’armement comme on branle une bite, jouisseur, allumé. Sa compagne a repris le Colt en main ; le guidon de mire du .45 crucifie Maurice G. au niveau de la racine du nez. La nana relève le chien en grinçant des dents tant elle prend son pied, plus givrée qu’elle tu meurs.

Maurice G. n’a pas envie de mourir. Le cornet de glace atterrit sur le carrelage avec un bruit mou et gluant. Le SIG jaillit.

Deux coups de feu, simultanément.

La tête de la caissière et celle de la nana explosent. Simultanément aussi.

Pas de temps à perdre ni à se lamenter. Pivoter sur les talons. Aligner le jeune mec au jugé quelque part à hauteur de la poitrine. Tirer. Impact. Doubler – 18mm Parabellum dans les poumons.

L’allumé au fusil à pompe décolle et s’écrase contre la porte du magasin. Bris de verre. Éclaboussures écarlates. Maurice G. efface la caméra d’une seule balle bien ajustée. Il n’est peut-être pas trop tard.

Trajet boutique-voiture effectué en un temps record.

Il est trop tard : dehors, les uniformes surgissent de la gendarmerie et prennent le galop vers le magasin, cadence d’abordage.

Maurice ouvre sa portière ; s’accoude au toit de la Fuego et vide son chargeur en direction des gendarmes accourant. Arc de cercle sur soixante degrés, viser au sol devant les jambes. Ne pas en descendre un, surtout, la viande de flic n’a pas de prix.

Étincelles crépitantes sur le ciment. Les képis s’égaillent en pagaille.

Éjecter le chargeur vide. En faire claquer un plein dans la crosse – chargeurs de rechange dans toutes les poches, prévoyante abondance n’égale pas nuisance.

Monter une balle dans le canon. Monter en voiture.

Marche arrière en dérapage, faire cirer l’embrayage et bomber droit devant. Éviter les pompes, une poubelle, un lampadaire et tracer à travers le parking des poids lourds. Slalomer entre les mastodontes endormis.

Une estafette surgit. Sortie de station coupée.

Maurice G. jure. Pas cons, les gradés. Ça doit hurler dans les talkies. Chasse à l’homme. Hallali. Ils se sont bien gardés d’intervenir pendant le braquage pour ne pas mettre en péril les vies de la caissière et du client, sauf que maintenant la caissière est morte et le client armé – complice ou héros ? Le visionnage au ralenti du film des événements est remis à une date ultérieure ; le temps que les brigadiers intellectuels comprennent qu’il n’est pour rien dans le massacre à la caisse (façon de parler), il sera sorti de taule avec remise de peine pour bonne conduite.

Ce qui n’est le cas pour le moment : Maurice malmène son moteur et ses essieux. La partie de cache-cache entre les camions ne peut pas s’éterniser. Il lui semble bien qu’on lui tire dessus ; ça grêle sec sur sa carrosserie. La vitre passager s’étoile.

Coup de volant déterminé, frein à main. Pivot sur place et relancer la machine.

La voiture franchit un talus en catastrophe, pulvérise une haie d’arbustes, patine dans du meuble, puis se lance vaille que vaille à l’assaut d’une butte terreuse.

Une salve nourrie l’accueille au sommet.

Le pare-brise se fendille, mais tient bon. Les phares s’émiettent. La Fuego est aveugle ; Maurice G., affolé. Il braque tout et accélère. Choc sourd contre l’aile, un vague cri humain, un corps qui roule sur le capot – point de non-retour. S’il n’a déjà été franchi.

La terre devient goudron. Route. La Fuego rugit.

Feu d’enfer, du gros calibre. La moitié du pare-brise disparaît, toutes les vitres latérales, la lunette arrière en trois morceaux. Max perd la pointe d’une oreille.

Maurice G. crie.

Brûlure perforante à l’épaule. Touché. Aucune douleur, pourtant. Vue de l’esprit, alors – tant mieux.

Il se désorbite les prunelles pour sonder la nuit dans laquelle il se jette. Noir clair, c’est la chaussée, noir sombre le bas-côté ; noir noir, il ne sait pas. Noir d’encre où il croit distinguer des reflets métalliques de chaque côté de la route... Rambardes ? Comme celles d’un pont ?

Sur quoi roule-t-il ?

Pas le temps d’épiloguer : jaune jaune devant. Loin. Et puis bleu orange tournoyant. Ils sont partout. Maurice G. plante les freins. La Fuego pile en piquant du nez, le pare-chocs au ras du bitume. Gyrophares derrière, à présent. En approche rapide. Manque plus que les hélicoptères.

Ce n’est pas possible, ils devaient attendre les deux barjots. Souricière, traquenard, piège sur dénonciation, va savoir, Charles.

Chacun sa merde. Maurice G. n’a pas mis les pieds dans la sienne. Petits cons. La folie meurtrière des marginaux progresse proportionnelle avec le produit national brut, logique. Pas besoin de fiction cinétélévisée d’où qu’elle vienne pour se stimuler l’imaginaire assassin : un avenir bouché au RMI suffit.

Musique. Urgent besoin. Vital.

Touche Play. Sublimes accords lancinants et ligne de basse martelée, attaque de batterie syncopée, le rêve. Red Sky. Status Quo. Bientôt trente ans de booggie obstiné, variations sur tous les thèmes – un groupe injustement méprisé, et l’un de ses meilleurs morceaux. Tout à fait de circonstance.

Noir plus clair, sur la gauche à neuf heures. Un chemin. Une issue.

La Fuego s’y engage. Avec un peu de chance, sans ses phares, on a pu ne pas la voir quitter la route. Maurice G. donne dans les tours en douceur. C’est carrossable. Cahoteux, mais roulable. Ça sent quand même l’impasse en campagne dans les labours. Fuego si, tracteur no.

Ruse éventée : les gyrophares prennent le chemin. Maurice G. râle à voix haute, et ça fait soudain mal. Il se tâte la base du cou : chaud et poisseux.

Vertige.

Va-tout. Il lance la voiture à travers champs.

À gauche encore. Il n’est plus sûr de son orientation, mais il devrait retrouver l’autoroute. Là, le moteur gonflé de la Fuego fera merveille. Mais il faudra aviser à la barrière de péage.

Embardée. Violente. Maurice s’aplatit sur le volant, respiration coupée. Il écrase toutes les pédales à la fois – tonneau. Double.

La Fuego retombe sur ses roues. Le moteur tourne toujours. Miracle ou sursis ? Maurice G. reprend péniblement ses esprits. Enclenche la première, avec précaution ; la transmission répond.

Et à côté de lui, l’autoroute. Ruban noir et mouillé qui s’étire dans la nuit.

Miracle.

Personne en vue sur les pistes. Celles qu’il devine dans la noirceur humide. Les autres lui sont cachées par les buissons du terre-plein central.

Ne pas s’endormir. La Fuego prend pneu sur l’asphalte. Talon-pointe, limite zone rouge, 180 départ arrêté en moins de vingt secondes avec la bagnole en ruines ; pas mal.

Grande courbe. Á la corde, tip-top synchro avec Status Quo. Se laisser aller à la musique, au grondement du moteur, odeurs d’huile chaude et de sang tiède dans l’habitacle, douce torpeur dans les membres mais semelle de plomb sur la pédale de droite, c’est tout ce qui compte.

Fuir.

Et plus de buissons au mitan des chaussées. Des phares sur les voies parallèles – mais feux de position ; les voitures se présentent par le siège.

La Fuego se rue sur l’autoroute à contresens.

Confirmation : au bout de la ligne redevenue droite, d’autres phares, pleine face. Deux. Gros. Maurice G. se pelotonne dans son baquet, le pied soudé à l’accélérateur, l’influx vital en prise directe avec le moteur.

Monter le son. À fond. Guitares péniches et rythmique d’acier à l’unisson de ses battements cardiaques, le rock qu’il faut quand il faut – bonheur. Sur la lunette arrière dévastée, Max dodeline comme s’il était branché sur les amplis.

S’engourdir. Soupirer. Se sentir bien.

Ne plus s’inquiéter de rien. Fini les cascades, le rodéo motorisé, les trafics imbéciles, les aléas d’une vie en queue de poisson – fini la route.

Les gendarmes en face seront bien forcés de s’écarter. Jeu à la con, guerre des nerfs, on peut prendre les paris – ce n’est pas une estafette qui arrive mais deux motards, je me glisse entre les doigts dans le nez, passez muscade, qui prend à dix contre un ?

Maurice G. perdant à mille contre un.

Albert Ortiz, chauffeur routier somnolent au volant de son 30 tonnes turbocompressé, gagnant. Les doigts dans le nez. Écrasez muscade. Albert est basque, pour l’anecdote.

Maurice G. est béat. Il tourne le dos aux premières lueurs d’une aube nouvelle qui rougit l’horizon.

I had a hundred different reasons

To keep me falling away

I had a red sky behind me..

 

*
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Chères Familles

 

CONSEIL DE FAMILLE

 

 

Tour de table...

Rapide : ils sont venus, du Nord et du Sud, ils sont tous là, les de Fourchaume du Pléneuf-Cambronne, et la mama se porte à merveille – bonnes roues (de son fauteuil d’infirme) bon œil (myope il est vrai), sourde comme un pot depuis une dizaine d’années, percluse d’arthrose et l’Alzheimer en phase terminale, mais à part ça tout va bien. Assise à la droite du chef de clan, dodelinant de la perruque, elle serre la main de son mari dans la sienne autant que faire se peut entre ses articulations grippées.

Absorbé, le Patriarche ignore son épouse.

Il dévisage tour-à-tour le troupeau rassemblé autour de la longue table de chêne massif où ses glorieux ancêtres à particule décidaient du sort de l’Occident Chrétien entre deux orgies, levaient des armées de gueux contre-révolutionnaires quand les privilèges étaient menacés, et troussaient hardis à l’occasion l’ancillaire sur la commode en méprisant la lutte des classes (qui finira de toute façon par leur tomber sur le coin du râble). Outre lui-même et madame mère, couple fondateur de l'actuelle dynastie, fils, filles, gendres et brus ont répondu à l'appel – même Gaston-Camille, le fils maudit, qui lave lui-même sa Mercedes par esprit de contradiction prolétarien. Il est venu, il est là, sans présents plein les bras mais avec une bonne volonté qui fait plaisir à voir. Tous et toutes tournent vers leur géniteur et beau-père des visages niais marqués par de trop nombreux siècles de consanguinité ; les pièces rapportées ne présentent guère mieux, trimballant dans leurs gènes les tares congénitales d'autres illustres rameaux de la noblesse du terroir. 

Belle famille. Une tribu. Un tribunal, présentement.

Quelqu'un détonne dans le tableau. Pas tant pour des raisons d'apparence génétiquement discutable : par le fait qu'il est le seul à porter une blouse blanche et une cravate. Les membres de la smalah de Fourchaume-etc. sont en tenue décontractée « pas trop quand même on va à la campagne d'accord mais aujourd'hui on n'est pas là pour rigoler sauf que la météo annonce un regain de canicule alors faut pas pousser merde quoi darling ». Le Patriarche fixe un bref instant son regard crochu sur le détonnant, pour l'aimanter au sien, et dirige ensuite leur attention commune vers la fenêtre.

Les fenêtres. Chaque façade de la demeure ancestrale en est amplement pourvue, pied-de-nez plein de morgue d’un aïeul bâtisseur à l’antique impôt sur les ouvertures. Le mur ouest de l'immense pièce rectangulaire du rez-de-chaussée où se tient la réunion n'est que vitres et croisillons de bois chantournés par des compagnons menuisiers habiles hommes de l'art. La vue sur le pré d'entraînement baigné de soleil est imprenable ; plus loin, devant les stalles réservées aux montures familiales, des lads vaquent. Ce ne sont pas eux que regardent le Patriarche et l'homme en blouse blanche, mais le magnifique alezan au chanfrein frappé d’une étoile d’argent qui batifole dans l'herbe, masquant par intermittence la perspective sur les écuries.

Un mâle entier, l'alezan. Et en rut.

Quand il botte frénétiquement l'air derrière lui, jarrets haut levés en une gamine mais vigoureuse ruade, l’étalon dévoile des attributs virils de belle taille que jalousent ou admirent les héritiers béats sans distinction de sexe, selon leurs affinités sélectives, penchants secrets et degré de forlignage. Le Patriarche les contemple avec une fierté non dissimulée (les attributs virils de belle taille chevaline, pas les héritiers humains béats), et une tristesse rageuse encore moins cachée.

Sa voix de rocaille charriée par un fougueux torrent résonne soudain dans la pièce.

— Alors, docteur ?

L'homme en blouse blanche a sursauté. Il s'y attendait, mais il se trouble. Rive son regard soudain voilé à la bête qui va et vient dehors, nerveuse.

Idéo Du Gazoil.

Ainsi baptisé par le chef de clan pendant l’année des “I” canins en souvenir d'un épagneul breton très aimé, et surtout parce qu’acheté avec les bénéfices tirés des gisements pétroliers familiaux. C’est la perle, l’orgueil, le phénix du haras patriarcal, dont les saillies très recherchées rapportent bonbon – sans les lui casser comme aime à le répéter Gaston-Camille qui sème des bâtards à tout-va dans le sillage de sa vie de patachon.

— Je vous ai posé une question, docteur Rubet !

— Les fa...les fa... les fa... bafouille l'interpellé.

— Les Flamandes ? suggère gentiment une belle-sœur un peu gourde mais brélophile.

— Les farines, j’en ai peur... achève enfin le vétérinaire qui sue à grosses gouttes.

— Parce que les Flamandes ça n'est pas mollissant, paraît-il, et...

— Toi, ta gueule ! tonne le Patriarche ; docteur Rubet, devons-nous comprendre que vous avez empoisonné par négligence cet animal irremplaçable ? Le fleuron de notre vénérable élevage trois fois centenaire ?

— Comment pouvais-je savoir ?!

— C'est votre métier, de savoir... N'est-ce pas, Bertrand-Guillaume ?

Le fils aîné. Continuateur dynastique en titre, aux spermatozoïdes aussi précieux que ceux du fleuron susmentionné. Marié à Julie-Marie, cadette des Villiers de la Mollardière, marchands de cochons enrichis de longue date et anoblis de fraîche. Limite roturière nonobstant bien nichonnée, Julie-Marie, qui reste prostrée en bout de table les yeux baissés, triturant un mouchoir entre ses doigts fébriles.

— Je ne vous le fais pas dire, père, soupire Bertrand-Guillaume ; le docteur Rubet a fait preuve de maladresse, pour ne pas dire d'ignorance impardonnable !

Le vétérinaire ne réplique point. Le conseil de famille ne s’est pas réuni pour discuter de son cas (son renvoi a déjà été décidé, gras dédommagements à la clé destinés à étouffer le scandale), mais pour déterminer s'il doit partir tout de suite ou seulement après certaine opération ; celle dont il s'agit justement d’entériner le principe ce jour autour de la table séculaire : faut-il ou non ouvrir l'alezan pour sortir de ses entrailles les restes du petit Thomas, rejeton unique de Bertrand-Guillaume et Julie-Marie, premier petit-fils du Patriarche et à ce titre symbolique à outrance, afin de lui donner décente et chrétienne sépulture.

— Les moutons tremblent, les vaches sont folles, et voilà les chevaux qui deviennent carnivores, on croit rêver ! ricane le grand-père en deuil, amer ; bientôt les poules auront des dents, si ce n’est déjà fait...

Le docteur Rubet baisse la tête. Les informations relatives au danger des farines animales mélangées au fourrage lui sont parvenues trop tard, le mal était fait : la cervelle attaquée par une forme mutante de l'encéphalopathie spongiforme bovine, heureusement sans conséquence pour la pureté de son patrimoine génétique, Idéo Du Gazoil était devenu fou, avait boudé le contenu de sa mangeoire, commencé par mordre son entraîneur, pris goût à la chair humaine et avalé tout cru l’infortuné Thomas qui lui apportait une pomme pour le goûter. Avant que quiconque ait pu intervenir, le vorace animal n'avait pas laissé une miette du gamin.

— Cela dit, il nous faut trancher dans le vif, reprend le chef de clan ; soit nous laissons les choses en l’état, à la grâce du Seigneur, soit nous intervenons de façon radicale et adieu notre reproducteur vedette... car l’opération lui sera fatale, n’est-ce pas docteur ?

Le silence confus du vétérinaire vaut toutes les réponses.

— Quoi que vous décidiez, je ne veux plus voir cette bête, geint Julie-Marie ; donnez-la, vendez-la, mais débarrass...

— Tais-toi ma chérie, lâche d'un trait son mari sur un ton las, mais sans appel.

Chez les de Fourchaume du Pléneuf-Cambronne, les femmes n'ont pas la parole quant aux sujets d'importance – comme si une paire de couilles avait une quelconque influence sur le bon fonctionnement des neurones.

— Le haras de Lamballe nous en proposerait un prix intéressant, avance le docteur Rubet avec prudence.

Pouah, fi, diantre, palsambleu, ventre saint-gris, cornegidouille et bordel à cul : s’abaisser à mêler les sangs purs de l'élevage noble à celui des animaux de trait — les snobs aristocrates ne prennent pas la peine d’ouvrir la bouche pour relever l'inopportunité de l'intervention ; de noires œillades chorales suffisent à réduire le cuistre vétérinaire au silence.

— Il nous faut quand même prendre une décision maintenant, dit doucement Bertrand-Guillaume.

Agir avant que la digestion n’ait achevé son œuvre. Agir vite, donc. L’aîné des de Fourchaume et tutti quanti s’abîme dans la contemplation du pré d’entraînement où l’alezan calmé broute de quoi se faciliter le transit intestinal.

Paisible ; innocent. Superbe et puissant.

Réservoir d'une lignée de futurs champions et championnes promis aux plus hautes distinctions toutes catégories : Prix de Diane, d'Amérique, de l'Arc de Triomphe, du Jockey Club, Ascot, Derby d’Epsom... Tous ces prestigieux trophées à portée de sabot, avec des millions à la clé à chacune des éjaculations de la perle du haras. Du foutre qui vaut de l'or à pleins jets, Julie-Marie ne l'ignore pas – et subodorait la teneur du verdict des mâles décisionnaires avant même d'entrer dans la pièce du conseil tribal.

— Votre avis, père ?

Le Patriarche ferme les yeux. Sa sentence tombe enfin, dans un silence de plomb.

— Laisse Thomas dans l’étalon !

  

 *
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MAMAN A TOUJOURS RAISON

 

 

Maman l’a traité de con une fois de trop, alors Arthur l’a tuée, c’est aussi simple que cela.

Un coup de marteau sur l’occiput. Les cervicales qui se rompent avec un bruit sec. Crac. La vieille a ouvert des yeux ronds, eu un drôle de hoquet, avalé son bonbon tout rond, puis s’est tassée dans son fauteuil roulant, et voilà.

Maintenant, Arthur est préoccupé : il faut se débarrasser du cadavre. Il est peut-être con, d’après Maman (ou bougre d’imbécile, ou crétin fini, voire abruti total, ça dépend des jours), mais il sait qu’il faut toujours se débarrasser d’un cadavre – surtout quand on en est l’assassin.

Préoccupé mais content quand même, Arthur, parce que libéré. Il sourit. Il rirait presque. Terminé les reproches incessants, les insultes, les caprices maternels à satisfaire sur l’heure... Il va enfin pouvoir vivre sa vie.

Á cinquante ans passés, ce n’est pas trop tôt.

Arthur arrête de sourire, comme frappé par la révélation. C’est vrai que c’est long, cinquante années ; surtout les trente dernières. Et ça en fait, des soirées télévisées gâchées... Parce que Maman regarde presque tout, à la télé, mais c’est elle qui choisit – qui regardait et choisissait, corrige mentalement Arthur ; pas futé, peut-être, mais il sait ses conjugaisons.

Avant qu’elle ne lui fasse acheter le nouveau poste avec la télécommande, elle sélectionnait les chaînes du bout de sa canne orthopédique sans bouger de son fauteuil, avec un doigté de champion de billard. La télécommande, c’était quand même un mieux. Pour Maman. Pour Arthur, ça ne changeait rien, puisqu’il n’avait pas son mot à dire sur le choix des programmes.

Il les regardait, il avait le droit, et elle les lui gâchait donc systématiquement.

Les jeux télévisés, par exemple... Maman y était accro pis qu’un député véreux à son immunité parlementaire. Eh bien, les jeux télévisés, Arthur, il en profitait pas vraiment : Maman avait réponse à tout. Á tout, deux bonnes secondes en avance sur les candidats – avec elle pour écraser le champignon, c’est pas compliqué, on aurait jamais entendu parler d’Hiroshima. Arthur, lui, évidemment, il avait réponse à rien ; déjà qu’il n’avait pas droit à la parole... Á chaque bonne réponse à la question, Maman triomphait et ne se gênait pas pour lui rappeler sa stupidité crasse.

Sauf une fois : une question vacharde ; en la posant, l’animateur salivait comme un collégien devant un poster grandeur nature d’Ophélie Winter sortant du bain. Là, rien à faire, Maman avait séché, incapable de répondre. Arthur aussi, d’ailleurs, mais ça ne l’avait pas étonné.

C’est peut-être bien ce jour-là qu’il avait songé pour la première fois à tuer Maman. Elle était faillible. Donc vulnérable. En tout cas un tout petit peu moins sacrée qu’avant cette foutue question.

La météo, c’était pas mieux : tissu de mensonges, selon Maman, qui devinait le temps avant le présentateur rien qu’à ses douleurs qui la reprenaient (ou pas), la forme des nuages dans le ciel, les odeurs que le vent charriait selon comment il soufflait : effluves de lisier de la porcherie industrielle à la sortie Ouest de la ville, pluie pour demain ; senteurs sucrées de l’usine de traitement des betteraves implantée à l’Est, beau temps mais orageux en fin de journée – relents de poisson douteux dans la cage d’escalier, madame Chombier est de retour du marché.

Dans le mille à chaque fois, bien sûr. Sauf une fois : ce n’était pas madame Chombier qui était allée au marché, mais son mari, pour soulager sa femme clouée au lit par une grippe aussi asiatique que foudroyante.

Seconde faille dans la cuirasse maternelle ; l’idée de meurtre avait gentiment pris le sentier du projet.

Les Infos – Maman ne les regardait jamais. Un principe : les malheurs du monde ne sont rien comparés aux miens, je ne veux même pas en entendre parler. L’heure du journal télévisé, c’était le moment de dîner devant le poste éteint, dans un silence religieux. Un silence bien entendu ponctué de griefs acides sur la soupe qui ne l’était pas moins, ou le rôti qui manquait de sel et de cuisson, la salade mal (ou trop, ou pas assez) assaisonnée – bref, chaque plat méritait une remarque désagréable à l’encontre du cuistot, Arthur en l’occurrence. Il en était réellement peiné : stupide comme l’accusait d’
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