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Les faits étaient là, sur papier bleu réglementaire, comme chaque année à la même époque : le Trésor Public réclamait à monsieur Touchet, Jean-Louis, artisan cireur de chaussures établi à son compte, une somme astronomique.

Astronomique en regard de ses revenus, s’entend.

En-dehors des hautes sphères administratives, du personnel d’encadrement de quelques entreprises dynamiques et des marécages médiatico-mondains de la société civile, le cirage de pompes est une activité en forte régression. Tout le monde possède chez soi de quoi entretenir ses chaussures, petit matériel rituel rangé dans un carton, une boîte, un quelconque contenu relégué au fond du placard à balais. Généralement. Ajoutez à cela les effets “mode” pervers : tongs (très portées par les mamans), sandales à marguerite en plastique, socques de bois (indispensables avec le futon du salon), santiags en peau de requin pas-touche-c’est-fragile, godillots caterpillés et godasses façon randonneur de-la-graisse-de-phoque-et-rien-d’autre, baskets, tennis, espadrilles...

C’est bien simple : monsieur Touchet (Jean-Louis) n’avait plus rien à se mettre sous la brosse.

Quasiment plus rien ; des mocassins par-ci, de rares souliers vernis par-là, et encore. Il ne voyait même plus passer entre ses mains expertes les escarpins qu’il redoutait pourtant comme la peste jadis, tant ils étaient difficiles à bien traiter sans tartiner de cirage leur doublure. On ne dira jamais assez combien les fourberies de l’escarpin sont un cauchemar pour le cireur qui se respecte, mais aujourd’hui, Touchet donnerait un empire pour en voir ne serait-ce qu’un proposé par une cliente unijambiste. Les fournitures de base, les cotisations sociales, les charges afférentes au négoce artisanal, le loyer, la nourriture, un coup de blanc sur le zinc de temps en temps : l’un dans l’autre, vu ce que lui rapportaient ses heures de labeur qu’il ne comptait pas, Touchet ne s’en sortait pas. Et pis : une fois payé tous ses frais fixes, il ne lui resterait bientôt plus que l’impôt sur les eaux qui ne manquerait pas d’être inventé en ces temps de pollution galopante.

Il fallait faire quelque chose.

Le mauvais exemple étant donné tous les soirs en ouverture du journal télévisé par des présidents de conseils d’administration cravatés de frais, Touchet pensa tout naturellement au crime. S’il fallait en croire de nobles juges en robe d’hermine condamnant les employeurs indélicats à des amendes raisonnables et les rappeurs énervés à de la prison ferme, celui-ci payait, de nos jours. Payait même bien, à en juger par le train de vie des mis en examen notoires qui s’apparentait plus au TGV qu’à la
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