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Thierry Wassot cale les trois bouteilles de Choulette ambrée enrobées dans « La voix du Nord », entre la valoche de Christine et le sac des mômes. La Choulette ambrée… Une bière introuvable au sud d’une ligne Le Crotoy – Givet. Un breuvage qui comblera ses hôtes, c’est certain. Il respire un bon coup et sourit. Un beau week-end en perspective.

Le pont de l’Ascension, plus une demi-journée de « RTT ». Une aubaine, cette demi-journée. Le délai nécessaire pour le trajet de Douai à Saint-Martin-de-Crau. 

Saint-Martin-de-Crau. Au moins trois ans que les Jirinovski les y invitent. Depuis qu’ils ont quitté le Nord après leur mutation à Fos-sur-Mer. Les Wassot vont enfin découvrir l’environnement provençal de leurs amis. 

Thierry vérifie que les enfants sont bien attachés à l’arrière, s’installe au volant et démarre. Direction Reims. 

— On va passer par l’autoroute de l’Est. Reims, Troyes, Langres, Dijon, au moins, on évitera les embouteillages de Paris, la veille d’un super viaduc.

Ils sont à peine à la sortie de la ville quand il annonce :

— Faut en profiter, parce que l’an prochain, les ponts, je pourrai pas tous les prendre.

Christine semble surprise :

— Ah bon ?

— Ben ouais. Tu sais que Jeannot Dullinckx part en retraite ?

Christine est au jus. Il lui en a parlé, déjà. Avec son collègue Jeannot, pour les vacances, ils s’arrangent facilement. Jeannot, les ponts, ça ne le concerne pas. Pas de gamin, pas de femme, il décale ses congés pour partir quand les autres bossent. Il a juste deux exigences : une semaine de liberté au début du mois de juillet, pour la fiesta de la sortie des Géants, et une autre en août pour profiter de sa caravane installée dans un camping de l’Audomarois. Pour le reste, il compose avec les dates que lui propose Thierry. Malheureusement, l’an prochain, Jeannot sera parti et il faudra palabrer avec un nouveau.

— Si c’est une mère de famille avec trois gosses à l’école, je devrai négocier. Et les meilleures dates, je crois qu’on les partagera…

— Tu vois toujours tout en noir, rétorque Christine. Si ça se trouve, ils embaucheront un jeune qui s’en fout autant que Jeannot.

Thierry ne réplique pas. Inutile d’engager une polémique sur des hypothèses nébuleuses...

Thierry trace jusqu’à Dijon. Personne sur cette autoroute. Juste les sempiternels caravaniers hollandais. La moyenne chute à peine au passage de l’agglomération lyonnaise.

Les gosses ont dormi trois heures, mais maintenant qu'ils sont bien éveillés, ils se chamaillent. Une plombe de plaintes et de cris. Jonathan, l’aîné, a inventé un jeu : sa frangine Léa et lui doivent choisir chacun un modèle de bagnole et doivent les compter. Celui qui repère le plus souvent son modèle a gagné. Jonathan a retenu la 206 Peugeot. Léa, les bagnoles, ce n’est pas son truc. Elle préfère les jeux de filles. Comme elle ne se décide pas à choisir une marque de voitures, Jonathan lui suggère sournoisement : 

— Demande à papa. Il doit en connaître, des marques de belles voitures.

La gamine demande à son père :

— Tu connais une belle voiture, papa ?

Celui-ci répond distraitement :

— Je sais pas, moi… Jaguar.

Thierry ne s’est pas trop soucié de la pertinence de la réponse. Il n’a pas la tête à ça, il n’a pas encore coupé mentalement avec le boulot. Le matin même, son week-end prolongé a bien failli capoter à cause d’une panne informatique. Le responsable de la maintenance du réseau, hélé en urgence, a philosophé devant des écrans livides :

— Les ordinateurs ont une âme, a-t-il prétendu connement. Contrairement aux autres outils construits par le cerveau de l’homme, un ordinateur ne répond pas toujours de manière identique au même ordre. Il a son libre arbitre. Et là, si les bécanes ont décidé de nous contrarier… 

Dans un premier temps, Thierry a ressenti une envie intense d’étriper le spécialiste. Un jeune con, ce type. Le filleul du patron, de surcroît. Ensuite, en salarié consciencieux, Thierry a envisagé de sacrifier la RTT. Cent factures à remplir à la main, à vérifier, à tamponner : environ trois heures de boulot contre dix minutes avec un ordinateur. Heureusement, le cyber mage est parvenu à décoincer les octets. « Un conflit d’intérêts entre la carte mère du serveur et le système pare-feu », a-t-il diagnostiqué. « Une connerie qui n’arrivera plus quand on aura le nouveau matériel », a-t-il pronostiqué.

Tout en conduisant, Thierry revoit la scène du matin. Il songe que la machine trouvera sans doute une autre raison de se mettre en rideau puis il se concentre sur la route.

À l’arrière, Jonathan annonce :

— Dix-neuf à zéro.

La petite se met à chialer et brame :

— Papa, donne-moi une autre marque de voiture. Elle existe pas, celle que t’as dit tout à l’heure.

Thierry ne la contredit pas. Il répond simplement qu’il faut terminer le jeu, que de toute façon la nuit tombe et qu’on verra plus les bagnoles. Et il conclut :

— N’importe comment, je vais m’arrêter.

La seconde halte depuis le début de l’après-midi. La première est oubliée. C’était trois heures auparavant, sur le plateau de Langres, pour passer un short et changer ses godillots en espadrilles. Histoire d’être psychologiquement en vacances. 

Il est dix-neuf heures, tout le monde a faim. On va grignoter tranquillement. On sera à Saint-Martin avant minuit.

Thierry stoppe sur l’aire d’Isardrome, entre Lyon et Valence. D’immenses parkings avec des restos de part et d’autre de l’autoroute. Un pont pour piétons qui permet de franchir les voies et qui relie les deux rives. Une espèce de Ponte-Vecchio postmoderne garni de deux ou trois magasins de fanfreluches. Moche mais utile. 

— Je vais marcher un peu, informe Thierry. J’ai les guibolles en pâte à modeler. Prends-moi un jus de fruits et un sandwich au saucisson.

Christine et les enfants entrent dans le centre commercial. Ils sont aspirés vers la passerelle et disparaissent.

Le soleil se planque derrière les collines. Thierry fait jouer les muscles et les articulations de ses membres inférieurs, puis il s’éloigne. En short et espadrilles, comme un 14 juillet au Grau-du-Roi.
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La bagnole tourne trois fois sur un des parkings pour poids lourds de l’aire d’autoroute. Une vaste surface goudronnée, éloignée des boutiques, zébr
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