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Comme une bête dans sa cage.

 

Je tourne en rond dans mon appartement. Mon regard fuit l’écran de l’ordinateur. Je ne peux plus m’asseoir devant le clavier. Il y a quelqu’un qui m’épie à travers le faisceau électronique. Il guette le moindre de mes faux pas. Il n’attend que ça. Que j’allume l’unité centrale, que je me connecte au service de messagerie. Mais non ! Il n’en est pas question, vous m’entendez ! Je ne le ferai pas. Je suis plus malin que lui. Je dois juste l’empêcher de s’en prendre à moi, le tenir à distance.

C’est ça ! Le tenir à distance !

Tout a commencé il y a environ deux semaines. Peu après que Léa m’a annoncé qu’elle me quittait. Elle parlait très fort ce jour-là et les mots fusaient de ses lèvres peintes en rouge vif. Je ne l’ai pas écoutée. À quoi bon ? C’est toujours la même chose. Les femmes vous laissent leur offrir des fleurs et les asseoir derrière de belles tables dressées. Elles rient en inclinant la tête, font voleter leurs cheveux autour d’elles. En fait, elles s’efforcent de vous faire oublier cette moiteur entre leurs cuisses, ce brasier qui les consume de l’intérieur. Vous, vous n’êtes pas dupe, mais vous entrez quand même dans leur jeu. Parce que c’est ce qu’elles attendent, que le monde est ainsi fait. Et ça s’achève toujours de la même façon. Avec une voix pleine d’éclats et d’échardes, une grande bouche sanglante qui cherche à vous déchiqueter.

Je n’ai pas écouté Léa. Alors, elle a fourré ses affaires dans une valise et elle est partie en claquant la porte, comme elles font toutes… Elle a juste oublié de reprendre sa collection de chouettes en porcelaine. Comme pour m’obliger à penser encore à elle. Mais j’ai flanqué tous ces fichus volatiles dans un sac plastique et direct à la poubelle ! Comme ça, c’est elle qui est bien attrapée !

Peu après son départ, je me suis installé devant l’ordinateur. Rien de tel qu’un petit tour sur Internet pour se changer les idées. Moi qui ai une sacro-sainte horreur des voyages, je pourrais surfer sur la Toile pendant des heures. Je parcours ainsi des dizaines de milliers de kilomètres d’un simple clic de souris, sans bouger de ma chaise. Le monde m’appartient tout entier. Il se plie, docile et familier, à ma volonté. Il suffit pour cela d’une simple contraction des deux dernières phalanges de l’index.

Oh ! On ne revient jamais tout à fait indemne de ce genre de périple ! Bien sûr que non ! Ce serait trop facile.

D’ordinaire, quand je parviens enfin à m’arracher à la fascination de l’écran, une ivresse nauséeuse s’empare de moi. Ce n’est pas très agréable, mais pas franchement déplaisant non plus. On se sent comme en transit, étranger à sa propre existence. Il faut un peu de temps pour 
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