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Préface 

 

Les psychopathes ont la cote

 

Les polars se succèdent et les tueurs en série font des petits. Faut croire que les amateurs de frissons les élèvent au rang d’idoles au même titre que les footballeurs et les stars de tous les cultes religieux. Jamais sans mon tueur en série, dit la ménagère de tout âge. Un Jack l’Éventreur sinon rien. On en élirait un, n’importe lequel, président s’il se présentait. Enfin, du moment que c’est virtuel, on peut rêver du pire. Lorsque les couteaux de boucher s’enfoncent pour de vrai dans les chairs, c’est une autre chanson. Lorsque ça saigne dans l’actualité, les monstres sont vite mis au ban de la société, malgré l’admiration ambiguë qu’on peut leur vouer.

 

Un tueur

 

Pas besoin de dresser la liste de la cohorte de ces gentlemen carnassiers qui peuplent livres et films plus ou moins librement inspirés de la réalité. Un tueur chasse l’autre dans la grande course aux best-sellers. C’est la loi du marché, la seule loi que ces dingos respectent. Ils n’échappent pas au turn-over. À peine s’est-on habitué aux manières d’un bourreau qu’il faut passer à un autre, et recommencer à penser à ce qui lui passe par la tête.

Faut croire qu’il y a des tueurs en série depuis que le monde est monde. Il se pourrait qu’un beau matin la communauté scientifique nous annonce sa dernière grande découverte, à savoir que les dinosaures n’ont pas disparu à cause d’une météorite tombée sur Terre, mais qu’ils ont été exécutés à la chaîne par un sale type resté dans l’ombre jusqu’à ce qu’on le débusque dans la nuit des temps. Mais, jusqu’au XXe siècle, cette notion de tueur collectif n’existait pas. Il y avait des personnes assassinées d’un côté, il y avait des criminels de l’autre, mais les relations de cause à effet n’étaient pas encore définies. Disons qu’on peut dater le changement au moment de l’affaire Vacher, qui débute à proprement parler en 1893. Militaire démobilisé et complètement à l’ouest, l’homme va sillonner la France à sa sortie de l’asile où il avait été interné pour avoir tiré au revolver sur la femme qu’il convoitait. Viols et assassinats de bergères vont tracer son itinéraire sanglant jusqu’à son arrestation et une enquête minutieuse qui permettra de reconstituer son parcours. Un film, cent ans plus tard, s’est inspiré de l’affaire, sous le titre on ne peut plus explicite de Le Juge et l’Assassin.

 

Pulsions

 

Étonnante coïncidence : en cette année 1893 paraît en Belgique un court récit ne proposant rien de moins que les confidences d’un assassin à répétition. Sans doute la toute première œuvre de ce style. Écrits à la première personne, ces mémoires nous permettent de nous immiscer dans la tête du tueur – un procédé repris ultérieurement par nombre d’auteurs et qui permet de côtoyer l’esprit du mal au plus près. Les pulsions et les raisons délirantes les plus médiocres qui autorisent à faire d’autrui une proie y sont décortiquées sans chichi, sans le garde-fou des convenances d’une narration manichéenne, où auteur et lecteur se mettent à l’abri du bon côté de la morale. Avec Je tue les femmes, l’écrivain Camille Lemonnier frappe fort.

Les haut-le-cœur ne manqueront pas des deux côtés de la frontière, mais encore une fois, en outrepassant les bornes de la bienséance, il complètera sa démolition de l’âme humaine, déjà bien entamée avec l’ouvrage qui a fait son succès : Un mâle, publié dix ans plus tôt. Son goût pour l’étude de l’animalité dans le comportement humain lui vaut le surnom de « macaque flamboyant ». Qu’à cela ne tienne, le succès est au rendez-vous, la jeunesse le porte au pinacle. La dimension décadente de son oeuvre le rattache à Huysmans, Mirbeau, Lorrain. Comme pour eux, névroses et perversions sont autant de sources intarissables où puiser des idées.

Si Je tue les femmes est une bonne occasion de se glisser le  temps de la lecture dans la peau d’un serial killer, ce texte permettra aussi d’entrer dans l’œuvre de Camille Lemonnier, qu’il n’est pas futile de comparer avec beaucoup d’ouvrages actuels, qui ne sont que copies surdéveloppées de ce qu’il a été le premier à proposer.

 

Jan Thirion

 

 

Camille Lemonnier

 

Je tue les femmes

 

Que ceci soit ma suprême et mortuaire volonté, s’il est possible que celui qui si cruellement transgressa la Loi, – immuable symbole de l’omnipotente volonté des hommes, – ose invoquer, par-delà l
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