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Sa main dépasse du lit, la paume vers le plafond, son bras forme un angle droit avec son torse. Le drap est mêlé à ses jambes. La couverture ne cache plus grand-chose, dévoile ses seins, son flanc, son aisselle rasée. Je pourrais me baisser pour la border.

Je ne bouge pas, j’attends le jour. Je suis assis sur une chaise et j’attends qu’il soit l’heure, qu’arrive le moment où je dois me mettre en mouvement, où ça s’enclenche, les gestes qui amènent d’autres gestes.

Je suis torse nu, j’ai presque froid, le ciel se dilue, s’éclaircit, je suis réveillé, pleinement réveillé. Je ne pense pas. Je regarde le jour s’installer. Si je fermais les yeux, tout se bousculerait, les images, les sensations, les souvenirs. Je ne les ferme pas.

J’attends.

Je me penche, éteins le réveil avant qu’il ne sonne. Il est temps d’entrer dans le monde, de m’y préparer.

Debout. La salle de bain. Sous la douche, eau glacée, je tourne le robinet, un flot me brûle la peau, robinet, glacée à nouveau, putain, impossible de trouver le bon mélange, je me lave comme je peux, rapidement. Je sors frigorifié, mes pieds glissent sur le sol inondé, je me rattrape, je ne sais pas trop comment, la main contre le mur. Je chasse l'image de mon corps s'effondrant, ma tête heurtant le bord de la douche, et puis le sang sur le carrelage. 

Je me frotte le dos pour me réchauffer, ça ne marche pas vraiment. J’enfile un jean, un tee-shirt. Je me regarde pour voir si ça va, si je ressemble à quelque chose.

Le miroir au-dessus de l’évier est ébréché, taché de poussière, embué, je passe ma main dessus, ça ne change pas grand-chose, je ne me vois qu’à peine dedans, je me devine plutôt. Je m’ébouriffe les cheveux puis les plaque, j’hésite, je ne sais pas ce qui est le mieux.

Du mouvement dans le studio, Hélène se lève, j’entends son pas lourd et mal réveillé, je l’imagine étendre les bras pour bailler, les étendre à se casser les os. Je me tiens à l’évier.

Sa voix me parvient assourdie.

— Oui, c’est moi… Oui, chez Julie, oui, on se voit ce soir… J'ai des trucs prévus aujourd'hui, des trucs à finir, rien de passionnant mais je suis en retard, ça va sûrement me prendre plus de temps que je ne le pensais. J'aurais dû faire tout ça hier, mais tu sais comme je suis, j'ai eu du mal à m'y mettre et après j'étais énervée de ne pas avancer, ce qui faisait que j'avançais encore moins, que je bloquais, le cercle vicieux habituel. 

Je sors de la salle de bain, elle a son portable dans une main, de l’autre elle essaie de mettre sa culotte. Je lui fais un geste pour lui dire qu’elle pourrait appeler son mec ailleurs, attendre d’être sortie de chez moi. Elle me répond d’une grimace. Tend sa paume vers moi comme pour me repousser.

— On fait comme ça alors, on se voit ce soir… Oui, ok, au bar, 17h00. Je t'embrasse... oui, moi aussi, à ce soir. 

Elle éteint son portable. Elle s’approche et m’embrasse dans le cou. Et puis.

— Je suis désolée, je dois filer, je suis à la bourre. Je prendrai ma douche chez moi. 

— Je croyais que tu avais ta matinée de libre, c’est ce que tu m’avais dit hier soir… Tu n’as pas le temps de prendre un café ?

Hélène ne répond pas, cherche son soutien-gorge, le trouve entre les coussins du canapé, elle le roule en boule dans son sac, puis s’habille en vitesse. Elle se pose devant le miroir, cligne des yeux, les ouvre en grand, elle semble satisfaite, me dit au revoir, à bientôt, on s’appelle. 

Mon café est trop fort, il m’arrache le ventre. Le soleil apparaît par ma fenêtre, le monde ne m’attend pas vraiment. 

 

… et elle enlève son pull, son tee-shirt, découvre sa peau noire, je me baisse et mordille ses seins lourds. J’ai trop bu, je ne tiens pas en équilibre. Ça fait rire Clara. Moi pas, je suis nerveux. Elle pose sa main sur ma nuque, m’embrasse délicatement, tendrement sur la joue, sur les lèvres puis sa langue rencontre ma langue, puis elle me déshabille tout en m'embrassant, tout en gardant sa bouche contre la mienne, elle enlève ma chemise, se baisse pour lécher mon cou, pour mordiller mes tétons, puis elle déboutonne mon jean, le descend sous mon sexe qui se dresse.

Nous sommes nus tous les deux, elle m’allonge sur le lit, et s’allonge sur moi. 

Sa peau est douce, sa peau est chaude, si chaude, ma peau pourrait rester collée à la sienne, s’arracher et me transformer en écorché, putain, pourquoi tu penses à ça maintenant, et elle qui sort un préservatif, et mon sexe qui fait relâche, se recroqueville, elle me masturbe, espérant faire repartir la machine, mais ça ne peut pas marcher, je sais que cette fois encore je ne pourrai pas, et mon cœur palpite, et mes mouvements se font désordonnés, elle me sourit, me chuchote que ça va, nous ne sommes pas pressés, que nous pouvons prendre notre temps, elle m’embrasse, sa bouche humide, j’essaie d’oublier mon sexe en retrait, de me concentrer sur sa peau, oublier la mienne un instant, la mienne si fragile, si fine, si.

Qu’est-ce qu’elle veut de moi ? Elle a des fesses rondes, épaisses, je les frôle, les caresse, les empoigne, je ne suis pas à ce que je fais, elle doit s’en apercevoir, putain, comment me sortir de cette situation ? Ne penser à rien. Détends-toi ! Respire ! Ça va aller. 

— Si tu ne le sens pas, tu n’es pas obligé…

— Je suis désolé, je ne suis pas très en forme. Je crois que j’ai un peu trop bu…

… pourtant au bar, je ne pensais qu’à ce moment là, j’imaginais ce moment où elle me laisserait voir sa peau, la voir nue, ce moment où je pourrais la regarder, j’étais excité quand je m’imaginais avec elle, quand j’imaginais tout ça, et c’était tout pareil, sauf moi.

Elle tente autre chose, glisse sa main entre mes cuisses, entoure mon sexe de sa bouche, ça fait de l’effet, trop, mon sexe se raidit, tendu entre ses lèvres, son corps maintenant m’emplit entièrement, m’enveloppe de toute sa chair, ses seins débordent de mes paumes, je bascule, me noie, sa salive coule sur mon sexe, des images de bouches, de ventres, de culs se succèdent en flashs, ça s’emballe, calme-toi, j’éjacule. Merde.

Il me semble que le lit penche. 

Clara me sourit. 

Ok, j’ai un peu foiré. Elle se lève, passe à la salle de bain, bruit de robinet, eau, elle revient, s’assoit sur le lit, se baisse pour chercher son paquet de cigarettes, est-ce que j’en veux une ? Non merci, pas maintenant. Elle se retourne, se tord, m’embrasse dans le cou, me dit que ce n’est pas grave, que ça arrive.

C’est toujours la même destruction, la même… Elle pivote du côté du mur, et s’endort, j’approche ma main de son épaule mais je n’ose la toucher, elle paraît si apaisée, j’interromps mon geste, je me retourne dos à elle, je voudrais la réveiller pour qu’elle me prenne dans ses bras, pour qu’elle me console. Elle ne le fera pas.

Parfois j’aimerais me sentir bien. Je me lève, mets la télé sans le son. Je fume une cigarette. Je somnole. 

 

Le travail.

Mon bureau, une pile de lettres sur le côté, devant moi, six cases profondes, à une distance d’un bras, six cases de taille rigoureusement identique. Un homme blond avec qui je ne parle jamais passe toutes les heures récupérer ces courriers pour les déposer ailleurs.

Je m’emmerde. Je ne sais pas comment font les gens pour supporter ça. Peut-être qu’ils ne supportent pas.

Pense à autre chose, laisse ton esprit glisser, partir… je dois pouvoir être ailleurs tout en restant ici, avec un peu d’effort, il doit être possible de s’échapper, penser à des visages, des voix, des paysages, fermer les yeux un instant, rien ne prend forme. J’entends mon chef qui tousse, il est là pour nous surveiller. Il est consciencieux. Bon soldat.

Je me lève. Je traverse la salle. Un long couloir, des portes avec des noms dessus, je ne sais pas ce qu’on y fait à l’intérieur, je n’y vais jamais, puis les toilettes. J’ouvre la porte, ferme derrière moi, me penche sur la cuvette, vomis, avale un peu d’air, vomis à nouveau, je me redresse, tire la chasse d’eau. Évier, je bois de l’eau au robinet, crache. Je me regarde dans le miroir, je suis verdâtre, mais ça va, ce n’est pas si différent. Je me lave les mains. Je retourne à ma place, les jambes molles. Mon chef regarde sa montre. Va te faire foutre !

J’aimerais disparaître, je me concentre pour que mes gestes soient le plus précis possible, mécaniques, faire en sorte que la distance entre le tas de lettres et les cases soit la plus courte. Ça m’occupe un moment.

La secrétaire passe, me sourit. 

Je lui souris vaguement. Elle part dans son bureau, je ne sais pas exactement pour qui elle travaille, je ne connais pas l’organigramme de l’entreprise, je n’ai jamais cherché à le connaître. 

Je continue à trier, je regarde l’heure, j’ai envie de fumer sur la terrasse d’un bar.

Il est temps.

Je m’habille, bredouille un bon week-end et sors respirer.

Yasmina est adossée à un arbre maigre, elle fume une cigarette, me voit, s’approche, jette sa cigarette dans le caniveau, me fait la bise, me dit qu’elle m’attendait, qu’on est invité chez Philippe.

— Je ne sais pas si j’ai envie de faire la fête… 

— Allez viens ! il va y avoir du monde, ça va être sympa, et tu es en week-end, non ?

Pas la peine de résister, Yasmina m’a toujours à l’usure. 

Elle m’emmène, sa voiture est remplie de clopes écrasées, de canettes de bière vides, de mouchoirs en papier usagés, de sacs en plastique, de boîtes de CD, peu de place pour les jambes. Je me fume une cigarette, laisse tomber ma cendre sur le sol.

Nous nous arrêtons acheter à boire, un pack de bière, une bouteille de vin. Puis nous repartons.

Yasmina conduit très mal, par à-coups brusques, elle insulte les automobilistes, les piétons, les cyclistes qu’elle manque d’écraser, la nausée revient, heureusement, nous n’allons pas loin. Elle se gare, je ne sais comment, une roue sur le trottoir, la voiture de travers. 

Philippe habite au troisième étage.

Code, interphone, escalier, palier, porte, du bruit derrière, ce doit être là, sonnette. La porte s’ouvre. Entrée, cuisine, du monde déjà, par petits groupes de deux ou trois, en pleine conversation, ça parle, ça parle, je pose les bouteilles sur la table encombrée de bières vides, de cendriers débordants, de demis citrons évidés.

Yasmina part dans l’autre pièce. Je la suis ? Je ne la suis pas. Je ne sais pas où me mettre. Je ne vois pas comment m’agréger. Philippe entre dans la cuisine, me demande comment ça va, si mon boulot se passe bien, je réponds qu’il doit y avoir pire, et puis que je n’en ai plus que pour deux mois, et après ? après c’est après, il approuve d’un sourire, et, ne trouvant plus rien à me dire, va parler à quelqu’un sur le balcon.

J’ai le ventre vide, j’avale un toast au pâté trop salé, trop gras, écœurant.

Je souffle. Deux, trois respirations. Je trouve un mur pour me poser, au milieu du couloir, dans le passage, entre deux espaces. Marc sort du salon. Il se dit content de me voir, que ça fait un petit temps, il me demande ce que je bois, je lui montre, un Cuba libre, il part s’en préparer un. Il revient un verre à la main, me demande si j’ai vu que Sarah était là, ainsi que Karim, que je pourrais venir les saluer. Je l’accompagne à contrecœur.

Le salon. Un canapé, des gens affalés, certains se font passer un joint. Un brun, lunettes aux montures noires, branche l’ordinateur à la chaîne. Une affiche de New York la nuit au-dessus d’une plante verte. Je me baisse, dis bonjour. De la musique. De la pop anglaise, je ne reconnais pas. Des appliques projettent une lumière blanche sur le plafond.

Je reste debout. Sarah me parle, puis silence, puis elle se tourne vers Marc. Je décroche. J’étais mieux dans le couloir. Je m’assois sur l’accoudoir du canapé, les jambes croisées, puis décroisées. Je ne sais pas quoi faire de mes mains, je me roule une cigarette. 

Je me vois courir nu dans un champ, les bras ouverts, il fait soleil, et je ris, ne m’arrête pas de rire, je me vois enfant tout à ma joie de sentir le vent sur ma peau, les herbes étaient hautes, les herbes étaient vert clair, tout me semblait possible, le monde était à ma portée, je pouvais le toucher. À quel moment ça a.

— Eh toi ! Tu peux me passer le rhum qui est sur la table ? Et puis le sucre de canne ?

Une blonde avec une longue mèche et un débardeur lâche tend la main vers moi, je lui donne les bouteilles, elle marmonne un merci et retourne à sa conversation. Sa nuque est fine, sa peau doit être douce. Je me sens triste. Je ne devrais pas rester ici. Je devrais rentrer chez moi. Je ne rentre pas. Je regarde une pile de cd, je fais semblant de m’y intéresser, l’important est de ne pas montrer que personne ne me parle et que je ne parle à personne. Ne jamais faire pitié.

Un CD. Sur la photo de la pochette, une bougie dans la nuit, et rien d’autre, ni le nom du groupe, ni le nom de l’album.

Marc.

— Laisse tomber, il est nul ce groupe. 

— Tu connais ?

Il ne me répond pas, il demande à un roux en chemise à carreaux s’il a des feuilles pour rouler un joint. Je vide mon verre, me le remplis. Tout autour il y a des gens, du bruit, tout le monde semble avoir quelque chose à dire, il y a comme une ligne qui passe de l’un à l’autre, fait des courbes. 

Je bois. Fume une cigarette. Quelqu’un monte le son. Je suis à côté d’une enceinte, je m’éloigne. Debout au milieu de la pièce, je ne sais quelle direction prendre, vers qui aller, les gens se parlent et une barrière les isole, une barrière que je ne peux franchir sans donner l’impression de m’imposer. C’est trop violent pour moi. Je reste à distance des voix, des rires. 

Je retourne dans le couloir. M’adosse au mur. Je suis mieux là. Au bord du mouvement, des gens qui passent d’une pièce à l’autre. De la circulation.

Karim.

— Ça va ?

— Oui, oui, pourquoi ?

— Pour rien comme ça… Tu sembles…

— Je semble ?

Il hausse les épaules et continue son chemin. De l’électro, un rythme rapide.

Ça sonne, quelqu’un ouvre la porte, Hélène entre, enlève son manteau, le pose sur un meuble à l’entrée, Franck la suit en parlant au portable, il fait bonjour de la main sans perdre le fil de sa discussion. Merde, il ne manquait plus qu’eux. Je vais aux toilettes. Je m’assois sur l’abattant, il faut que je me trouve une contenance, que j’aie l’air naturel, je fume une cigarette, une poésie merdique est écrite sur la porte. Une histoire d’oiseau et de liberté, ça ne m’inspire pas, je jette ma clope dans la cuvette, sors. 

Yasmina, déjà bien éméchée, me chuchote qu’il y a mon amante avec son mec. Merci, oui, je suis au courant.

— Tu vas faire quoi ?

— Comment ça je vais faire quoi ? Avec Hélène on se voit de temps en temps, rien de sérieux. Son mec ne sait pas qu’elle baise avec moi.

— Je l’espère pour toi, il n’a pas l’air commode.

— Merci de me soutenir. Tu bois quoi ?

— Un mélange bizarre, avec de la vodka et d’autres trucs… Tu en veux ? Je t’en fais un.

C’est vrai que c’est bizarre. Il doit y avoir du melon, de la grenadine, du gin, ou autre chose, de l’œuf ? Je ne préfère pas savoir en fait. Yasmina me tend un joint, elle me dit qu’il est chargé. Il me faut bien ça. 

Hélène traverse le couloir, me dit bonjour, surprise et amusée de me voir ici, ne s’attarde pas, elle entre dans le salon, Franck range son portable dans la poche de sa veste et la rejoint. 

Yasmina.

— Tu ne viens pas danser ? Tu ne vas pas rester dans ce couloir toute la soirée.

— Et pourquoi pas ? Je suis bien ici.

 

Assis dans la cuisine avec Philippe, un nuage de fumée, le brouhaha, la musique, Philippe tente de m’écouter.

— ... il y avait un putain de monde, tu vas me dire que c’est normal pour un samedi après-midi au centre ville, mais là c’était vraiment impressionnant. Ils faisaient leurs courses, disparaissaient dans les magasins puis se déversaient à nouveau dans la rue, comme un putain de fleuve... Il y avait tout ce monde face à moi, je marchais lentement, je n’étais pas très bien, et les groupes se déformaient sur mon passage pour se reformer ensuite, les couples, l’homme devant, tu vois, les couples se lâchaient la main et se la reprenaient une fois l’obstacle passé, tu vois ce que je veux dire, je n’étais qu’un obstacle à peine visible, personne ne faisait attention à moi, j’étais une interruption momentanée sur leur parcours, et j’avançais comme ça lentement, j’aurais aimé que quelqu’un me rentre dedans, je voulais un choc plutôt que cette impression que tout était glissant… 

— Je ne vois pas où tu veux en venir…

— … ce n’est pas grave, laisse tomber !

Une fille, les doigts écartés sur la table, me regarde.

— Elle est chouette ton histoire !

— Ce n’est pas une histoire…

— C’est chouette quand même.

Je me lève de ma chaise, ce n’est pas si simple, je me tiens au dossier, la lumière brûle mes rétines, les meubles, les murs ont un contour imprécis, je dois me concentrer pour me déplacer, je m’appuie aux battants de la porte. 

Dans le salon, ça danse, ça se délie, les corps se frôlent, se touchent, les mains hésitent, ça sue, ça se dépense, les chemises sont trempées, les culs remuent, la peau circule, je regarde le parquet, une armée de pieds qui le frappe en rythme, ça pourrait être la guerre, et puis des bras, des épaules, des torses, plus ou moins souples, plus ou moins à l’aise, et ça se met à sauter, tout le monde en même temps, cela fait vibrer le sol, tout pourrait s’écrouler, et je danse aussi, je danse maintenant, je me donne à dévorer, je lève les bras, je m’offre, un grand au crâne rasé enlace Yasmina, puis danse avec elle, bassin contre bassin, les yeux dans les yeux, tout me parait de travers, et moi ? personne ne me touche, personne ne me prend dans ses bras, personne ne pose sa main sur mon dos, pour me rapprocher, pour qu’on se rapproche, s’échange la sueur, la chaleur, le mouvement des organes à l’intérieur, les cœurs qui battent, que ça gicle ! que ça glisse ! que ça crie !

Je m’extrais, épuisé, essoré, de la piste de danse, comme projeté, je me retrouve contre le mur, la main en avant pour ne pas m’écraser. Je me vois renverser des verres, les jeter contre le sol, je ne le fais pas. Le couloir s’est resserré, les murs se sont rapprochés, je ne sais pas depuis quand. Je m’y enfonce, j’ai besoin de me rafraîchir, j’entre dans la salle de bain, une nana très maquillée se penche pour sniffer, le lavabo n’étant pas libre, je fais demi-tour, mais le mouvement m’emporte, mon épaule heurte la porte, je jure, putain de ta mère, la nana relève la tête, me dévisage, considère que je ne mérite pas plus d’intérêt que ça et se penche à nouveau, je sors, je retourne dans la cuisine, je m’asperge le visage.

J’entends qu’on m’appelle. Personne dans la pièce. La fenêtre est entrouverte, Hélène sur le balcon. 

L’air frais. La vue sur des toits, les lumières de la ville, l’attirance pour le vide.

Hélène.

— Quand est-ce qu’on se voit ?

— C’est moi qui devrais te poser cette question, non ? Quand est-ce que tu ne vois pas ton Cro-Magnon ? 

Elle sourit. 

— Je sais ce que tu penses de lui, mais tu te trompes… Il n’est pas si.

— Tu sais, j’en ai un peu rien à foutre, c’est juste que jouer à l’amant clandestin, ça me gonfle, c’est ridicule.

— Personne ne te force à me baiser.

— Écoute, on en reparle à un autre moment ? Je ne suis pas du tout en état de discuter de quoi que ce soit… Et je ne veux pas rester sur ce balcon, il ne me parait pas du tout fiable. Il ne se lézarde pas un peu ? 

Elle jette sa clope. Un point rouge qui tournoie et s’écrase sur le trottoir. Qu’en serait-il d’un corps ? Hélène frôle mon visage, mes lèvres de ses doigts, me dit qu’elle m’appellera, et disparaît dans l’appartement. 

Je suis seul dans la cuisine qui me paraît soudain immense, je n’avais pas remarqué que le plafond était si haut, que les arêtes étaient courbes, elles vibrent légèrement, un tremblement de terre ? Les pieds de la table ne semblent pas droits non plus, le sol est tâché de vin, un joli pourpre sur du lino grisâtre.

Franck entre, un court instant de panique, une accélération du pouls, il ne regarde pas vers moi, cherche quelque chose dans les placards, deux nanas rentrent dans la pièce. 

— L’autre soir, je n’étais vraiment pas en état.

— Moi non plus.

— Il a dû nous prendre pour deux connes. 

Elles portent une robe courte, elles se posent dans un angle, s’y blottissent, leur voix devient murmure pour qu’on ne les entende pas.

Franck finit un paquet de chips, il est assis sur le bord de la table, il a les doigts enduits d’huile et de sel, les chips mélangés à l’alcool vont gonfler dans son ventre, tellement que la peau de son estomac va se fissurer, se déchirer, et le reste va suivre, et ce sera l’explosion, boum ! ses viscères vont s’éclater sur les murs, son sang gicler sur la céramique.

Franck.

— Qu’est-ce qui te fait rire ?

— Rien, juste une idée à la con mais j’ai peut-être trop bu…ou trop fumé, ou trop des deux… 

— Et c’était quoi cette idée ?

Du bris de verre, un cri, ça vient du salon, je me déplace un temps en retard pour aller voir, un cercle s’est formé, au milieu, la blonde en débardeur est tenue par une de ses amies, elle semble vouloir taper sur un type qui tient difficilement sur ses pieds, il saigne de la lèvre supérieure. La blonde continue de gueuler qu’il est un putain de connard, un putain de sale con, un putain de sale connard, de sale connard, que putain, merde il pourrait pas oublier sa queue de temps en temps. Tout le monde est à l’arrêt, ça dessaoule à toute vitesse. Un brun à lunettes entre au milieu du cercle, et demande au gars si c’est vrai qu’il draguait sa nana, et que ça ne va pas se passer comme ça.

Hélène, que je n’avais pas vue à côté de moi, me chuchote que tout ceci est pitoyable. Je voudrais approuver mais je ne réagis pas, je suis tétanisé. Mes bras se raidissent, j’ai mal au ventre, c’est comme si toute l’agressivité se portait contre moi, s’insinuait, je pourrais tenter de faire quelque chose, je pourrais tenter de. 

Franck s’interpose, fait celui qui maîtrise la situation, qui maîtrise toutes les situations, qui sait ce qu’il doit faire. Physiquement, il n’est pas plus musclé que moi, pourtant sa présence calme les autres, manifestement l’altercation est terminée. Ça se détourne, le cercle se désagrège. Une tension continue de flotter dans la pièce, les gens parlent plus bas, en petits groupes comme pour de multiples complots.

La musique. De nouveau, pour apaiser, pour qu’on passe à autre chose. 

Une nana, chaussures vert pomme, foulard assorti, pleure près de la fenêtre, personne ne s’occupe d’elle, ce serait elle la responsable de tout ce désordre ? Elle qui a péché ? Au bûcher, au bûcher ! qu’on brûle les sorcières ! Je vais lui demander si ça va, elle renifle, se mouche, me regarde et me répond d’aller me faire foutre.

Un voile noir, des scintillements, j’ouvre les yeux, j’avale une mixture bleu pâle, écœurante, Yasmina est assise sur son chauve qu’elle embrasse les yeux fermés, les mains sous les vêtements. Hélène a disparu. Je devrais partir, je n’ai plus rien à faire ici. 

Il faut que je trouve la sortie, que je traverse un champ de bras, de torses, de tissus humides, sans renverser les gobelets, les verres, les bouteilles, les cendriers. Il faut que j’enjambe des masses de tailles variées en posant mon pied avec précision sur les espaces libres, comme dans une marelle géante, cet appartement est un utérus, je dois m’en arracher, même s’il m’aspire, même s’il me demande de rester, là bien au chaud, au milieu.

L’entrée enfin. Retrouver ma veste, roulée en boule dans un coin, ne rien oublier. Un tour d’horizon, je n’ai personne à qui dire au revoir.

Ça sonne, putain, il y en a qui arrive tard !

J’ouvre. 

Ils sont deux. Les épaules carrées. Le premier relève sa casquette. Calvitie. Le second émet des sons. Bruit. Voisins. Bagarres. Plainte. Tard. Faudrait voir à ce que cela cesse. Mon estomac se contracte, tout ce que j’ai mangé est prêt à remonter. Je me retourne et cours à l’évier. Me vide. Putain, je n’en peux plus de vomir. Marc encore plus bourré que moi gueule mort aux vaches, je ne crois pas que ce soit une bonne idée. 

Le flic entre la matraque en avant. Chope Marc sous le cou et le projette contre le mur.

— Tu veux répéter ça, petit con !

Un groupe se presse dans le couloir. L’excitation s’y diffuse, rebondit, se développe. 

Yasmina hurle.

— Lâche-le !

— Ta gueule, connasse ! Tu ne me parles pas comme ça ! 

L’autre flic reste en arrière, la main sur le talkie-walkie. Il paraît prêt à appeler des renforts. 

Philippe dit qu’on s’est un peu emporté, s’excuse pour le bordel, et le dérangement occasionné. Le flic a toujours sa main, une main énorme, sur la gorge de Marc qui commence à devenir violet. L’autre hésite sur la conduite à tenir. Je ne sais pas quoi faire, mon ventre se tord. Je me glisse entre les gens, qui semblent en suspens, en attente d’une explosion ou d’un ressac, avec la crainte de voir Marc s’effondrer, mort. Je vais dans les toilettes. Je m’enferme. J’entends Philippe qui parlemente, il voudrait calmer le jeu, sauver Marc et aussi, il doit se dire qu’avec le speed et la coke dans la salle de bain, la moitié des gens shootés, l’autre totalement ivres, les joints qui traînent de partout, on peut avoir des emmerdes, il ne faudrait pas que les flics aillent plus loin. Je n’entends plus rien, ça doit se jauger. Puis un grand coup. Un cri. Je mets mes mains sur mes oreilles. Serre fort. Le sol vibre. La porte claque. Je me lève, tremblant.

Les flics ont déserté les lieux. Marc se tient le ventre, entouré de visages consternés, révoltés, on lui demande si ça va, on lui dit d’aller s’asseoir, on interprète ce qui vient de se passer, j’entends que c’est dégueulasse, que ce sont des putains de bâtards et puis que ça ne fait qu’empirer, et tu as vu ce coup de matraque qu’il a donné, comme ça, gratuitement, c’est n’importe quoi, heureusement qu’ils n’ont pas fouillé l’appartement, Yasmina est particulièrement énervée, elle discute, s’agite, va voir à la fenêtre, revient. Elle me dit, non mais t’as vu ça ? Non mais t’as vu ça ? 

Et ça reprend, ça s’éparpille, ça revient à la normale, impossible d’aller se coucher suite à ces événements, même si les commentaires se font de plus en plus rares, que dire de plus ? la musique est moins forte, mais ça danse quand même, tout le monde a pris tellement de produit qu’il faut évacuer, ce serait impossible de dormir avec les corps en éveil, pousser au maximum, il faut se dépenser, se vider, refuser la fatigue, toute cette énergie à canaliser puis à disperser, finir épuisé pour traverser la semaine à venir en apesanteur, pour s’éloigner du réel, pour l’accepter. Alors ça s’agite comme on agite des poupées. 

Merde, c’est vrai que je voulais partir, et je suis encore là, assis sur le sol, Yasmina parlant de mes exploits passés à son amoureux du soir.

— … ces connards de flics nous poursuivaient dans la rue, et je le vois qui sort du boulot en train de fumer sa clope comme si rien ne se passait… Il me voit aussi, me fait un grand signe pour me dire bonjour…

— Ça prouve que je suis quelqu’un de poli.

— … je ne peux pas aller le voir, il est de l’autre côté de la rue, et les flics chargent… lui n’a pas bougé, la ligne de CRS a avancé, est passé devant lui, il paraissait tellement surpris d’être là qu’ils n’ont pas fait attention à lui. 

— Oui je comprenais rien, ça courait dans tous les sens, ils balançaient de la lacrymo, je sentais qu’il fallait que je coure, mais je ne savais pas vers où, et puis c’était trop tard, j’étais entouré de CRS, je les ai vus poursuivre deux ados, je suis parti à reculons me réfugier chez moi. Mais je ne sais pas pourquoi tu racontes tout ça, tu pourrais raconter des épisodes plus héroïques de ma vie.

— Ah ouais, lesquels ? Je ne m’en souviens pas…

— Connasse. 

Elle rit. Me donne un coup de poing dans l’épaule, mais frappe plus fort qu’elle avait prévu. Je gueule comme si elle m’avait arraché le bras. Je lui dis qu’elle est folle, qu’elle est une sauvage. 

Et puis elle s’en va accompagnée.

Maintenant je crois que c’est vraiment la fin de la soirée.

 

Une randonnée, le sac sur le dos, la marche sur un sentier ombragé. La montagne. Changer d’air, se ressourcer, épuiser son corps, décrasser ses poumons. Une idée à la con. Je me demande si c’est encore long. Les autres veulent aller jusqu’au sommet, disent que de là-haut on a une vue magnifique sur la vallée. Qu’est-ce que j’en ai à foutre ?

Je m’ennuie. Ça grimpe de plus en plus, j’en chie, les autres m’ont expliqué, il faut marcher à son rythme, mais je ne sais pas quel est mon rythme, je n’ai jamais compris cette idée. 

La terre, les arbres, l’odeur des feuilles, des bestioles volantes de toute sorte, être dans le monde, s’y introduire, sauter au-dessus d’un ruisselet en évitant de glisser. Ça pourrait être bien, être mélangé à l’humus. Je me prends le pied dans les ronces, manque de m’effondrer dans un bosquet. Ça fait rire Karim.

La forêt est touffue, je n’en vois pas la fin, je pourrais m’y perdre. Les lanières du sac me scient les épaules. Putain, c’est encore loin ? Je n’ai plus de souffle, ma peau doit être rouge. Je m’arrête. Pose ma main sur un tronc, sens le lichen sous ma paume, tout ici parait vivant. 

Les autres ont pris de l’avance, je les vois se retourner, là-bas, disparaissant dans l’ensemble, oui, je sais, je suis à la traîne, ne m’attendez pas ! je suis une charge pour vous, vous n’avez qu’à m’achever. 

Nous émergeons dans un champ aride, une étendue vide, les autres s'exclament sur la beauté des lieux, sur l’immensité du ciel, que ça valait le coup tous ces efforts. Je me roule une cigarette, je m’assois. La fumée m’arrache les poumons. Putain, il va falloir faire le même chemin au retour, je ne suis pas sûr d’en avoir la force.

Assis dans l’herbe, je mange mon sandwich, jambon, cornichons, tomates, huile d’olive. Karim me sert un verre de vin, Nathalie se fait bronzer, son pull derrière sa tête, son haut roulé et relevé sur son ventre, une guêpe essaie d’entrer dans mon oreille, dans mon nez, je la chasse en agitant les bras. 

Nathalie.

— … enfant, avec mes parents, on allait se promener toutes les semaines, qu’il fasse beau, qu’il pleuve. Je me souviens des cirés jaunes qui me paraissaient super lourds. Je me souviens que je jouais avec les branches, les morceaux de bois… 

Elle cligne des yeux, met sa main entre le soleil et son visage.

— … parfois j’en avais trop marre, j’étais pressée de revenir, je redescendais en courant sur les sentiers, j’étais excitée par la peur de tomber. Et le retour en voiture, et le moment où je quittais mon pantalon trempé, collant à ma peau et que je mettais un bas de pyjama, mes jambes encore flageolantes, c’était tellement réconfortant, et puis les soirs où je prenais une douche brûlante alors que j’avais eu froid toute la journée, tu vois ce que je veux dire ? Sentir que tout se réchauffait petit à petit…

— J’imagine…

— … le soir on mangeait chinois ou une pizza qu’on commandait, on regardait la télé et j’allais me coucher tôt, à l’époque c’était facile de m’endormir. Depuis dès que je sens l’odeur de l’herbe mouillée, de la terre, ça me fait quelque chose. C’est bizarre.

Je suis allongé, une brindille me chatouille la nuque, à moins que ce ne soit une fourmi.

Nathalie reprend. 

— Il fait bon, j’aime bien parler avec toi, tu as une jolie oreille.

— Ah, tu trouves ? 

Karim propose qu’on redescende.

Je m’étire. Nous reprenons le chemin, nous revenons sur nos pas. Je pense à la distance à parcourir, après la descente il va falloir grimper à nouveau avant d’atteindre le parking. Je ne sens déjà plus mes jambes. La forêt est là, en dessous, on quitte le ciel et on s’immerge. Le monde autour redevient épais.

Ils sont loin devant, ne m’attendent pas. Le sentier descend, il est pentu, je retiens mes pas pour ne pas tomber. J’accélère, accepte la pesanteur qui m’emporte, mon pas s’allonge, je cours, bien obligé, évite les pierres mal placées, bondis au-dessus d’une racine, je vais avoir un point de côté, je dois réguler ma respiration, la main sur mon ventre. Mes semelles frappent le sol terreux, ça résonne dans la vallée. 

Les autres se retournent, me voient arriver, doivent se demander ce qui se passe, je ne veux pas freiner ni leur rentrer dedans, mon pied sur la bordure du chemin, je les contourne et continue ma course. J’entends Nathalie qui me dit de l’attendre, je l’entends me poursuivre en riant, putain, elle va vite, elle est juste derrière moi, me double. Je ne peux pas accepter ça.

Nathalie crie.

— Le premier à la voiture a gagné. 

 

— … alors ce connard me dit qu’il ne voit pas de quelles heures je parle. Pu
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