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En ce 23 février 1942, Le Havre s’enfonce sous la neige. Deux marins allemands baguenaudent à travers les rues de la cité océane... L’enfant qui les croise enfouit un peu plus la tête dans le col de sa vareuse, et ne laisse voir que deux yeux apeurés sous un galurin rapiécé. Les deux hommes s’esclaffent, baragouinent avec un accent rocailleux à réveiller un tourteau, sans lui prêter la moindre attention. Simon laisse échapper un soupir de soulagement. Il revient de chez son pote Pierrot, le fils d’un rémouleur du quartier Saint-François. Pour rejoindre l’hôtel de ville, il aurait pu emprunter l’avenue Foch, mais les Allemands fortifient la ville en vue d’un débarquement des Alliés, et ce n’est plus qu’une succession de corridors bétonnés, d’Allemands en armes et d’ouvriers réquisitionnés. Même les arbres sont en trompe-l’œil. Les Allemands essayent de transformer la ville en une forteresse imprenable grâce au mur de l’Atlantique. Pas le genre d’endroit à fréquenter quand on est Juif.

 

Il longe le quai Notre-Dame, s’arrête un instant devant L’Hôtel du Globe. La lecture du menu lui rappelle qu’il n’a pas mangé depuis la veille au soir, et son ventre crie famine. Le patron du Café de Rotterdam, un gros bonhomme tout en joues et en chair, armé d’une pelle large comme un cul de vache, déblaie son entrée de neige boueuse et grisâtre qui l’envahit. Sur la façade aveugle d’un immeuble, de grandes lettres blanches et bleues sur fond orange font les yeux doux aux chalands. C’est une réclame pour l’apéritif « Dubonnet », avec cette phrase en guise de slogan : « Vin tonique au quinquina ». Son père, Joseph Rafsjus, aime bien le « Dubonnet ». Georgette, sa mère, l’apprécie beaucoup moins. Elle dit que le vin ne tonifie que la bêtise. Et pour mieux confirmer son analyse, plusieurs affiches sont collées juste en dessous de la publicité. Elles promettent des récompenses contre des dénonciations de Juifs et de terroristes. Sur l’affiche, Simon peut lire cette proclamation en lettres rouges : « ILS ASSASSINENT ! ENVELOPPÉS DANS LES PLIS DE NOTRE DRAPEAU ! » En dessous, la préfecture présente les résistants comme des hommes manipulés par « les Soviets et les Juifs ». Simon accélère le pas. Un froid terrible l’enserre tout à coup...

 

(…)

 

Moussa a très froid. Depuis qu’il est arrivé au Havre, il a surtout ressenti les aléas de la pluie, ces trombes de flotte qui tombent du ciel, à faire le bonheur du « marabout ficelle » de son bled sénégalais. Les Havrais emploient souvent l’expression « il pleut comme vache qui pisse. » Avant de partir en « classe découverte » dans la campagne normande, Moussa ne saisissait pas le sens de la métaphore. Puis, dans un champ près d’Étretat, il a vu à l’œuvre une vache noire et blanche qui se répandait en une cascade d’urine dorée. Aujourd’hui, en ce mois de février 2007, le thermomètre est tombé aux alentours de zéro. Pas de vache à l’horizon. La météo annonce de la neige.
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