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Avant-propos

Bienvenue à Covidland !

 

Presque cinquante ans, toutes ses dents, il a l’œil vif, le gaillard. Parfois, quand il passe son uniforme bleu horizon, il doit faire frémir les donzelles amatrices de galonné. Douanier, toujours entre deux ports, lui qui surveille la porosité des frontières n’a pas de limite quand ses doigts tombent sur un clavier. Mais là, c’est le virus qui lui est tombé dessus. Une « gripette » qui l’a malaxé jusqu’à la moelle, qui lui a tiré des hectolitres de sueur, de souffrances et d’angoisses. Une « gripette » qu’il raconte au jour le jour, tout au long d’une semaine dont il n’a pas su si elle le conduirait vers la réa et une possible fin interminablement douloureuse, ou vers des lendemains dont il est avide de profiter.

Chaque jour il a posté sur facebook sa journée en Covidland, trouvant la force de relater la maladie, en immersion totale. Ska a apprécié l’exercice et a souhaité que ce témoignage ne disparaisse pas dans le néant du Net, une fois la pandémie passée.

Si vous avez été atteint par la maladie, vous admirerez la vélocité de la description, vous vous retrouverez. Parfois le délire maladif pointe, la rage devant l’impuissance tire des invectives à l’auteur. Il lui parle à sa Coro, comme à sa meilleure ennemie, sa plus intime, celle qui pourrait bien l’emporter au bout de la nuit. Il l’injurie, il la défie, il la moque, parfois il la supplierait presque. L’actualité lui traverse vivement l’esprit, s’enfuit, son souci de ceux qu’il laissera peut-être l’étreint. Tout se mêle dans les pics fiévreux.

Si vous avez eu la chance d’être épargné, vous lirez en frémissant ce récit qui raconte au plus profond le tremblement de douleur des muscles, les nuits de cauchemars, les tripes qui fichent le camp. En espérant que la vaccination qui vous a paru bien pénible vous protégera.

Vous ne connaissez pas encore Sébastien Gehan comme auteur ? Nous vous invitons à réparer cette erreur. Ska a publié déjà plusieurs de ses nouvelles, du noir bien serré ! Et ce Journal en Pandémie est indispensable ! Enfin, quelqu’un vous parle de la maladie autrement qu’avec des statistiques devenues, semaines près semaines, insupportables. Au plus près d’une réalité qu’il vous faut connaître. 

Il en est des périodes de guerre comme de celles de pandémie. On se croit à l’abri puis un obus vous tombe sur le coin de la figure et vous suppliez qu’on vous épargne. Sa chérie Coro l’a quitté, certes, mais Sébastien Gehan vous en supplie : laissez donc les complotistes obscurantistes délirer : vaccinez-vous, protégez-vous en protégeant les autres…

Jeanne Desaubry & Max Obione
avril 2021

 

 

Journal d’un Covidé 

 

(Lu sur la page facebook 
de Sébastien Gehan)

 

 

La journée précédant ma COVID, je participais à l’emménagement de ma fille Manon dans son premier appartement, avec Clément, son amoureux. Leur nid d’amour se trouve quartier Saint-Vincent. Rue de l’Alma. Le Havre. C’est un quartier niché entre la plage et le centre-ville où il fait bon déambuler. L’église Saint-Vincent de Paul, ses pierres presque dorées, la petite place encadrée d’arbres fiers, d’une de leurs fenêtres, on peut même apercevoir la mer. Une « échappée mer » comme vendent les marchands d’immobilier. La ville du Havre baignait de soleil, de cette lumière singulière, mordorée, éclatante. Elle donnait une tonalité de cuivre aux murs. Cette luminosité attirait depuis toujours des peintres impressionnistes de renom venus pour en capter la particularité. Des photographes talentueux aussi comme Salamagnon, Besnier, Basile et autres. J’étais bien, heureux, un peu angoissé de voir mon aînée voler de ses propres ailes. Je ne savais pas encore que j’étais infecté. Je ressentais le poids des ans plutôt que celui des cartons de livres. La vigueur s’effiloche avec les années.

Un lendemain de déménagement, on a le corps endolori, surtout à l’approche des cinquante balais. J’assimilais mon piètre état physique, la fatigue, à cette folle journée à monter puis dévaler les quatre étages. Comme c’était aussi les dix-sept ans de mon autre fille Lola, la veille on avait bu quelques verres. Je me trompais. À l’instar du film « Alien », j’hébergeais en moi un hôte, une hôtesse, une indésirable. Celle dont les médias se délectaient depuis plus d’un an. Cette satanée saloperie qui a permis au gouvernement actuel de tordre les libertés jusqu’à nous rendre totalement fous. La COVID, le coronavirus, version british… Cet état de faiblesse n’était que le préambule à une semaine infernale. Sept jours à penser à chaque instant que j’allais pousser mon dernier râle. Sept jours de rêves bizarres, de cauchemars tordus, de montagnes russes émotionnelles. J’ai trouvé la force d’écrire, de décrire cet état… des mots parfois enfiévrés, surréalistes, covidiens…

 

(...)

 

Jour 1 : (20/04/2021)

 

Le couperet est tombé, j’ai choppé la COVID ! La confirmation a été fournie par un test antigénique fait en pharmacie en fin de journée. Tous mes projets, d’écriture notamment, se retrouvent à l’arrêt. Je veux pourtant l’écrire, ma maladie... Les premiers symptômes font penser à une crève carabinée. Fièvre, maux de tête, courbatures, fatigue incroyable, maux de ventre... plus de goût, plus d'odorat. Deux sens disparus en un claquement de virus ! C'est une magicienne, une sacrée sorcière la COVID. L'impression d'avoir pris un TGV en pleine poire, d'être un vieillard cloué au lit. Tout me demande un effort surhumain... Mes jambes refusent de me porter. Je traîne ma carcasse d’une pièce à l’autre en me demandant si un démon ne les a pas démesurément agrandies en une nuit. Enfiler mon peignoir exige un effort dont je ne me doutais pas. J’ai les muscles ankylosés, je soupire comme dans une file d’attente de La Poste. Je douille… Le mal est diffus, il se disperse dans tout un tas d’endroits différents. La salope m’a roué de coups pendant la nuit ! C’est le premier jour, je commence enfin à comprendre la différence entre parler d’une maladie et la subir.

 

Je vous souhaite le meilleur à toutes et à tous ! N'écoutez pas ces tarés de complotistes qui doutent de l'existence même de la maladie. Elle est toujours là, tapie, menace invisible, prête à bondir.

Amitiés noires

 

(...)

 

Jour 2 : (21/04/2021).

 

En janvier, quand j'ai débarqué dans le Nord, j'avais déjà été témoin de la qualité humaine des Nordistes, « les Ch'tis », leur sens incroyable de l'accueil, de l’hospitalité. Le monde actuel ne ressemblait pourtant déjà plus à l’ancien. Lors de mon premier week-end sur Calais, j’ai fait une halte à Aldruicq, un village du coin, où une baraque à frites était ouverte. Pour faire couleur locale, j’ai commandé une frite-fricadelle, cette saucisse nordiste nationalement connue. Le mec m’a parlé comme si on se connaissait depuis des années. Quand j’ai voulu régler l’addition, Rodolphe m’a tendu une bouteille de 75 cl de « TROIS MONTS ». J’étais gêné, ça correspondait au prix de mon repas. Avec son accent inénarrable, il m’a rétorqué « C’est le Nord ! Bienvenue chez nous, Sébastien ! ».

Ce sentiment de chaleur humaine n'a fait que se confirmer au fil de mes rencontres, avec les collègues, les habitants, et ce, malgré la distanciation sociale, physique, imposée par le virus. Quand on se retrouve isolé, covidé, confiné, seul et loin des siens, cette vertu des gens du Nord est un bien précieux. Entre la sollicitude de mes collègues, la gentillesse de mes bailleurs, je ne peux que me sentir épaulé. Moins seul. Ils sont tellement prévenants ! Merci à Jef et Stéphanie. Merci à Véro ma grande amie du Nord. Merci les Hauts de France !

Je suis trop fiévreux, trop fatigué, le corps endolori, pour en écrire plus…

 

Amitiés Covidiennes

 

(...)

 

Jour 3 : (21/04/2021)

 

La Coro m’a réveillé, la bougresse ! Toutes les heures ! À croire qu’elle sonne les heures comme le carillon d’une église. Elle est vorace. Elle vous lèche la couenne de sa langue de feu. Le corps ne frémit pas, il sursaute, il se noue, il se couvre d’une sueur glacée. J’ai toujours la langue enroulée de coton. Les courbatures sont étranges. Ce sont des élancements douloureux dans les reins, les jambes et la ceinture abdominale. Quand mes paupières se ferment enfin, la Coro joue du djembé sur chaque parcelle de mon corps. Ça résonne de percussions dans mon crâne. Des maux de tête moins fréquents mais plus douloureux. Comme des otites. Jusque dans l’intérieur des tympans, je l’entends se foutre de ma gueule. Elle me fatigue, si vous saviez ! Tout ce bazar qu’elle fout en moi, pensez-vous qu’elle rangera quand elle se sera fait la malle ? Que nenni, la diablesse a le vice jusque dans mon désordre intérieur.

Elle m’use… elle essaye de m’arracher des larmes mais, elle peut bien aller se faire brosser par un vison ou un pangolin. Bon, j’admets, elle m’étreint la gorge, la vicieuse, c’est qu’elle en a de la poigne. Je déglutis sou
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