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La départementale 58 lui paraissait interminable. Sa main droite s’agitait de tremblements nerveux. S’il ne lui restait plus qu’une vingtaine de minutes de route pour rejoindre Santec, Andrea était épuisée par le trajet depuis Paris. Ce n’était pas seulement le fait de conduire. L’idée de se confiner dans la maison familiale bretonne lui avait paru salvatrice, surtout après la dernière affaire sur laquelle elle avait travaillé. D’y repenser elle fit un écart de conduite, des coups de klaxon rageurs la sortirent à temps d’un face à face et de sa torpeur. Elle devait chasser de sa tête ces événements tragiques.

Sa psychanalyste avait été très claire. « Ce n’est pas l’oubli, Andrea, qui vous permettra de vous reconstruire, mais de passer à autre chose. » 

Au rond-point de la Corde, la circulation ralentit brusquement. Des douaniers procédaient à un barrage routier. Chasubles fluorescentes, uniformes, voitures sérigraphiées, gyrophares bleus… Tout la ramenait au dernier meurtre. Le plus effroyable. Toujours tremblante, elle s’alluma une cigarette avec l’allume-cigare. Elle inspira de longues goulées de poison. Par la fenêtre entrebâillée des volutes de fumée blanchâtre se déchirèrent pour disparaître dans un ciel gris et menaçant. 

 

(…)

 

L’entrepôt désaffecté se trouvait au bout d’une route bitumée desservant toutes les entreprises fermées de la friche industrielle. Le capitalisme triomphant avait fait de nombreuses victimes dans la région. Les rideaux métalliques mangés par la rouille et les autocollants « bail à céder » finissaient de s’effriter dans le vent. C’était un bâtiment aux proportions modestes, situé au fond de la zone artisanale et entouré d’une forêt. Des hommes, tous vêtus de noir et cagoulés, descendaient des caisses métalliques, des câbles, du matériel informatique, des chaises et des tables de l’arrière d’un utilitaire. D’autres s’affairaient déjà autour de larges écrans informatiques dans la vaste salle commune où ils avaient installé les liaisons Ethernet directement branchées sur une entreprise d’électricité située de l’autre côté des bois. Le raccordement sauvage s’était fait le dimanche d’avant. Cinq cents mètres de câble à masquer aux yeux des importuns, enterrés dans le sol. Ils en avaient profité pour s’aménager une solution de repli avec trois « 4X4 » planqués sous des bâches de camouflage au cas où ils seraient repérés. Dans le monde du crime, la prudence valait toutes les assurances du monde.

« N », confortablement installé derrière son bureau, observait sur son PC portable la mise en place du plateau opérationnel, à des milliers de kilomètres de là. Des caméras étaient disposées partout dans les pièces et autour du bâtiment. Le reflet de son masque en plastique blanc se réverbérait sur l’écran. Aucun de ses sbires ne connaissait son visage, ni sa véritable identité. « N » ne faisait farouchement confiance à personne. Accorder sa confiance, c’était accepter d’être trahi. 

La trahison dans le monde de « N » ne débouchait que sur deux fatalités : la prison ou la mort.  « N » se targuait d’être le plus illustre inconnu de la planète. Il ne le serait bientôt plus. Le monde entier allait connaître « N ». 

 

(…)

 

La première semaine Andrea dormit plus de douze heures par jour. Les antidépresseurs et les anxiolytiques n’expliquaient pas à eux seuls cette cure de sommeil. L’air breton vous nettoyait l’esprit en vous berçant de nuits réparatrices. Andrea s’était rendue à Saint-Pol de Léon où elle avait acheté du pain frais à la boulangerie du Kreisker, des journaux et un livre commandé la veille à la jolie librairie « Livres in Room ». C’était son rituel quotidien. Confortablement installée dans un fauteuil, face à la baie vitrée qui lui renvoyait les reflets du ciel embrassant une mer agitée, elle s’intéressa plus particulièrement à un article. Il évoquait le énième massacre d’un cheval. Ce fait divers aurait dû être oublié aussi vite qu’elle l’avait lu. Et pourtant.

L’affaire des attaques perpétrées contre les chevaux intéressait tout le monde à la fois et personne en particulier. En langage de flic, c’était un « pot de pus ». La compétence des gendarmes s’imposait à un endroit quand c’était du ressort de la police nationale à un autre. C’était un tel imbroglio que pas un juge ne savait comment rédiger une ordonnance valable. Les procureurs s’écharpaient pour défendre tel ou tel parquet devant instruire l’affaire. Les gendarmes enquêtaient à la va-vite, on fermait un dossier d’instruction pour en ouvrir aussitôt un autre sur le même modus operandi, vingt kilomètres plus loin que l’attaque précédente. La justice se noyait dans le flot des massacres d’animaux. Tout cela aurait dû continuer ainsi. Le destin ressemble à l’orage : on connaît son existence mais on ne sait jamais où il va frapper.  Andrea Tussart ne se serait jamais intéressée à toutes ces affaires si elle ne s’y était pas trouvée mêlée à son insu.

Criminologue internationale respectée, Andrea ne s’occupait plus à proprement parler d’enquêtes criminelles depuis plus de vingt ans. Elle avait fait une carrière fulgurante dans la police avant de passer des diplômes de sociologie, de psychologie et de se spécialiser dans les sciences comportementales. À l’occasion, on faisait appel à son esprit d’analyse dans des enquêtes complexes. Plus récemment, elle avait été sollicitée comme experte sur une série d’enlèvements et de meurtres inexpliqués. Le souvenir de la découverte, dans un terrain vague, du corps du psychiatre de renom Marc de Laurière lui revint. Il était nu. La victime avait été torturée jusqu’à ce que mort s’en suive. Quand Andrea assista à l’autopsie en compagnie du médecin légiste, elle n’en menait pas large. La mort pue. Le camphre autour des narines n’empêchait pas la vision épouvantable des souffrances infligées à ce cadavre. Le médecin légiste avait ouvert la bouche de la victime.  Un objet était posé sur la langue. Il s’en saisit avec une pince à épiler. C’était un domino. Un simple domino. Ce qui l’était beaucoup moins, c’était le dessin représenté. Quatre cercles étaient noircis. Deux cercles étaient blancs. Mais ce n’était pas un quatre. 
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Pourquoi Andrea ne le mit-elle pas dans les scellés de la procédure ? Pourquoi ce domino était-il toujours dans sa poche ? Elle n’aurait su l’expliquer.

 

 (…)

 

 Un soir, elle se rendit à Roscoff chez sa vieille amie Agathe. En cherchant son briquet au fond de son sac, celui-ci lui échappa des mains. Tout le contenu se répandit sur le sol du vestibule. Sa maladresse lui permit de décrypter le domino. Agathe l’aidait à ranger ses affaires quand elle s’en saisit.

— Tiens tu t’es mise au braille toi ?

Andrea releva la tête et haussa les sourcils. Elle ne comprenait rien à ce que venait de lui dire son amie.

— Ce domino, c’est du braille. Le principe de l’écriture tactile et de la détection des points saillants.

Andrea n’en revenait pas. Pourquoi n’y avait-elle pas pensé ?

— Et… et il veut dire quoi ce domino ?

— Il fait partie d’une série de lettres de l’alphabet dans l’apprentissage du braille.

— Ma
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Personne ne connait son nom
ni son visage, ni son sexe.
Son nom fait tremhier toutes les nolices,
Les puissants le redoutent.

N est I'ennemi public
numero 1.

Comme ces feuilletons de I'époque,
N est un projet collectif de littérature de
genre, populaire, a Ia marge

N n'appartient a personne.

Chaque auteur propose un texte.
Des récits courts, noirs, transgressifs,
dérangeants, qui interrogent.
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