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Avant-propos

 

L’escandale

 

Doit-on présenter Jules Renard, l’impérissable auteur de Poil de Carotte, des Histoires naturelles et du fameux Journal ?

Celui, dont on savoure un bon mot, souvent féroce, une citation bien sentie, une observation si juste, nous est familier, du moins pour un grand nombre de lecteurs férus de style littéraire.

Car c’est bien cette capacité d’écriture dont la combinatoire s’en vient éveiller les images, enflammer notre imaginaire qui captive bon nombre d’entre nous.

 

Meurtre de hasard

 

Ce Crime de village est paru en 1887, dans la période de ses vingt ans où Jules s’essaie à la littérature. A l’orée de la carrière tous les espoirs et les espérances sont ouverts. On verra que malgré les réussites qui le conduiront aux honneurs, il conservera toujours une certaine aigreur du fait que cette reconnaissance n’emportera pas l’adhésion unanime de ses pairs et des critiques. 

Mais revenons à cette nouvelle de jeunesse, un texte d’apprentissage dirons-nous, dans laquelle perce incontestablement le prosateur éminent qu’il deviendra. Mais de notre point de vue, l’inspiration ex nihilo chez un écrivain en herbe n’existe pas, elle puise, dans la lecture des maîtres notamment, tous les éléments constitutifs d’une création originale qui se dégagera ultérieurement du modèle.

Au cas particulier, c’est inévitablement à Guy de Maupassant que cette première nouvelle renvoie. Ce n’est pas le paysan cauchois qui vit sous sa plume, mais le paysan nivernais. Natif de Mayenne, Renard est attaché à cette terre, située entre l’Orléanais et la Bourgogne, dont il connaît la faune et la flore, objets littéraires sans pareil de ses Histoires Naturelles.

 

L’art du trait

 

Si Maupassant vous trousse en quelques phrases l’introduction de ces contes avec une puissance évocatrice économe de moyens, Renard a compris la leçon de belle manière.

La nuit était venue doucement, et le père Rollet, les bras croisés, en manches de chemise, en gilet bleu passé à larges poches, fumait sa pipe courte et noire sur un petit banc de bois qu’il avait cloué sous l’unique fenêtre de sa chaumière.

Il ne pensait pas à grand chose et écoutait la voix de crécelle des rainettes qui chantaient dans les buissons d’alentour et troublaient seules le grand silence. Du fumier qu’il avait enclos devant sa porte, entre quatre petits murs de pierres sèches, il lui venait un air tout chargé d’odeurs chaudes.

Au milieu, se dressait un saule mince et maigre, aux feuilles fines comme des lames, dont quelques-unes, desséchées, tourbillonnaient, à peine retenues par un fil.

 

Le décor est planté, le personnage dessiné, en quelques traits. Il y a aussi dans ce Renard-là, du La Bruyère des Caractères. D’ailleurs, ne se définissait-il pas ainsi dans son Journal le 21 octobre 1889 : « Un La Bruyère en style moderne, voilà ce qu'il faudrait être ». Et ce qu’il fut !

 

Retors en négo

 

Et que dire des caractères de ces paysans, maquignons aptes à marchander des heures, voire des jours, le prix d’une bête. Noirceur des âmes, cruauté des comportements, et surtout bêtise crasse. Aucune compassion, ce monde est abject ! Renard y va à grands coups de cymbales pour décrire ces êtres assez ignobles. Qu’il ne juge pas au demeurant. 

On baigne dans l’humour noir, bête et méchant, pourrait-on écrire.

Un humour féroce décapant ces personnages préoccupés plus de lucre que d’humaine humanité. Déjà le misanthrope Renard – surtout misogyne{1} – ne perce-t-il pas déjà si l’on considère le traitement infligé à cette brave dame Collard ? Une insignifiance cette femme, une négligence, inférieure à la valeur d’une vache !

La porte retomba lourdement, comme un 
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