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À sept heures, le ciel était bas, avec de gros nuages, du genre de ceux qui enflent par le dessus. Une pluie fine n’arrêtait pas de tomber. Je suis allé prévenir tout le monde que l’on embaucherait plus tard, une fois que le soleil annoncé par météo France serait revenu et que la végétation aurait un peu séché.

Quand je suis repassé dans la cour, deux heures après, j’ai senti monter un sale goût dans la bouche. Le genre de sensation qui peut vite vous rendre hargneux, voire brutal.

Ils étaient sept, agglutinés pile poil dans l’axe de la salle de bains. Y’en avait deux qui avaient même apporté une chaise, manière d’être assis, plus confortables, ou pour monter dessus et mieux profiter de la vue, va savoir… Quand je suis arrivé, la troupe s’est dispersée comme une volée de moineaux.

— Putain de mercenaires… Lydia, la fenêtre !!

Les magnifiques rondeurs provocantes ont quitté les caresses de l’eau sous la douche et, sans la moindre gêne, se sont approchées de l’encadrement grand ouvert sur la cour de la ferme.

— S’cuse-moi, Jacky ! J’oublie toujours que l’été, on a du monde avec nous.

Elle m’a fait un petit coucou de la main, envoyé un baiser du bout de ses jolies lèvres charnues. Toute guillerette et radieuse, ça se voyait. Elle souriait de toutes ses dents et a ramené vers elle les deux battants de la fenêtre en verre dépoli qui étaient sensés supprimer toute transparence.

— C’est ça ! Prends-moi pour un naze, j’ai pensé intérieurement. Depuis le temps que j’y ai droit au coup de l’exhib et de la provoc ! 

Lydia avait toujours aimé jouer de son corps parfait et du regard des hommes, voir quels effets bombe anatomique et pensées kamasutriques, il provoquait. En pleine récolte des melons, le moment était mal choisi pour s’amuser à ce petit jeu-là. J’avais deux équipes de vingt gugusses, moitié Bulgares, moitié Polonais, à héberger et à gérer, deux tractoristes débutants, du matériel qui donnait des signes de fatigue. Avec en plus la canicule et les orages annoncés, la cocotte minute était du genre à monter vite en pression ! Je risquais fort de virer agressif, cette fois-ci. Pas zen du tout comme les années précédentes. C’était couru d’avance.

L’usure du temps, forcément !

 

La veille, la soirée avait plutôt bien démarré. Une nouvelle fois, Gabriel, le plus jeune des tractoristes, fils d’un vieil ami installé à Toulouse, était venu dîner. Sympa, toujours souriant, tout juste vingt ans… La tête et les jambes ! Il venait de réussir l’entrée dans une école d’ingénieurs et se débrouillait plutôt bien en triathlon et autres sports d’endurance. L’image parfaite du fils que tout le monde rêverait d’avoir. 

Lorsque nous l’avions invité à son arrivée, quinze jours plus tôt, il s’était passé quelque chose de nouveau dans le comportement de Lydia. Elle m’avait semblé tout particu-lièrement maternelle. L’écoute attentionnée qu’elle portait, la façon d’interroger le garçon et de rire aux anecdotes qu’il racontait sur sa vie d’étudiant ou ses « exploits sportifs » témoignaient d’une sorte d’affection indul-gente que je ne lui connaissais pas. La présence de quelqu’un comme Gabriel pouvait peut-être la f
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