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— Je vous remercie infiniment pour votre sollicitude, très chère Constance. Votre amitié est d’un si grand réconfort dans cette terrible épreuve que nous traversons mon époux et moi-même… Oui, chère amie, je ne manquerai pas de le lui dire… Non, pas ce soir, j’en suis navrée, l’infirmière a pris son congé, les domestiques également. Nous allons dîner sagement en tête à tête, vous avez combien il apprécie ces moments. Nous bavarderons et je lui ferai un peu de lecture. Ayez l’amabilité de saluer nos amis en notre nom. Je vous souhaite une belle soirée. Vous me raconterez sans faute n’est-ce pas, vos soupers sont si exquis… Oui, nous nous voyons plus tard, très chère. 

 

Mon Hubert chéri, pardonne-moi mais c’était la baronne. Tu connais la dernière ? Elle a un nouveau filleul à demeure. C’est quand même une grosse salope ! A croire qu’elle fait un élevage de filleuls. Et elle s’imagine que personne ne se doute de rien. Franchement ! Remarque, tu vas me dire qu’on a tous nos petits travers. Mon truc, moi, c’est de me faire brouter la craquette dans un lieu qui à l’origine n’est pas destiné à la chose, comme les oua-ouas d’un restau, la banquette arrière d’une C5, la réserve d’un magasin de pompes. Et je parle de ce que je connais. Tout un art. Quand Dugenou te présente l’escarpin, tu lui tricotes un jeu de gambettes avec vue imprenable sur le frifri, t’as plus qu’à faire gaffe à ne pas te prendre le bambou dans le trognon. Forcément, le fait de ne pas porter de culotte, ça aide. J’ai jamais pu supporter les culottes, elles empêchent la poupougnette de respirer. On devrait interdire ces niaiseries de Géraldine. Il n’est pas bon, le velouté ? Allez, ne fais pas l’enfant et ouvre la bouche.

Certains pensent que je suis une allumeuse. Archifaux. Juste une aventurière. Et surtout qu’on ne me traite pas de pute, je ne l’ai jamais fait pour le fric. Sauf avec toi, mon Hubertounet. Mon mari… Ah, cher Hubert, tu étais un sacré pointeur. Toujours bien gaulé, bien nippé. Aujourd’hui, tu as plutôt l’air d’un accident de chemin de fer mais je t’aime toujours. Toi et ton pognon. D’ailleurs, je n’aurais jamais imaginé que tu en aies autant. Tu as toujours été très discret sur tes picaillons. Y’a pas à dire, même à notre époque les aristos sont pleins aux as. Quand ton chargé d’affaires m’a fait le décompte, je lui en ai fait une petite pipe de reconnaissance. Pourquoi tu lèves les yeux au plafond ? Juste une petite gâterie, rien de plus. Une chose est sûre, je n’aurai pas assez de toute une vie pour dépenser ce magot. Quand je pense que tu regardais à deux fois avant de me payer un collier ou une fourrure. T’étais pas un peu pingre ? Maintenant, terminé, plus d’histo
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