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On retrouvera avec bonheur les aventures de la baronne de St-Crique, dont voici un bref résumé, dans les nouvelles parues précédemment chez Ska : La Baronne, La Vendéenne, La Possédée. 

 

Résumé :

 

1792. Arrêtée dans des conditions rocambolesques en sa Vendée natale, la baronne Victoire de Saint-Crique ne doit sa survie qu’à un tempérament hors du commun, lequel lui vaut d’échapper à un sort funeste à de nombreuses reprises. La chair est faible, dit-on ; celle des Révolutionnaires ne fait pas exception. Au fil de ses aventures, notre baronne sera amenée à rencontrer diverses figures de son temps, parmi lesquelles le Divin Marquis, qui, tous, apprécieront ses talents exceptionnels. Lorsqu’on lui annonce en 1794 la mort de Robespierre, selon elle représentant du diable sur Terre, Victoire est prise d’une crise de folie meurtrière à laquelle elle ne survit, une nouvelle fois, que grâce à son appétit gargantuesque de vits influents, dont les propriétaires n’osent pas la condamner à mort. Elle est toutefois renvoyée sur ses terres, qu’elle retrouve dévastées. Autre manière de condamnation à une fin certaine. 

 

-ooOoo-

 

 

 

Debout, un peu défaite, entourée d’une horde de pouilleux qui furent autrefois ses domestiques et passant machinalement une main dans les cheveux du plus proche, elle contemple les ruines de sa grandeur passée. Des trois ailes disposées en U, une seule reste debout, côté sud. Sur celle du milieu, la toiture n’est plus. Ne restent que quelques poutres calcinées. L’écurie, aile nord, n’est plus qu’un tas de cendres. Devant la porte, les six soldats qui tout à l’heure l’ont déposée s’impatientent. Le lieu n’est pas sûr pour ces hommes peu armés. Sur leur ordre, Victoire enjoint son personnel de les aider à vider le carrosse des quelques nippes et atours qu’elle a rapportés de son séjour parisien. À première vue, voilà bien tout ce qu’il lui reste de son ancienne richesse. Ses gens se saisissent des deux malles, la troupe n’attend pas et disparaît dans un départ qui tient davantage de la fuite. Les manants prennent le chemin de la seule aile encore debout, s’arrêtant sur le seuil afin de laisser entrer la baronne d’abord, comme il sied. Sa première impression est finalement assez bonne. Ses gens ont sauvé ce qui pouvait l’être et entassé le tout dans les dix pièces disponibles, en un capharnaüm d’épouvante. À l’étage, elle reconnaît ses malles anciennes et, dedans, sa garde-robe à peu près complète ainsi que ses poudres, fards, miroirs et autres accessoires de beauté, peu dégradés ; et dans une autre pièce, sa chambre complète, lit, commodes, baldaquin, liseuse, fauteuils. Un sourire se dessine sur ses lèvres au souvenir des frasques qu’elle y a si souvent commises en bonne compagnie. Ce souvenir – bien qu’elle se sente, à cet instant, imperméable au moindre désir – lui apporte un peu de sérénité. Quelque chose doit encore être possible sur cette Terre. Retrouvant d’instinct les réflexes de sa vie passée, notre baronne s’assoit sur le lit et hèle ses domestiques. Deux femmes décaties, en haillons, se précipitent, commencent de la déshabiller, cependant que des hommes s’affairent immédiatement, apportant qui la vieille baignoire, qui les commodes, qui le miroir. En une seconde, le temps reprend son cours, les maîtres maîtrisent, les esclaves esclavent, les larbins larbent, le tout en des tenues loqueteuses, devant des fenêtres aux vitres cassées, entourés de  boiseries ternies par le feu, au milieu de nuages omniprésents de poussière étouffante, affirmant l’existence d’un autre monde possible, loin du réel, un monde où les choses seraient en ordre, dans l’ordre décadent de la noblesse éternelle – pathétique en ces circonstances. 

 

La nouvelle de son retour allant de bouche à oreille à la vitesse du lièvre, le curé de la paroisse, Père Grégoire – celui-là même qui a marié ses parents, et qui l’a portée sur les fonts – surgit et la trouve au bain. Le voilà rouge d’apoplexie, compte tenu de son âge avancé et de sa course éperdue. Hélas pour lui, il trouve notre beauté fatale immergée dans une eau claire et transparente ; en effet, le dénuement ambiant interdit le recours aux sels et autres mousses. Une main de la baronne s’est égarée entre ses cuisses et, dans un mouvement lascif, tente de lui procurer un brin de plaisir qui, en la circonstance, s’avère particulièrement voluptueux. Notre baronne nue, son corps d’albâtre ondulant lentement de plaisir, ses formes tentatrices… – l’émotion est si forte que le cœur du prêtre, organique symbole d’une Vendée rêvée, le lâche. Il tombe, inanimé, terrassé, première victime de l’ère d’un retour qui, décidément, s’annonce tonitruant. La nouvelle de son décès est bientôt colportée de lieu en lieu et, quelques heures plus tard, alors 
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