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Dans la chambrette, au sixième étage, règne une chaleur de four. Le patchouli, dont Madame Mado s’asperge sans retenue, rôde et s’insinue dans le moindre recoin. Elle va bientôt offrir sa science tarifée, soulager la misère des slips des vieux birbes, impasse Rapin, rue Caulaincourt.

— Vous avez encore de belles jambes, Madame Mado ?

— Bah ! T’es bien gentille, mais regarde donc le cordon qui court sur le côté, là, tu vois rien ?

— Non, vous avez la peau très fine, c’est à peine visible, on ne sent pas d’épaisseur sous les doigts. 

— Quand on fait le pied de grue depuis la jeunesse et qu’on a arpenté les trottoirs de Paname, de Buenos-Aires, de Montauban, de Quimper, de Bécon, d’Issy et j’en passe, tes guiboles te le reprochent au petit matin et, aujourd’hui, mes cannes sont aussi fatiguées que mes fringues en peau de lapin.

— Elles sont belles quand même, vos jambes ! Moi, j’ai des poteaux, comparé.

— Ma petite Guitte, fais attention à ne pas les filer.

— Je fais attention, Madame Mado.

Guitte, la gamine du troisième gauche, une asperge de quinze ans montée en graine, visite Madame Mado, tous les jours après le feuilleton télé, pour récupérer un peu de chaleur auprès de la dame que, dans l’immeuble, tout le monde veut ignorer, la bouche dédaigneuse : « Il en faut, mais pas chez nous ! »

 Guitte est accroupie devant la femme assise sur une chaise, elle s’applique à lui enfiler ses bas.

— Par contre, vos pieds sont déformés, je vais essayer d’écarter le chaussant pour éviter que vos ongles et votre oignon agrippent.

— Mes griffes et mon grozognon… 

Madame Mado rit de sa sortie, sa lourde poitrine tressaute. 

— Tu ne dis rien de mes arpions.

— Oh si, le vernis est joli.

— Ils sont réservés, j’ai un client pour eux, il me les suce un par un, pendant ce temps-là, je compte les étoiles. Un ravagé, encore un !

— Ça y est, j’ai fait le plus dur, il n’y a plus qu’à dérouler. 

Madame Mado se contorsionne un peu pour accrocher ses bas à son porte-jarretelle mauve.

— Manque plus que vos hauts talons ; vous serez bientôt d’attaque.

— Ah mes pieds ! Fatigués ! Fatigués qu’ils sont mes outils de travail… autant que mon cul.

— Mais il fonctionne toujours bien, lui ?

Guitte rougit de son impertinence moqueuse.

— Ah malheureuse ! Ma souplesse est partie, et les fesses à l’air, bonjour les courants d’air et la fluxion de poitrine, n’en déplaise à l’anatomiste. Maintenant, je régale mes habitués à la flûte. Tout un art, ma petite Guitte.

— La flûte ?

— La traversière, le pipeau, la pipe, quoi !

La gamine pique un fard.

— Regardez-moi la pivoine que voilà ! Comment ça, t’as pas encore taillé une plume à ton julot ?

— Guy ? Il est timide.

— Ma petite, il faut savoir t’imposer. Je vais t’apprendre à souffler dans le poireau.

Guitte baisse les yeux. Madame Mado se sert un grand verre de Merlot acheté en promo au Franprix. 

—  D’abord, je continue mon histoire !

Elle commence à raconter :

— L’Assistance m’avait placée dans un boui-boui à l’enseigne des Routiers, « La Picardie », à la sortie de Doullens, fréquenté par des Picards, des gars du Nord et des Belges. Le parking ne désemplissait pas le midi. Je faisais la salle, les couverts, le coup de feu, la plonge et la serpillière, tout le toutim, quoi ! Je rentrais en vélo à l’internat après le service. Sur les rotules. On servait des grosses portions de bœuf en sauce avec des patates, et du rouquin en pichet. Mon petit cul à l’époque a connu toutes les pognes des chauffeurs qui aimaient mes formes esthétiques. La patronne avait repéré en moi des capacités et me promit une belle carrière dans la cuisse légère. Tout le monde l’appelait Mémé Chevrotine,
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