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Philippe baisse les yeux. Il vise mes pieds.

— Tes chaussures.

Il lorgne mes talons. Mes Louboutin, les semelles rouge vif. Il les reconnaît. Elles sont à peine usées.

— J'adore les chaussures. Il murmure.

Il rougit même.

Mon fétichiste.

 

***

 

Tous les lundis de la Pentecôte, je disparais.

Impossible de me joindre, impossible de me retrouver. Tout le monde le sait. Mes enfants, mes amants, tous.

Je laisse mon portable sur ma table de nuit. Je tire un peu d'argent au distributeur près de chez moi et je pars. Loin. 

 

Trois heures du matin et quelques minutes. 

— Reste...

Arthur me serre dans ses bras. Il n'a quasiment pas dormi de la nuit. Mon amoureux m’agrippe. Sa main chaude glissée entre mes deux seins.

— Reste...

Il s’appesantit. M'étouffe sous son poids.

Je sens son corps, sa chaleur. Son souffle dans ma nuque. Il m'implore un instant. Impossible de me dégager. 

Arthur connaît la date. Sait que je vais partir.

— S'il te plaît.

Sa main glisse sur mon ventre, tente une légère caresse. Je frémis un instant, je détends ma cuisse, je laisse ce moment durer. Après tout.

— On pourrait rester comme cela, toute la journée...

Il passe du bout des doigts sur mon nombril, s'attarde sur l'élastique de ma culotte, il passe du temps sur la courbe de mes hanches. Un réveil si délicat. Il se colle à mon dos. Son sexe, dur, son caleçon tendu. Cette douce chaleur diffuse sous la couette. Puis sa main encore.

Je tourne juste mon visage. Je capte son visage. Je l'embrasse. Il pique, sa barbe naissante m'agresse. Je pose mes lèvres sur le bord de sa bouche, son nez, je laisse un délicat baiser. Tendre, doux.

Je glisse ma main sur son caleçon. Cette petite poche un peu trop gonflée, je m'y attarde un instant. Il souffle fort. Lui tente de passer dans ma culotte. Lâche prise. J'en profite, je sors du lit.

— Non !

Il est déçu. 

Je tire sur mon tee-shirt, sur son tee-shirt Nike, celui avec lequel il va au tennis.

— Je reviens demain.

— Non !

Il se lamente. Il connaît le contrat. Il sait. C'est le lundi de Pentecôte.

— Je reviens demain. Je le rassure. Encore.

Je prends mes affaires qui traînent par terre. Je file dans la salle de bain.

Lui reste là. En colère. Seul.

 

***

 

J'ai pris le train. Direction le Sud. Nulle part. Puis un taxi. Droit devant.

Pas de plan en tête, pas de trajet défini, juste une intuition, une aventure rapide. Un temps de liberté.

Là !

Le taxi s'est arrêté. Sur le bas-côté. 

 

Un bistrot sur le bord d'une route départementale. Il est six heures du matin. Je vise la pendule au-dessus du bar. 

Pas de montre non plus. Pas de portefeuille. Pas de sac à main. 

Cette journée est celle de la Sainte Solange. Ma journée, celle qu'il faut oublier, celle que, chaque année, je dois affronter seule.

 

Je petit-déjeune. Café frais, expresso amer, croissant gras, confiture en pot à la fraise. Grosse cuillère. 

Une douce musique résonne. Jazz. Un son délicat, chaud. Du saxophone. 

Un seul client. Il est accoudé au zinc. Il tangue sur son ballon de blanc sec. Il tient la barre. Il va travailler ou sort du boulot.

— Vous attendez quelqu'un ?

Un homme. Un ouvrier, le gars est crasseux. Il louche sur mon décolleté, beaucoup. Doit penser que je suis une pute. Il cogite trop.

Je porte une jupe courte, des collants résilles. Un chemisier ouvert. Je suis maquillée. Je joue un rôle. 

Je suis une autre pour vingt-quatre heures, je suis elle, celle que je me suis inventée dans le train. J'ai acheté ces fringues pour l'occasion. Juste pour cette journée. 

Aujourd'hui je vais m’appeler : Ava, Cindy, Gabrielle...

Il s'approche. Il semble intéressé.

Il doit vraiment penser que je suis une putain. Il me toise. Reluque mes fesses. Je cambre un moment.

Je lui
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