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— Elle a dit “Encore !”, alors j’ai cogné…

Gilles Taffin se tient le crâne, comme si l’explication qu’il cherche au fond de son cerveau allait lui échapper. Planté dans ses bottes en caoutchouc, il demeure interdit à côté de Valérie Janiot. Lui à la verticale, elle à l’horizontale ; elle morte, lui vivant. Gilles Taffin a lui-même appelé les secours lorsqu’il a réalisé qu’il frappait un corps sans vie, affirmant avoir compris qu’elle était morte en constatant l’amortissement des coups par la chair, un tas de viande sans élasticité, subitement mou.

Deux taches bleu ciel flottent au-dessus de la terre battue et égayent le décor terne de l’étable. Ce sont deux gendarmes dans leurs polos azur qui bientôt encadrent le paysan. 

— Que s’est-il passé ? demande le lieutenant Gaignan.

— Elle a crié “Encore ! Encore !”

Au fond, les vaches mâchouillent, alignées dans leurs compartiments, quand l’une d’elles donne un coup de tête dans les tubulaires, attirant l’attention de Gaignan ; le regard de l’animal se superpose à l’expression atone de Gilles Taffin. Aucune hésitation, le gradé ne tirera rien du paysan pour l’instant. Aussi indique-t-il à son adjoint :

— Emmenez-le, je l’interrogerai plus tard. Moi, je reste ici avec le légiste.

 

Un débardeur, roulé jusqu’au cou, dévoile deux seins flasques ; la fille ne porte rien en bas.

— Les blessures se concentrent sur les faces latérales des cuisses : de profonds sillons ainsi qu’un arc-en-ciel d’ecchymoses.

Les termes « sillons » et « arc-en-ciel » fleurent un lyrisme qui perturbe le lieutenant Gaignan car le corps grassouillet, à moitié nu, lui renvoie une tout autre image : un champ de bataille, avec des tranchées rouge vif, des impacts aux reflets moirés et des dégradés jaunâtres semblables à la propagation d’une onde de choc. 

— Doc, vos conclusions ?

— Lacérations. Je pense à un fouet, assez large. Quant à la cause du décès, probablement une explosion du foie.

— Rien d’autre ?

— Les différentes teintes des ecchymoses révèlent une altération de l’hémoglobine dans le temps. Valérie Janiot prenait des beignes depuis plusieurs semaines.

L’enquêteur aux aguets  promène un œil attentif – barrières, mangeoire, fourches, trayeuse électrique –, avant que sa pupille n’accroche un objet dont la couleur ocre se confond avec la paille :

— Doc, ça pourrait être le fouet que vous cherchez ?

— Oui. Un beau nerf de bœuf. 

 

Le départ du légiste et du cadavre laisse Gaignan seul dans le corps de ferme. Le maire de Chamoisot a été prévenu, le gradé l’attend. Ses frais galons de lieutenant ont valu à Gaignan sa nouvelle affectation à la gendarmerie de Villefranche-sur-Aris, couvrant un territoire de quatre-vingts communes, dont Chamoisot. En plein centre de la France, autant dire au milieu de nulle part ! Tels sont les états d’âme brassés par la cervelle de Gaignan, lorsqu’un personnage courtaud, casquette enfoncée jusqu’aux oreilles, s’extirpe d’une 205.

— Triste affaire !

La main gauche soulève la casquette, découvrant un crâne lisse que la paluche droite s’empresse de polir dans un va-et-vient frénétique. 

— Alain Rebaux, maire de Chamoisot.

En guise de mise en bouche, le chef de village sert quelques banalités, puis vante la tranquillité de son patelin. Pas d’église, pas de boulangerie, pas de troquet ; sûr qu’il vaut mieux aimer les arbres et les piafs si on s’installe ici. Enfin, il en vient à Taffin :

— Un brave gars. Gamin, il était dyslexique et avait des difficultés de prononciation. Les autres se foutaient de lui, et il préférait déjà la compagnie des animaux. C’est maintenant un éleveur laitier reconnu.

— Il sortait a
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