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— Passe-moi le sel, s’il te plaît. 

La requête de Solange fit sursauter Bertrand. Qu’avait-elle dit ? La bouche entrouverte, il la considéra avec hébétude. Il était ailleurs. Ce foutu problème virait en boucle dans son crâne, et son cerveau calait. Par la vitre, on devinait le pont de Noirmoutier ; les pylônes jouaient à cache-cache derrière des nuages grisâtres. La femme retenta sa chance auprès de sa moitié apathique :

— Le sel, s’il te plaît ! 

Peu après leur mariage, la santé de Solange avait pris du plomb dans l’aile, et le toubib leur avait intimé de quitter Nantes pour la côte. Ils avaient alors débarqué dans cette petite baraque à la Barre-de-Monts. L’air iodé, c’est requinquant. Foutaises. Vingt ans après, les embruns avaient boulotté Solange : œil gauche – parésie du nerf optique –, narines –anosmie totale –, bras droit – arthrite… Une litanie plus longue que les confessions d’un serial killer, sans compter les allergies cutanées et alimentaires. Bertrand attrapa la salière. Vide. 

— Plus de sel ! De toute façon, tu sales beaucoup trop. 

— Pff… Le sel, c’est un des rares plaisirs qui me soient autorisés !

Bertrand zieuta le buffet où se dressait un gratte ciel d’antihistaminiques et de corticoïdes. Il s’apprêtait à pester contre l’industrie pharmaceutique, lorsque son portable entonna le générique de Starsky et Hutch. En ce dimanche, la pendule numérique tictaquait avec flegme et affichait 13 h 12. Si l’adjudant-chef Caroline Bernier téléphonait avant le digestif, c’est qu’elle tenait le billet gagnant à la loterie des emmerdes. Il décrocha. La jeune collègue attaqua dare-dare :

— Salut BB ! (Elle ne pouvait s’en empêcher : il s’appelait Bertrand Bardot.)

— Surtout, ne vous encombrez pas des “Mon capitaine”, répondit-il, faussement agacé.

— On a un mort, ou plutôt une morte. J’ai prévenu le proc, il vous veut sur le coup. Ramenez vos jolies fesses au port du Bec. La bonne femme est incrustée dans le canal, et c’est pas vraiment l’ambiance coquillages et crustacés. Faut la décoller avant la marée haute.

 

Après avoir sauté dans sa tenue, le capitaine Bertrand Bardot ouvrit la porte d’entrée. Une pluie fine le saisit sur le perron. Il dévala l’escalier avant de s’engouffrer dans la Clio de la gendarmerie. Contact, première, pied sur le champignon. Les pneus crissèrent et la voiture décolla en direction du port du Bec. Cette D22 qui traversait les marais salants, il la prenait tous les jours. Les monticules de sel poussaient dans le paysage, tels des comédons sur la trogne d’un ado. Une panne de sel ici méritait une palme ! Bardot adorait son métier d’enquêteur. Reçu au concours de la gendarmerie, il avait vite remisé au placard son boulot de chimiste à l’usine de biscuits. De son premier job, il gardait un solide esprit scientifique ainsi qu’une tendance à engloutir des gâteaux à toute heure. Sa logique faisait mouche dans la résolution d’affaires. Caroline Bernier, Parisienne en formation OPJ, trompetait à tous vents qu’il était fortiche. Ce fut elle qui l’accueillit quand la Renault stoppa devant la coopérative maritime.

— J’suis sûre que vous n’avez pas eu le temps de prendre votre dessert en compagnie de bobonne ! Je vous ai gardé un cannelé, annonça-t-elle.

Le rentre-dedans de la donzelle le flattait. Les mâchoires déjà engluées dans la pâtisserie, il synthétisa :

— Qui, quoi, où ?

— Un pêcheur qui venait inspecter la coque de son chalutier a donné l’aler
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