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Dans le cadre du programme planétaire de relations amicales au sein de l'entreprise, j'ai été invité aujourd'hui à rencontrer Conrad qui, comme moi, travaille à la World Entreprise III, à Paris, soit deux cents kilomètres de chez moi. L'entrevue a commencé dans le banal, on a parlé boulot, vie ordinaire, goûts artistiques, jusqu'au moment où il se lâche sur son intimité. 

— T'as déjà vu, sur Canal 12 avec quoi les mecs baisaient dans le temps ?

— La chaîne nostal ?

— Ouais. T'as déjà vu leurs docus sur le sexe autrefois et spécialement les images sur leurs poupées silicone ? 

— Non, j'avoue. 

— C'est à se demander comment ils pouvaient bander avec ça…

— Et toi, donc, tu t'es payé un nouveau jouet.

— Oui, bien deviné.

— Elle est comment ? 

— Parfaite. T'as pas idée. Tu veux voir ?

— Ben… ouais, c'est tentant.

Il m'entraîne dans un long couloir et m'explique, tandis que nous marchons, que, depuis l'arrivée de son robot sexuel, il a totalement réorganisé l'agencement de son appartement pour lui réserver un endroit à elle, créé dans un ancien débarras. Il ouvre la porte avec une clef qu'il sort de la poche ticket de sa combinaison. Elle a sa propre chambre et la clef de cette chambre ne le quitte pas. On entre. La chose est allongée sous un drap, le lit occupe tout l'espace et Conrad continue dans son rôle de guide, avec l'enthousiasme d'un médiateur culturel vous guidant dans son musée.

— Elle s'est mise en position sommeil. Si on reste un peu, elle va se retourner et simuler un réveil éphémère avant de s'immobiliser de nouveau. T'as vu comme elle est belle, comme ça ?

Il a raison. C'est une beauté parfaite quand elle dort. Pour la réveiller tout à fait, il se contente de lui parler :

— Allez, ma chérie, c'est l'heure. 

La bête-belle commence à bouger, s'étire, ouvre un œil, un œil magnifique, parfait, entre bleu profond et vert, et finit par écarter le drap qui la recouvre, dévoilant des seins sublimes, sans excès de taille, ce qui serait vulgaire, des hanches parfaites, un sexe convexe, proéminence légère du ventre, de longues jambes au fuseau parfait et, enfin, deux pieds plutôt petits et fins. La beauté brute et brutalement prodigieuse. Il sourit, sûr de son fait. 

— Alors ?

— Alors, heu… c'est impressionnant.

— Une petite démo, tiens. Je vais lui demander de se caresser. Tu vas voir la tuerie.

Il se penche sur la beauté automatique et lui dit simplement de se caresser pour lui. Elle s'exécute. Lentement, lascivement, parfaite imitation d'une femme qui le ferait réellement. À douter de son artificialité. J'ai presque besoin de me pincer pour y croire. L'autre jubile.

— Pas mal, hein ?

— Incroyable.

— Touche-la, tu vas voir, la peau, ses seins, mieux que des vrais.

Je pose une main sur son ventre, sa cuisse puis ses seins. 

— La vache !… Ça fait presque peur. 

— Tu veux en profiter ? Je te la prête, si tu veux.

— Tu n'es pas jaloux ?

— C'est un robot, mon gars. N'oublie pas. C'est un robot, une chose.

— T'as payé ça combien ?

— Vingt-huit mille.

— Ah, quand même.

— Ça les vaut. Garantie à vie. Avec ça, t'es tranquille. Besoin de rien d'autre.

— Tu veux dire que tu ne fréquentes plus aucune femme ?

— C'est ça. Fini les emmerdes et les chichis. Tranquille.

— Une femme, c'est autre chose, elles parlent, réfléchissent, prennent des initiatives, peuvent surprendre… je ne crois pas qu'un robot me suffirait. Et puis il y a les enfants.

— Les enfants, tu parles. Côté emmerdes, ça se pose là. M'en fous, des enfants. On est déjà trop nombreux sur Terre.

— Mais, je sais pas, moi, les promenades à deux, les conversations, les gestes tendres.

— Mais elle fait tout ça, ma F42… On sort souvent ensemble.

— F42 ?

— Ouais. J'ai trouvé ça inutile de lui donner un nom. On a bien un matricule, nous. Moi c'est 509 707 842. C'est comme ça qu'elle m'appelle.

La beauté est toujours en train de se caresser, de gémir et se tordre de plaisir en émettant de douces complaintes avec des moments plus sonores qui nous disent sa jouissance de machine. C'est d'un réalisme ahurissant. Il finit par lui dire de s'arrêter et se lever, ce qu'elle fait avant de venir tout près de moi. Ses yeux magnifiques me fixent. Elle attend. Quoi, je ne sais et me sens tout soudain un peu bêta. Je pourrais poser une main sur elle, sur ses seins, l'embrasser. J'en ai même presque envie. Mais pas devant lui. Je recule.

— T'as peur, hein ? T'oses pas. Trop coincé. C'est sûr qu'avec un machin pareil, t'as intérêt à ranger ta honte. C'est pas de mise. Elle, elle ose tout. C'est l'avantage. Tu veux pas l'essayer, vraiment ?

— Non merci, tu es gentil. Pas comme ça.

— Tu as tort. Tu devrais tester, juste pour voir. Son vagin, par exemple. C'est époustouflant. Tout y est et elle réagit exactement comme une vraie. Tu devrais.

— Non, merci, vraiment. Ça me fout les jetons, ce réalisme. Ça m'angoisse sur notre sort, nous, les humains. Dans ses yeux, je vois la fin du genre humain.

— Pfff !… T'es trop cérébral. Elle est là, elle s'offre, tu prends et basta. C'est pas plus compliqué.

Je n'insiste pas et ressors de la chambre. Il me suit après lui avoir dit de retourner au dodo. Ensuite, un peu bouleversé, je le laisse et m'en retourne à la ville et sa foule innombrable. Plus perturbé que je ne le croyais. Au point que je dévisage les gens que je croise en m'imaginant qu'ils pourraient être, eux aussi, des numériques. J'en frissonne lorsque je croise une femme trop parfaite, certain, d'un coup, que, celle-là, c'en est une, hypothèse totalement fantaisiste puisque le gouvernement mondial a, depuis un siècle, totalement interdit les robots à forme humaine. Sauf pour des usages strictement sexuels. N'empêche. Bien malin qui pourrait en reconnaître un si, comme l'autre con, quelqu'un s'avisait à promener le sien dans les rues. Je finis par arriver à la station du tube. Dans une heure, je serai chez moi. Pendant que nous glissons dans le silence du tunnel à air comprimé, je repense à Conrad et mon jugement est maintenant fait. Je ne reverrai jamais ce type qui vit hors de mon monde ; il me répugne avec ses idées douteuses sur le genre féminin. J'ai hâte de retrouver Pearley, ma c
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