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Mardi 11 avril. 

 

Une nuit sans lune plombait Paris. Glacial. Et une pluie qui ne cessait de tomber depuis deux jours. À croire que le mois d'avril lorgnait encore sur l'hiver. 

J'avançais les bras serrés contre les côtes, le menton baissé, coincé sous mon imper. Il était 5 h 07. Du matin. Pas âmes qui vivent dans les rues. 

D'une pichenette, je jetai le mégot qui me brûlait les lèvres sur le trottoir et sautai au-dessus d'une flaque. Il fallait que le coup de fil qui m'avait réveillé une demi-heure plus tôt soit important pour me faire sortir du lit à une heure pareille. Et il l'était. Sinon je n'aurais pas même remué un orteil. Mais c'était Olympe, Oly, ma grand-mère d'adoption, qui m'avait appelé. Mon sang n'avait fait qu'un tour. Une douche froide m'avait permis d'évacuer le bourbon de la veille. J'avais ensuite sauté dans mon pantalon et dévalé l'escalier. Au ton de sa voix, j'avais compris que c'était grave. 

J'habitais du côté de Beaubourg. L'appart d'Oly donnait sur la Place des Vosges. Dix minutes à pied, à peine. En allant vite. 

La capitale, ce matin-là, n'était qu'une ville amère. Aucun son, nulle part. Sinon des sirènes d'ambulances de loin en loin. 

Mes pas sur les pavés cognaient comme des gifles. Ils faisaient fuir les chats qui se déplaçaient avec agilité sur les toits. 5 h 09. Les premières bennes sortaient des entrepôts, les premiers cafés ouvraient. Une nouvelle matinée sous la brume parisienne. Et Oly à l'autre bout de la rue qui m'attendait. 

Avant même d'avoir atteint mon but, j'étais déjà vanné. Vanné par les différentes missions qui s'enchaînaient les unes après les autres. Privé le jour. Privé la nuit. Privé 24 heures sur 24. Ça n'en finissait plus. J'avais toujours une enquête sur les bras. Filature, personne disparue, adultère, contre-espionnage, c'était mon quotidien. Mais Oly c'était différent. J'aurais fait n'importe quoi pour elle. 

Une voiture de flics passa à ma hauteur, et un type à l'intérieur me dévisagea pour voir si je n'étais pas rond comme une pelle. Je hochai la tête. La tire s'éloigna et vira à droite rue Vieille du Temple. J'accélérai. 

Sur le trottoir d'en face un clodo dormait sur une bouche d'égout, une bouteille de mauvais vin à ses pieds. Paris n'en finissait plus de vomir des zèbres comme lui. La misère, à chaque coin de rue. Et les Restos du Cœur qui devenaient une multinationale au budget faramineux. Le monde à l'envers. Nulle part où aller. L'avenir s'inscrivait dans le béton. À Marseille, au moins, ou à Brest, il y avait la mer, l'horizon – rien qui pouvait empêcher le regard de porter loin. Ici, l'horizon c'était les HLM, des murs de briques, et l'asphalte, partout. 

Olympe se jeta dans mes bras. 

— Enfin tu es là, mon chéri, me dit-elle d'une voix sourde. 

Jamais je ne l'avais vue aussi pâle. Du haut de son mètre 59, elle me toisait avec des yeux rougis pleins de larmes. 

— Est-ce que tu vas m'expliquer ce qui se passe ? 

— C'est Marion, la petite du sixième... 

Oly semblait à bout de souffle. Aussi loin que je m'en souvienne, elle avait toujours eu le même âge : dans les 75 ans environ. Elle n'avait pas pris une ride depuis mon enfance. C'était plutôt son appartement qui vieillissait à sa place. Le papier peint était préhistorique, les canalisations crevaient les unes après les autres, et le sol gondolait... Seule la vue valait son pesant d'or. Une vue plein sud sur la Place des Vosges, magnifique, été comme hiver, et pleine d'histoires. 

— Quelle Marion ? 

— Monte, tu vas voir... Je n'ai plus la force, moi. 

Oly avait indiqué le plafond de son index. Le sixième, c'était les chambres de bonnes. Pas d'ascenseur. Trois autres étages à pied. 

Les dernières marches étaient plus étroites que les autres. Sans moquette. 

Une odeur de graisse me fit relever la tête. Le couloir était éclairé, et deux types semblaient monter la garde. Des voisins. Le premier était boudiné dans son peignoir. L'autre portait un vieux jean troué. Des Français pures souches. Il y a quelques années j'aurais trouvé là des Italiens, des Espagnols, des Marocains. Mais depuis une décennie un mouvement s'opérait dans Paris. Les étrangers quittaient le centre pour gagner les quartiers Est et Sud. Les Français en profitaient pour racheter les chambres de bonne, à bon prix. 

— Vous êtes flic ? me demanda l'homme au peignoir. 

— Mais non, c'est le petit-fils à madame Coureau, fit l'autre. Le détective. 

Olympe Coureau n'était pas ma grand-mère, mais peu importe. Je n'allais pas leur raconter ma vie. 

— Excusez, je vous avais pas reconnu. 

Les deux voisins s'écartèrent pour me laisser passer. Derrière moi, un môme de dix ans à peine en profita pour jeter un œil dans la chambre. 

— Tu vas te barrer, toi, lança le plus gros des deux, et retourner te pieuter ! 

Marion était allongée sur son lit. Morte. Une jeune fille de vingt-deux, vingt-trois ans tout au plus. Son visage ne m'était pas inconnu. Elle s'occupait d'Olympe parfois, quand elle avait le temps, lui faisait ses courses, passait la voir régulièrement. 

Je revins sur mes pas. 

— Vous n'avez touché à rien ? demandai-je aux deux gardes du corps. 

Ils secouèrent la tête. 

— À rien, non. 

Je n'en croyais pas un mot. Marion semblait trop détendue sur le matelas, pour une fille que l'on venait de poignarder une bonne dizaine de fois et dont le haut du crâne était littéralement défoncé. 

— Et la police ? dis-je. 

— On vient de l'appeler justement, répondit l'homme au peignoir. Elle devrait plus tarder. 

J'acquiesçai, puis fermai la porte et m'approchai du cadavre. J'avais cinq minutes devant moi, peut-être dix. 

Les mains de la fille étaient froides et rigides. Ça faisait bien plus de deux heures qu'elle était là déjà. Au minimum. Et personne n'avait rien entendu ? Je jetai un rapide coup d'œil dans la chambre. Ni couteau, ni objet contondant qui aurait pu expliquer les blessures infligées à la tête. Nada. Seuls quelques éclats de cervelle parsemaient le mur, un mètre au-dessus de la fille. On l'avait sans doute poignardée d'abord et assommée ensuite. Des voisins délicats l'avaient in fine allongée sur le lit. 

Marion était nue. Et même si je me souvenais à présent d'une fille plutôt élégante, que j'avais croisée quelquefois chez Oly, la vision de ce corps blanc, sans vie, affreusement mutilé me donnait envie de vomir. À cinq heures et demie du mat' ce n'est pas forcément la vision que l'on aimerait avoir... J'avais compté onze plaies au niveau de l'abdomen, dont trois dans la région du cœur qui pouvaient avoir été mortelles. Sans compter celles que je ne pouvais pas distinguer. Dans le dos. Et celles aux bras, synonymes de défense. Le type s'était véritablement acharné... Marion, de surcroît, s'était faite violée. Ça ne faisait pas un pli. Et là encore j'avais du mal à croire qu'aucun bruit n'avait traversé les cloisons. On vivait vraiment dans un monde de lâches ! Ils étaient fortiches pour monter la garde, une fois le crime passé. Mais ils étaient où, les deux charlots à la porte, lorsque Marion avait appelé au secours ? Sous leur couette. Blottis, calfeutrés. 

J'ouvris un placard, puis un autre... Peu de vêtements, tout était en ordre. Sur le bureau, près de la fenêtre, quelques livres de psycho et deux classeurs. Marion était étudiante, à l'université René Descartes, Paris V. Sa licence était au bout de l'année. Sans elle. 

Peu de photos, aussi. Une fillette sur une plage. Une enfant dans les bras de son père. Elle, peut-être... 

Des pas se firent entendre du couloir. Les flics, certainement. Juste le temps d'attraper un cadre dans lequel on apercevait Marion, assise, un bouquin à la main, et de le planquer dans la poche intérieure de mon imper. La porte s'ouvrit. 

— Putain, Mars, c'est toi ! Mais qu'est-ce que tu fous là ?! 

Le type qui venait de m'aboyer dessus s'appelait Julien Picone. Lieutenant Picone. Un sale con, comme on en fait plus. On avait bossé ensemble autrefois. À l'époque où j'appartenais à la Grande Maison. C'était une autre vie. Il y a longtemps. 

— Olympe, ma grand-mère, habite l'immeuble. 

— Qu'est-ce que tu veux que ça me foute ?! T'es sur une scène de crime, dégage ! 

J'obtempérai en souriant aux gardiens de la paix qui l'accompagnaient. De toute façon j'avais fait le tour des lieux. Il n'y avait plus rien à se mettre sous la dent ici. 

Un dernier regard vers Marion, puis je saluai la flicaille. 

— À bientôt P'tit Con... (de Picone à P'tit Con, il n'y avait qu'un pas que je franchissais allégrement à chaque fois). 

— Fous le camp Mars, avant que je te boucle. 

Dehors, les deux voisins traînaient encore dans le couloir. Ça tombait bien, j'avais quelques questions à leur poser. Je leur fis signe de s'approcher. 

— Vous habitez l'étage ? 

Ils acquiescèrent. Ils sentaient tous les deux l'alcool et le shit. 

— Où ça ? 

Le premier m'indiqua une porte, au bout du couloir. L'autre, le plus massif, la porte adjacente à celle de Marion. 

— Qu'est-ce que vous avez entendu ? 

— Pas grand-chose. 

— Rien du tout. 

— Vous vous foutez de moi ? La fille à été poignardée, on lui a défoncé le crâne... 

— Non, rien entendu, m'sieur Coureau. 

— Je m'appelle Mars. Olympe n'est pas ma grand-mère... Qui a donné l'alerte ? 

— Bah, votre grand-mère justement. Enfin, madame Coureau, quoi. 

— Oly ? 

— Ouais, la dame du troisième. 

Je les regardais un bref instant dans le blanc des yeux. Comment Oly, trois étages plus bas, avait pu entendre quoi que ce soit ? Et comment ces deux types, qui vivaient à quelques mètres de la scène du crime, n'avaient pas été alertés par les cris de la petite ? 

— Vous dormez avec des boules Quiès, les gars ? 

— Quoi ? 

— Non, rien, laissez tomber. 

P'tit Con avait surgi de la chambre de la fille. 

— Putain tu fais chier, Mars ! Je t'ai demandé de te barrer ! Alors tu te barres, ou je te coffre ! 

C'était dit si gentiment. 

— Et vous deux rentrez chez vous ! Je vous appellerai quand j'aurai besoin de vos lumières. 

Picone s'était adressé aux voisins de la défunte. Je les saluai d'un geste de la tête, tandis qu'ils retournaient lentement dans leur piaule. 

 

6h00. Oly préparait un café. Noir. Sans sucre, pour moi : mon sang en transportait déjà suffisamment comme ça. Elle s'assit face à moi. La tête baissée. 

— Raconte-moi ce qui s'est passé, Oly. Dans le détail. 

— Ecoute, mon chéri. J'ai fait une bêtise je crois, une grosse bêtise... 

Olympe avait ses yeux fixés sur sa tasse. Après une seconde, elle les releva vers les miens. 

— C'est moi qui ai découvert le corps de la petite. 

Ses yeux délavés me scrutaient à présent avec intensité. 

— Eh bien ? 

— Je n'ai pas pu, tu comprends. Pas pu bouger. Je suis restée avec elle, longtemps, avant de pouvoir t'appeler... J'aurais dû redescendre, je sais... 

J'avais posé ma main sur la sienne. 

— Il était deux ou trois heures. Je n'arrivais pas à dormir... Marion avait promis de passer me voir. Mais personne. Je suis montée, et je l'ai découverte. Nue, allongée sur son lit, morte. Je n'ai pas pu. Je suis restée... j'ai prié... 

— Est-ce que tu as touché à quelque chose, chez elle, chez Marion ? 

Oly secoua la tête. 

— Je ne sais pas... Je ne crois pas... 

— Le corps ? Est-ce que tu as touché au corps ? 

— Je ne m'en souviens plus, mon chéri... Peut-être... Oui, c'est possible... 

Je soupirai et baissai la tête. 

— Rien d'autre ? 

— Non, fit Oly. (Puis elle se reprit) Si. Quand j'étais chez elle, chez la petite, j'aurais juré qu'il y avait quelqu'un d'autre dans sa chambre. C'est bête, n'est-ce pas ? 

— Tu as vu quelque chose ? lui demandai-je. 

— Non. 

— Entendu ? 

— Même pas. Une sensation. 

Oly fit un signe d'impuissance. Puis elle prit ma main dans la sienne. 

— Je crois que j'étais bouleversée, mon chéri. J'ai dû imaginer des choses. 

Olympe était mon seul lien avec mon enfance, la seule personne qui me rattachait encore à mes parents. Elle m'avait recueilli, j'avais alors 12 ans, lorsqu'ils étaient morts. Glasgow – Paris, le vol AF 315, départ 17 h 30 heure locale, n'est jamais arrivé à Orly à 22 h 00 comme prévu. Il s'est écrasé dix minutes après son départ en Ecosse. Causes : pressurisation défectueuse. Survivants ? Aucun... Leur visage était encore net dans mon esprit, surtout celui de ma mère, mais c'était leur voix qui disparaissait peu à peu avec le temps et les années qui passaient. Olympe était notre voisine à l'époque. C'est elle qui m'a élevé, habillé, emmené en vacances. C'était la première fois que je la voyais pleurer. 

Il n'y avait plus grand-chose à faire, de toute façon. P'tit Con et son équipe étaient là-haut, dans la chambre, et la Brigade Scientifique ne tarderait plus à arriver. Il fallait que j'agisse autrement pour éviter à Olympe les emmerdes. Mais à 6h21 il était encore beaucoup trop tôt. 

J'avais ouvert la fenêtre et allumé une cigarette. Un vent frais me fouettait le visage. Un vent léger qui devait venir du Nord. Ou de la Bretagne... Des embruns à Paris. Plutôt rare. D'ordinaire cette ville pue le cambouis et la sueur. Le CO2. J'inspirais à m'en faire péter les poumons. 

— Tu devrais essayer de dormir, de te reposer, dis-je à Oly sachant très bien qu'elle n'en ferait rien. 

— Je ne peux pas... J'ai cette image dans la tête. L'image de Marion, sur son lit... 

Je comprenais. Je la revoyais, aussi. Allongée, nue, le crâne défoncé... Qui avait pu faire ça ? Et pourquoi ? 

Sur la Place, un engin lavait les trottoirs à coup de jets d'eau. La circulation devenait plus dense. 

Tandis qu'Oly avait allumé la radio pour écouter les infos, je m'étais allongé sur le sofa du salon. J'avais fermé les yeux sans trop y croire... Le visage de ma mère s'était imposé, alternant avec celui de Marion. La veille de son départ pour l'Ecosse, on s'était engueulé elle et moi. Je m'étais promis de faire la paix à son retour. Mais, il n'y avait jamais eu de retour. Et je vivais avec, depuis ce jour-là. Une éternité. 

Glasgow – Paris, le vol Air France 315, départ 17 h 30 heure locale, n'est jamais arrivé à Orly comme prévu. 

Quelle merde ! 

 

Il était neuf heures et des poussières quand j'ai émergé du sofa. La gueule à l'envers et un mal au crâne épouvantable. Le corps de la petite avait été emmené à la morgue. P'tit Con et sa bande étaient passés voir Oly vers sept heures moins le quart. Elle avait dit exactement ce que je lui avais dit de dire : elle avait découvert le corps à cinq heures moins dix – sa première réaction avait été de m'appeler, la seconde d'appeler les flics. Point barre. 

— Pas aimables pour un sou, m'avoua-t-elle. 

Olympe me faisait face. Elle était descendue acheter des croissants. J'en étais à mon troisième. 

— Promets-moi, reprit-elle, de trouver le salaud qui a fait ça. Je veux savoir qui a tué la petite. 

Je battis des paupières. Je ferai tout pour le retrouver, Oly pouvait me croire. 

Nous nous embrassâmes sur le palier. Une nouvelle journée commençait et je n'étais pas beau à voir. Dehors, je slalomai entre les gouttes et filai illico au bureau. 
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9 heures 30. 

 

Mon Agence se trouvait quelques rues plus loin, rue du Roi Doré, près du musée Picasso. Une ancienne galerie, comme il y en a tant dans le coin, que j'avais transformée en deux-pièces. J'ouvris la porte. Rachel, ma secrétaire, se trouvait déjà devant l'ordinateur. Ses yeux bleus se détachèrent de l'écran. Ils apportaient une touche de couleur à ce métier de dingue. 

— Bonjour Axel... Oh là, ça n'a pas l'air d'aller ce matin. Mauvaise nuit ? 

— Trop courte. 

— Café ? 

J'acquiesçai. 

Cela faisait maintenant trois ans que Rachel m'assistait et qu'elle gérait le quotidien de l'Agence. Compta, rendez-vous, sélections des clients... Elle s'occupait de tout. 

Pourtant nous n'avions jamais batifolé ensemble – certains de nos regards trahissaient peut-être nos émotions, mais nous n'avions jamais dépassé le stade des préliminaires. C'était mieux ainsi... Rachel vivait seule. Quelques hommes restaient parfois dormir chez elle, pour une nuit ou deux, mais jamais plus... Je ne sais pas ce qu'elle attendait... Elle partageait son appartement avec une jeune fille. Florence Mayer, 19 ans à peine, qui nous avait rejoints l'année précédente, et qui m'épaulait de temps à autre dans mes missions. 

— Florence n'est pas là ? 

— Elle est à la fac. On est mardi. 

C'est vrai. J'avais poussé Florence à reprendre ses études, six mois plus tôt. Et la petite était rentrée à Assas, fac de droit. Ça pouvait toujours nous servir. 

— Vous avez rendez-vous à 11 h 00, avec monsieur Foster. Un problème au sein de son entreprise. 

Rachel me tendit une tasse de café. Je la bus en silence. La rue du Roi Doré était d'ordinaire assez calme. Je pensais encore à Marion. À ses plaies sur son thorax. Son crâne explosé. Oly avait dû avoir le choc de sa vie... J'espérais qu'elle avait pu s'endormir un peu. 

Au mur, une affiche d'Al Pacino. Un après-midi de chien, de Sydney Lumet. Deux types qui braquent une banque et qui se retrouvent cernés par les flics. Mais ce n'est pas parce que j'avais aimé le film que l'affiche se trouvait punaisée là. C'était en raison du titre. Un après-midi de chien. Ça convenait bien à ce métier où l'on croisait toute la misère du monde. Les clients nous déballaient leur vie, sans aucune retenue, comme si on était de vieux amis, des médecins de famille. J'avais souvent le sentiment que certains préféraient venir ici, plutôt que d'aller chez leur psy. Après tout on était moins cher. Et plus efficace. Je me souvenais d'un type, quand j'avais ouvert l'Agence, dont la femme avait disparu. Il m'avait demandé de la retrouver, quels que soient le prix et le temps passé. J'avais fini par mettre la main sur elle. Morceaux après morceaux, si je puis dire. Son mari l'avait tuée (deux balles dans la tête) et l'avait découpée en tranches. J'avais d'abord retrouvé une jambe, puis l'autre, un bras, etc, etc... Une sorte de jeu de piste. En fin de compte, le type était venu me trouver pour que je l'envoie en taule. Ça m'avait demandé un mois et demi, mais il était sous les verrous. Pour lui, ça avait été plus simple de se confier à un Privé. Il avait confiance en moi. Il savait que j'allais découvrir la vérité. Et surtout l'empêcher de recommencer. Honnêtement, qu'est-ce qu'aurait pu faire un psy ? 

Les parents de Florence Mayer m'avaient, eux aussi, déballé toute leur vie lors de notre première rencontre. Le père au chômage, la mère instit en déprime, une banlieue qu'ils ne reconnaissaient plus. Bref la totale. Florence, à l'époque, en avait eu marre et s'était tirée. Fugue, comme il y en a tant en ce moment. S'enfuir à l'autre bout de la terre. Moi, j'avais fait mon boulot. Vite et bien. Florence était alors comme un escargot, elle laissait des traces derrière elle. Remettre la main dessus avait été un jeu d'enfant. Mais la môme n'avait pas baissé les bras. Aussitôt chez elle, elle avait fui une nouvelle fois, direction : ici, l'Agence, rue du Roi Doré. Mais je ne l'avais pas laissée repartir. L'instinct, la compassion, appelez ça comme vous voulez. Depuis elle travaillait avec moi. Ou plutôt avec nous, car Rachel l'avait prise son aile. Et je ne le regrettais pas : Florence s'infiltrait là où je ne pouvais pas, et me déchargeait d'une partie du travail. Paris était toujours sur la brèche, du matin au soir, et les types dans mon genre trimaient non stop. 

Je finis ma tasse de café en me demandant si Rachel et Florence ne couchaient pas ensemble. Elles vivaient sous le même toit, mais n'y avait-il rien d'autre entre elles ? 

Rachel était retournée à son bureau et tapotait avec grâce sur son ordinateur. Elle portait un pantalon en toile beige et une veste avec de larges épaulettes. 

Bien sûr je n'avais rien à redire là-dessus, elles étaient adultes et consentantes, mais ça m'intriguait. Et même ça m'excitait. Ces deux filles valaient le détour, l'une comme l'autre. Alors ensemble, dans le même plume, ça devait être l'extase. 

J'arrêtai d'y penser lorsque je sentis mon pantalon se gonfler. Je remerciai Rachel pour son café et disparus rapidement dans mon bureau. 

Je poussai la porte et pris place derrière ma table. Ici, c'était mon domaine. Ordinateur, canapé, frigo... quand je n'étais pas en filature c'était ma résidence secondaire. Je décrochai mon téléphone et composai un numéro que je connaissais par cœur : celui de la P.J., où j'avais conservé quelques contacts. 

— Capitaine Varanger, je vous prie. 

— Un moment, me répondit une voix. Qui le demande ? 

— Axel Mars. 

— Je vais voir s'il est là. 

Je n'eus pas le temps de compter jusqu'à dix : Varanger émit son grognement habituel. 

— Alors, compère, comment ça va ? 

— Je survis, lui dis-je. Et toi ? 

— Idem, surtout avec le salaire de misère qu'on me refile. 

Carl Varanger avait été mon chef instructeur pendant deux ans. Puis mon équipier. C'est lui qui m'avait tout appris, enseigné les codes de la rue. Sans Varanger, et sa maîtrise des éléments, je me serais fait buter une bonne dizaine de fois. Mais il avait toujours été là au bon moment. Ce qui ne l'avait pas empêché de prendre une balle dans le tibia, peu avant que je ne quitte la Maison. Depuis, il claudiquait et je le surnommais Varanger le boiteux. Mais jamais devant lui. Il avait horreur qu'on l'appelle comme ça. Sinon c'était le séjour à l'hosto assuré. 

— Comment roule la Flicaille ? lui demandai-je. 

— T'as bien fait de te tirer, me répondit-il. De plus en plus de travail et notre cote de popularité est en baisse vertigineuse. Tu parles d'un boulot. Et le tien ? Comment va Rachel ? 

— Toujours aussi croustillante. 

Ça ne servait à rien de lui demander comment allait sa femme. Celle-ci l'avait quitté un an plus tôt pour un banquier de province. C'est moi qui avais mené l'enquête. Et j'étais mal dans mes bottes lorsqu'il avait fallu lui montrer les photos des deux tourtereaux. Roseline Varanger n'avait tout simplement pas supporté les horaires hystériques que la Grande Maison imposait à son mari. Elle roucoulait depuis avec un type moins intelligent et moins marrant, mais qui rentrait tous les soirs à 17h00. La belle vie, quoi. 

Varanger relevait de la Première Division de Police Judiciaire. Au-dessus de lui, le commandant Chanet (brave type, sans ambition et sans charisme). Sous ses ordres : les lieutenants Picone (véritable enfoiré) et un jeune promu Mathias Hope. Je savais que je tenais Picone en laisse via Varanger. Mais pour combien de temps ? 

— Qu'est-ce que je peux faire pour toi, Axel ? 

— Tu as lu les comptes rendus de cette nuit ? 

— Yes, lâcha Varanger qui suivait depuis des années des cours d'Anglais. 

— Place des Vosges, une jeune fille a été tuée à coups de couteau. 

— Exact. 

— Troisième étage : Olympe Coureau... Ma grand-mère. C'est elle qui a découvert le corps. Elle connaissait bien la petite. Elle est complètement retournée. Si tu pouvais demander à ton bouledogue Picone d'y aller en douceur cette fois. 

— Je comprends, compère. Compte là-dessus. 

— Merci Carl. 

— Je lis que tu y étais aussi ? 

— Affirmatif, dis-je sans entrain. 

Ce connard de P'tit Con n'avait pas résisté à la tentation d'épingler mon nom sur son rapport. 

— Et sur les lieux du crime qui plus est. 

— Tu me connais, j'adore l'odeur du sang. 

— Tu as vu quelque chose de particulier ? 

— Non, répondis-je le plus naturellement possible. Je ne suis pas resté assez longtemps. P'tit Con est arrivé avec sa suite et m'a mis dehors. 

Pas un mot, évidemment, sur la photo de Marion que j'avais subtilisée et qui avait trouvé sa place sur mon bureau. Ni sur la position du corps qui m'avait semblé étrange. 

— Si tu avais noté quoi que ce soit, tu me le dirais n'est-ce pas ? 

— Pour qui tu me prends, Carl ? 

— Je plaisantais, compère. 

— Tiens-moi informé de l'avancée de l'enquête, si c'est possible. J'ai promis à Oly, qu'on trouverait le coupable. 

— On le trouvera, fais-moi confiance. Sinon je t'ai pas vu à Levallois la semaine dernière, grogna Varanger. Le match était du tonnerre. T'aurais dû voir la droite que s'est mangée l'Anglais, je n'aurais pas voulu me la prendre celle-là. 

La boxe faisait partie de la vie de Varanger. Avant, elle avait fait partie de la mienne. J'étais même passé professionnel pendant quelque temps, catégorie Moyens, moins de 72,574 kilos. J'en avais descendu des types sur les rings, et je m'étais fait descendre aussi quelquefois. Mais je n'avais pas l'étoffe des champions. Je préférais courir les filles. J'avais pourtant eu mon heure de gloire lorsqu'on m'avait donné ma chance pour le titre Européen, détenu alors par l'Allemand Ralph Günz. Une vraie bête. J'en dormais plus la nuit. Mais deux jours avant le combat, en voiture coupé sport, j'ai pris un platane sur une route nationale. Le seul sur vingt kilomètres. Samu, hôpital, plâtre au bras gauche. Plus de combat, plus de boxe... J'ai fait quelques chroniques sportives ensuite, espérant que l'envie de me battre me passerait, puis j'ai rencontré Varanger qui m'a fait entrer chez les Poulets. Ce job en valait bien un autre. 

— Ça fait un siècle que je n'ai pas vu de combat. Trop de travail. 

— Il faut savoir se détendre, compère. 

— Je sais bien. 

— Bon, rappelle-moi dans deux ou trois jours. Je te dirai si on a du nouveau sur l'enquête qui t'intéresse. 

— Merci mon vieux. 

— You're welcome. 

Aussitôt raccroché, je retirai la photo de Marion du cadre en bois que j'avais piqué chez elle. C'était vraiment une belle fille. Grande. Dans les un mètre 70, 71. De longs cheveux bruns et des yeux qui semblaient verts. Marion devait avoir une cascade de copains à la fac ou ailleurs... Putain, ça faisait chier d'avoir cette photo face à moi, et de savoir la pauvre petite enfermée dans un caisson à l'Institut médico-légal. Son corps mutilé me revint en mémoire... Neuf, dix, onze plaies ! Son crâne déformé et à peine reconnaissable... Combien pesait-elle ? 59, 60 kilos... Si Oly avait trouvé le corps au bas du lit, elle n'avait pas pu la soulever et l'étendre sur le matelas toute seule. Trop lourde. Je soufflais. 

On frappa trois coups à la porte. Je jetai le cadre à la poubelle et déposai la photo dans ma veste. Après une seconde, Rachel apparut. 

— Votre rendez-vous est arrivé, Axel. 

— Déjà ? 

— Il est 11h10. 

Je n'avais pas vu le temps passer. 

Rachel s'écarta légèrement et un homme bien fringué et encore jeune pénétra dans mon office. Je me levai pour l'accueillir. 

— Enchanté, me dit-il. Yves Foster. 

— Axel Mars. 

Une poignée de main vous définit un homme (et plus accessoirement une femme). Foster m'étonna, la sienne était plutôt virile. 

Rachel s'éclipsa et nous laissa en tête-à-tête. 

— Je vous en prie... Qu'est-ce qui vous amène, monsieur Foster. Un souci avec votre entreprise, c'est bien ça ? 

Après avoir déboutonné sa veste, le type s'était assis dans le fauteuil qui me faisait face. Il acquiesça. Il plaça ensuite ses deux mains jointes contre sa bouche. Geste qui se voulait sérieux, et qui indiquait clairement qu'il était contrarié mais aussi que ce n'était pas le genre d'homme à parler pour ne rien dire. 

— Tout ce que je vous dirai restera entre nous, n'est-ce pas ? 

— Evidemment. Considérez-moi un peu comme votre confesseur. 

— Bon. (Foster se dérida légèrement) J'ai créé une start-up en 1996. À l'époque Internet balbutiait. J'avais déjà monté une ou deux boîtes auparavant, sur lesquelles je m'étais fait la main. Mais nous n'avions jamais dépassé les 5 millions de chiffre d'affaires. Broker Online a démarré dans un hangar, un peu par jeu, par bravade, vous voyez ? C'était le premier site français de courtage et d'épargne financière. Trois ans plus tard la société entrait en bourse au NASDACQ et au New York Stock Exchange. Puis l'année d'après sur le Nouveau Marché. Aujourd'hui nous réalisons un chiffre d'affaires qui dépasse les 100 millions, j'emploie plus de 800 personnes, j'ai créé des filiales en Espagne, au Royaume-Uni, en Italie... 

— Mais... 

Dans ce genre d'histoire, il y a toujours un mais, sinon le type ne serait pas là. 

— Mais... Depuis quelques mois quelque chose ne fonctionne plus. La boîte ne tourne plus rond. Comme si les rouages s'étaient rouillés, et qu'ils grinçaient de plus en plus, vous voyez ? Je ne sais pas d'où ça vient. Et c'est là que j'aimerais que vous interveniez. 

— Rappelez-moi le nom de votre entreprise ? 

— Broker Online. 

J'écrivis le nom sur un carnet. Ça faisait toujours chic de prendre des notes devant les clients. Je n'avais jamais entendu parler de cette boîte. Mais je n'avais jamais, non plus, investi en bourse via Internet. 

— J'imagine que vous êtes sorti de votre hangar depuis. Où avez-vous installé vos bureaux ? 

— Quai de la Rapée, dans le XIIe. Les nouveaux bâtiments. 

Je voyais bien. Deux tours magnifiques en effet, dessinées par Christian de Portzamparc, architecte. Mais ironie du sort, elles se trouvaient à cinquante mètres à peine de la morgue parisienne, où reposaient Marion et quelques autres. De son bureau, Foster avait une vue imprenable sur les allées et venues de l'Institut médico-légal, Place Mazas. 

— Quand vous dites que les rouages se sont rouillés, vous pouvez préciser. 

Depuis son arrivée, j'observais les positions que prenait Foster sur le fauteuil. Chacune d'elles m'indiquait son état de stress. Cette technique, je l'avais apprise quand je boxais en pro. Monter sur un ring, examiner les déplacements de son adversaire, ses attitudes... Je pouvais prévoir si le type, face à moi, était en forme ou non. Si j'allais prendre une correction, ou au contraire lui faire mordre la poussière... Foster, lui, était sacrément nerveux. Il pliait, dépliait sa jambe, croisait ses mains, se grattait la joue. Ça lui coûtait de me raconter tout ça. Mais vers qui d'autre aurait-il pu se tourner ? Les flics ? Ils lui auraient rigolé au nez. Une boîte de contrôle de gestion ? KPMG ? Deloitte & Touche ? Foster avait peut-être essayé, mais ça n'avait rien donné. Moi, j'étais ce qu'il restait lorsque tous les recours légaux avait été utilisés. Une dernière chance, en quelque sorte. L'ultime remède. 

Rachel nous avait apporté deux cafés. Et en même temps un peu d'air frais, comme pour détendre l'atmosphère. Ma secrétaire avait ça de particulier : un regard vers elle et la plupart des soucis se faisaient la malle, disparaissaient comme par magie. 

Les muscles de Foster se détendirent un à un. Il esquissa même un sourire. 

— Jolie fille, si je peux me permettre. 

— C'est ce que je me dis tous les jours. Et ces rouages alors ? 

— Oui... Comment vous expliquer... Un grain de sable est entré dans la machine, monsieur Mars, vous voyez ? Et depuis, Broker Online est à la traîne... Nous n'avons rien fait de bon depuis plusieurs mois. Le chiffre d'affaires est en baisse, les employés n'ont plus la niaque. Il faut que j'arrête l'hémorragie. Entendons-nous bien, il ne s'agit pas d'une crise économique. Mon secteur se porte bien. Très bien même... Non, c'est autre chose. J'ai pourtant tout essayé : remaniement de l'organigramme, séminaires de motivation... Rien. 

— Espionnage informatique ? 

— Possible... Mais travaillant sur la toile, nous sommes de facto très bien protégés. Non. Je penche plutôt pour une taupe, au sein de l'entreprise. Un cadre supérieur qui aurait pu se faire retourner par la concurrence. Je n'ai pas besoin de vous apprendre que nous ne sommes plus les seuls sur le marché. Des courtiers en ligne, aujourd'hui, il en existe des dizaines. Et tous veulent notre place de leader. Ils sont prêts à tout pour y parvenir, vous voyez ? 

— Je vois. Je vois très bien. 

Des types comme Foster, aux abois, j'en avais vu défiler quelques-uns dans mon Agence. Leur boîte, c'était leur enfant, leur bébé. Certains y avaient consacré leur vie, avaient divorcé pour elle, et parfois même tout perdu. 

La plupart du temps, Foster avait raison, un gus de l'entreprise, cadre sup ou cadre moyen, se faisait acheter par une boîte concurrente et vendait des infos. Ça pouvait rapporter gros. Très gros. Tout dépendait du secteur d'activité et du chiffre d'affaires. Parfois c'était le pactole. Deux, trois millions d'euros. Plus, si on vendait à l'étranger. 

1,5 milliard d'euros, c'est le coût de l'espionnage industriel en France. Chantage, vol, détournements de brevets et de secrets commerciaux... Pour survivre, les patrons des grosses boîtes avaient tous recours à ce genre de pratiques. Bien sûr, tous démentaient. Mais ça ne faisait pas un pli. L'art de la Guerre de Sun Tzu, Le Prince de Machiavel, les Principes fondamentaux de stratégie militaire de Von Clausewitz, ou le Traité des cinq roues de Musashi Miyamoto, les grands patrons, ceux pour qui on bosse, connaissaient ces livres par cœur. Et s'en servaient. 

Personnellement, ça ne me faisait ni chaud ni froid. Que le monde de l'entreprise ressemble à un aquarium rempli de piranhas, me rendait plutôt service et représentait 60% de mon chiffre d'affaires. Je me frottais les mains... Les patrons venaient pleurer contre mon épaule, et en contrepartie me refilaient du boulot. Je n'allais pas cracher dans la soupe. Ni sur les nouvelles méthodes qu'employaient certains hackers pour détourner l'info directement via Internet. « L'art de la guerre, disait Sun Tzu, c'est de soumettre l'ennemi sans combat ». Foster n'avait rien vu venir. Maintenant il s'en remettait à moi. Il avait raison... Enfin, j'espérais. 

— Le type, la taupe dont vous venez de me parler, vous avez une idée de qui cela pourrait être? 

Foster remua une nouvelle fois à l'intérieur du fauteuil. Se frotta le menton. Ouais, il avait une idée mais n'osait pas m'en parler... Parfois, c'est étrange, il faut leur tirer les vers du nez aux clients. Comme quand j'étais flic et qu'une petite frappe de seconde zone finissait dans notre commissariat après un braquage ou un vol à l'arraché. Varanger m'appelait en renfort. Si le voyou ne nous disait pas ce qu'on voulait entendre, je lui foutais une raclée dont il se souvenait. En général on avait le nom de ses complices dans la seconde. Malheureusement, ça ne l'empêchait pas de recommencer aussitôt dehors. 

Depuis que j'avais monté l'Agence, je m'y prenais autrement (c'est logique) pour obtenir les infos que je désirais. Un coup de boule ou une paire de claques n'auraient pas plu à mes employeurs. 

— Je vous l'ai dit, rien ne sortira d'ici, monsieur Foster. Vous pouvez tout me dire. Secret professionnel. 

Foster n'attendait que ça : que je lui donne le feu vert. 

— Oui, je pense qu'il s'agit de mon directeur financier. Daniel Gleizes. Nous avons monté la boîte ensemble, mais j'ai pris le contrôle au fil des années. C'est peut-être pour lui un moyen de se venger... je ne sais pas... 

Je sentais que Foster avait gardé cette info pour lui depuis un sacré bout de temps. La balancer, comme ça, sur la table venait de lui faire un bien fou. Ses rides du front s'évanouirent et, pour la première fois, il s'adossa au fauteuil. 

— Ok, fis-je. Voilà ce que je vous propose. Pour le moment, nous n'allons rien faire. Nous allons attendre. 

Les yeux de Foster ne purent retenir un léger soubresaut. Ce type se demandait si je le prenais au sérieux ou non. 

J'attendis un instant, puis j'ajoutai : 

— Accroître la sécurité de votre parc informatique, mettre vos bâtiments sous surveillance vidéo, planquer des microphones un peu partout, je n'y crois pas... En revanche, nous allons installer une taupe dans votre entreprise. Une taupe à nous, qui nous rendra compte de ce qui s'y passe. Pas de mouvement en apparence, rien qui permettrait à Gleizes ou a quiconque de se méfier de quoi que ce soit. Qu'est-ce que vous en pensez ? 

Foster acquiesça. L'idée de jouer le même jeu que le fumier qui détruisait son entreprise, l'amusait. Œil pour œil et dent pour dent, semblait-t-il penser. La loi du Talion. 

— Vous recrutez en ce moment ? 

— Non, pas avec les problèmes actuels. Mais nous sommes toujours à la recherche de stagiaires, pour développer les logiciels, aider nos commerciaux, rédiger nos rubriques boursières, s'occuper du standard... J'ai dix postes à pourvoir au moins. 

J'avais entendu parler de ces pratiques qui permettaient aux entreprises de recruter des jeunes types, encore étudiants. Ça mettait le pied à l'étrier et souvent derrière (après le stage) il y avait un job à la clé. Mais certaines têtes, bien pensantes, ne voyaient pas ça d'un bon œil. Faible rémunération, pas de congés payés... Que voulez-vous, nous vivions de plus en plus dans une société d'anesthésiés, d'assistés. Il fallait que la vie soit sans contraintes, qu'on ait le droit à la Sécu, aux grèves, aux primes de charbon, etc., etc.

Mes premiers combats, personne ne les avait gagnés à ma place. Je m'étais entraîné comme un fou, j'avais pris des gnons, des uppercuts, des crochets, mais j'étais toujours remonté sur le ring. Prime ou pas. 

— Vous avez quelqu'un, dans votre écurie, qui pourrait avoir l'âge d'un stagiaire ? 

Je relevai la tête... Un bref instant j'avais été salle Wagram dans le XVIIe. Haut temple de la boxe, du catch et du jazz, qui avait vu passer Carpentier, Cerdan, Duke Ellington, et moi-même à mes débuts. Mon premier match en pro. Victoire par KO, à la seconde reprise. Doux souvenirs... 

— Pardonnez-moi ? 

— Un stagiaire, vous connaissez ? 

Un stagiaire ? Et comment ! 

D'ailleurs à cette heure-ci, elle devait sortir de son cours de droit pénal. 
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La cuisine sarde, c'est avant tout des odeurs. Un savant mélange qui viendrait de la mer, des terres riches en fer et des montagnes. Chez Nano. À deux pas de l'Agence. C'était ma cantine, le resto où je dînais tous les soirs, ou presque. Je poussai la porte et les arômes de poissons, d'artichaut, de pâtes alla vongole m'enivrèrent. 

 

21 heures 45. Rue Debelleyme, IIIe. 

 

J'y avais ma table près de la cuisine et face à la porte d'entrée, pour éviter les mauvaises surprises. Une bouteille de vin toujours ouverte. Et le sourire du patron. Le sourire de Nano. Je savais qu'ici j'étais en paix. C'était même devenu, année après année, comme un second bureau. J'y dînais avec mes clients. On parlait adultère, filatures, fugues, héritages... bref des petits soucis de la vie quotidienne. 

Avant de venir là, j'étais passé voir Oly. L'immeuble était silencieux, recueilli. Pas un bruit. On respectait le départ de Marion. Certains priaient, d'autres pensaient simplement à elle. 

— Et si le tueur habitait l'immeuble ? 

Olympe avait raison. C'était une éventualité qu'on ne pouvait pas négliger. Chaque voisin regardait l'autre en chien de faïence. L'ambiance allait vite se dégrader. 

Les hommes de Varanger devaient faire fissa. Je promis à Olympe de passer au commissariat, histoire de voir où en était l'enquête. Puis je la traînais, de force, chez Nano. Je ne voulais pas qu'elle reste seule. Même si elle était abattue, même si elle n'avait pas faim. Le monde, pensais-je, lui ferait du bien. 

Une dizaine de tables étaient occupées. Le Sarde allait de l'une à l'autre en passant par la cuisine. Taille moyenne (1m72 ou 73), cheveux mi-longs et grisonnants, il était la bonne humeur personnifiée. Certes, il pouvait rouspéter contre son cuisinier, Umberto, un Sicilien pure race, car les plats n'étaient pas assez chauds ou la cuisson pas assez rapide, mais il arborait toujours ce sourire, large et convivial, qui ne se dessine que chez les Italiens. Umberto, lui, n'avait pas coutume d'ouvrir la bouche. Il était né en plein cœur de la Sicile, dans un village complètement paumé, San Catalda ou San Cataldo, et n'avait connu que le silence toute sa vie. Un mot, un seul, lui suffisait amplement pour exprimer une idée ou une conviction.

— Buono ? nous demanda-t-il en retirant nos assiettes. 

— Excellent, Umberto, merci. 

J'avais pris des cannellonis di carne, avec un pichet de Cannonau, un rouge bien corsé qui faisait tourner la tête. Oly avait opté pour des carciofis au parmesan. Son assiette était encore aux trois quarts pleine. 

— C'était très bon, Umberto, s'excusa-t-elle. Mais je n'ai pas très faim ce soir. 

— Emporter ? 

— Non, non, ça ira, merci. 

Olympe avait le même regard que le soir où elle m'avait appris la mort de mes parents. Marion, pour elle, s'était un peu la famille. Une fille déboussolée qui avait quitté sa province avec des rêves pleins les yeux. Fac de psycho. Elle ne s'en était pas si mal sortie. Jusqu'à la nuit dernière. 

Je revis, mentalement, la scène de crime. Le lit. Le cadavre. L'armoire entrouverte... Quelque chose ne collait pas. J'avais ruminé ça toute la journée, sans réussir à mettre le doigt dessus. Ce n'était plus la position du corps qui m'intriguait, mais autre chose... 

— À quoi tu penses ? 

Oly souriait. En tout cas, elle essayait. Sa voix, avec les années, avait basculé légèrement vers les graves, contralto. 

— À rien. 

— Je te connais, mon chéri. Quand tu as ce regard-là, c'est que quelque chose ne va pas. 

Oly avait toujours deviné mes pensées. Impossible à l'adolescence de faire le mur, ou de lui raconter des bobards, elle savait exactement ce que j'avais dans la tête. 

— Alors, i miei amici, un dessert ? 

Nano avait surgi de derrière son bar et me tirait d'embarras. 

Olympe secoua la tête. 

— Pas pour moi. 

— Un café Nano, s'il te plaît. 

— Vous plaisantez ! Il me reste encore des tonnes de tiramisus. C'est moi qui les ai préparés. Chocolat et café, mélangés avec un zeste de liqueur. 

— Tu sais bien que je n'ai pas le droit au sucre. Diabète. 

— Un petit tiramisu, ça ne va pas te tuer. 

Et si. À la longue mes artères allaient se boucher, et mes risques cardiovasculaires seraient multipliés par dix. Autant dire, si je ne faisais pas gaffe, une mort certaine avant mes soixante ans. Mais, autre problème, je n'avais jamais su dire non. 

— Un petit, alors. T'en prendra un peu, Oly ? 

Olympe rapporta lentement ses cheveux blancs en arrière. Elle était si belle... Les gens, en général, lui donnait dix ou vingt ans de moins que son âge. Elle avait une grâce particulière, une présence comme on dit. Si elle ne s'était pas remariée après la mort de son mari (Louis, cancer de la gorge) c'était en partie à cause de moi. Elle ne voulait pas qu'un inconnu puisse s'interposer entre nous... Et à présent, j'avais à mon tour du mal à trouver une femme qui puisse la remplacer. Toutes celles que j'avais connues m'avaient quitté. Les unes après les autres. Je n'avais pas su les aimer, paraît-il. Je ne donnais pas assez... Peut-être que j'avais peur, tout bêtement. Peur de construire quelque chose, qui pouvait du jour au lendemain (comme mes parents) disparaître. Rachel, ma secrétaire, évidemment, était en tête de liste. Tout en haut. Mais si j'étais plutôt fortiche à la castagne, je perdais tous mes moyens quand une femme me plaisait. Pourtant, j'en avais vu au ciné, des Privés, des flics, des voyous, emballer les filles. Mais lorsqu'il s'agissait de mon cas, il n'y avait plus personne au balcon. Nul, zéro, lamentable, un vrai tocard. 

Je ne fis qu'une bouchée du tiramisu. Oly en prit un peu, pour ne pas contrarier le Sarde. Et parce que la gourmandise était un des rares plaisirs qui lui restait dans la vie. 

— Je suis épuisée, mon chéri, je vais rentrer. 

— Je te raccompagne. 

— Non, laisse. J'ai envie de marcher seule. 

La Place des Vosges était à deux cents mètres d'ici. Je l'embrassai et la raccompagnai jusqu'à la porte. Sa vieille carcasse disparut lentement dans la nuit noire. Comme un fantôme qui prend la fuite, une ombre qui évite le regard blafard des réverbères. 

Le resto s'était vidé. Seule une table, près de la devanture, soutenait les cafés d'un jeune couple qui se faisait la gueule. Umberto avait fermé sa cuisine. Il approcha. 

— Grappa ? 

— Avec plaisir, lui dis-je. 

Je ne raffolais pas de cet alcool que je trouvais un brin écœurant. Je préférais de loin la Myrte, avec du miel et des amarettis. Mais on avait fini la bouteille avant-hier. 

Umberto, le cuisinier, posa deux verres face à moi et me serra la main. Le second verre n'était pas pour lui mais pour Nano. Le sicilien regagnait chaque soir ses pénates aussi sobre qu'une bonne sœur. Avec son boss, en revanche, on buvait. On buvait sec. Les Sardes sont les Russes du Sud. Une descente phénoménale. Incroyable. Mais je me défendais aussi. Des nuits d'entraînement, au bourbon en général. 

— Ça n'a pas mal marché ce soir, lançai-je à Nano quand il vint s'asseoir à la table après avoir tiré son rideau de fer. 

— 47 couverts. Un bon jour de semaine, quoi. 

Il vida sa grappa cul sec. Nano avait laissé sa famille en Sardaigne et vivait seul. Il désertait son restaurant uniquement au mois d'août pour retrouver sa mère et ses sœurs à Stintino, un petit village à la pointe nord-ouest de l'île. J'y avais été invité plusieurs années de suite. Une sorte de bungalow perdu entre la mer et... la mer. Farniente et cuisine. Il n'y avait rien d'autre à faire. Sinon caresser le corps de Bianca, la plus jeune sœur de Nano. Mais ça, il n'en savait rien. 

— Pour faire les meilleurs champignons rôtis, m'avait expliqué sa mère dans un mélange d'Anglais, d'Italien et de Français, il faut hacher l'ail et le persil avant de les jeter dans un bol plein d'huile d'olive, de sel et de citron. Comme ça, tu vois. Ensuite tu nettoies tes champignons, tu coupes les tiges, et tu les fais cuire sur le gril. Deux minutes. Pas davantage. Sinon ils durcissent. Tu verses l'huile d'olive par-dessus, lentement, et tu les retires du feu. Goûte... 

J'avais goûté. Un régal. Funghi arrosto. Salsa capricciosa. Peperoni sott'olio... Tout un programme. Chaque plat était une invitation au voyage, et dans ce cas précis : à rester. Des années. Sous le soleil sarde, face au golfe de l'Asinara. Avec Bianca... 

Bianca. Je sentais ses seins durs et brûlants contre ma peau, sa bouche contre la mienne. J'étais presque devenu bilingue à la fin des vacances. 

Chaque matin, nous partions ensemble nager dans le golfe. Une demi-heure. Les autres dormaient. On s'embrassait dans l'eau. Sous l'eau. Et nous rentrions chacun de notre côté... Il y a un vieux dicton qui dit qu'un Sarde vaut deux Corses. On ne plaisante pas, là-bas, avec les filles. Ça devenait trop dangereux pour Bianca et moi. L'année suivante, lorsque je suis revenu, Bianca n'était plus là. 

— Elle a trouvé un petit job d'été à Porto Torres, m'avait expliqué sa mère. 

Bien sûr elle était au courant, ou se doutait de quelque chose. Et elle avait demandé à sa fille de s'éloigner, de ne pas risquer sa réputation pour un type plus âgé, et qui plus est Français. En Sardaigne, on se marie entre cousins. Voire entre Italiens. Mais épouser un « straniero », un étranger, ça fait plutôt mauvais genre. Surtout dans le Nord de l'île. Pourtant sa mère m'avait à la bonne. Elle me considérait, je crois, un peu comme un fils. Cette année-là, j'ai beaucoup dormi, beaucoup nagé, seul, et beaucoup cuisiné. 

Depuis j'ai appris que Bianca s'était mariée avec un type de Cagliari, un pêcheur. Ils vivent dans le Sud. C'est mieux comme ça. Les coutumes ont été respectées. Mais pour moi, la Sardaigne, aura toujours l'odeur de Bianca. Une odeur cuivrée, avec un goût d'orange et d'amande. 

— On monte boire un dernier verre ? lança Nano. 

Je sursautai et sortis de mes rêveries. 

Je savais ce qu'un dernier verre voulait dire avec lui. C'était au moins une bouteille, voire deux. Mais l'idée de me retrouver seul chez moi, ne m'enchantait qu'à moitié. 

— Ok. 

Nano habitait juste au-dessus de son resto. Un deux-pièces. Son salon avait les couleurs de son pays, rouge et blanc, mais sentait un peu trop la cuisine à mon goût : les odeurs du restaurant s'étaient infiltrées peu à peu dans les murs. 

— Qu'est-ce que je te sers ? me demanda Nano. 

— Bourbon ? 

— Il doit me rester un fond de bouteille de la dernière fois. 

« La dernière fois » remontait à trois mois. On avait fêté son anniversaire avec Rachel et quelques autres (Sardes pour la plupart). Je ne me souvenais même plus de son âge, mais je lui avais offert – je n'étais pas prêt de l'oublier – un import d'Asie : un Cd introuvable ici, un album de ce vieux Hal McKusik, un saxophoniste de génie qui avait connu son heure de gloire dans les années cinquante et soixante. 

Je n'avais pas posé mes fesses sur le canapé que le sax de McKusik se fit entendre dans la pièce, un son d'une pureté incroyable. Yesterdays. Une des plus belles chansons qu'il ait composé. 

— Merci, dis-je à Nano, aussi bien pour le bourbon que pour le disque. Qu'est-ce que tu en penses ? 

— Pas mal... Mais c'est pas terrible comparé à la musique sarde. 

La musique sarde, tu parles... de la musique de berger, oui, avec de grosses flûtes. Il n'y avait que Paolo Fresu, et sa divine trompette, qui savait jouer dans ce pays. Le jazz, il n'y avait que ça de vrai. Davis, Coltrane, Adderley. Et d'autres, beaucoup d'autres qui emplissaient mes nuits et souvent mes jours. 

— J'ai trouvé qu'Oly n'avait pas bonne mine ce soir, fit Nano en prenant place dans le canapé. 

J'acquiesçai, puis lui balançai toute l'histoire. Le corps de Marion mutilé, son crâne qui n'avait plus forme humaine. Et Olympe au centre de tout ça. 

— Il y a des jours où il vaut mieux rester couché. 

— Tu l'as dit. 

Nano vida son verre. 

— Qui a fait le coup ? 

— Trop tôt pour le dire... Un malade en tout cas. 

Il y eut un bref silence et, comme pour conjurer la mort, le Sarde m'annonça la nouvelle. 

— J'ai eu ma mère au téléphone. Bianca est enceinte. 

— Ah. Très bien... 

— Un petit, prévu pour octobre. 

— Tu la féliciteras de ma part. 

Le visage de Nano rayonnait. Il allait être oncle pour la quatrième ou cinquième fois. Moi, j'avais eu un pincement au cœur. Bianca enceinte... La vie passait. Et j'avais parfois l'impression de n'être qu'un observateur, un spectateur. Cette foutue peur, encore, qui m'empêchait d'entrer vraiment dans le match. 

J'avalai trois verres de bourbon, coup sur coup, histoire de décoller un peu, d'oublier toute cette merde. Nano, lui, s'était écroulé sur le canapé. Il ronflait. 

J'avais essayé plusieurs fois de me lever, mais sans succès. La dernière tentative fut la bonne, et je me retrouvai dehors sur les coups de trois heures du mat'. Comment je faisais pour tenir debout ? Eméché, je l'étais, et pas qu'un peu. Les rues montaient, descendaient, zigzaguaient. Et c'est là que je compris. Le détail qui m'échappait depuis ce matin, dans la chambre de la petite... La porte n'était pas fracturée. Marion connaissait son agresseur. 

Soit, ils étaient rentrés ensemble. Soit, elle lui avait ouvert la porte, comme on l'ouvre à un vieil ami. 

Putain, comment j'avais fait pour ne pas le voir immédiatement ? Je vieillissais ! Passé quarante ans, les neurones fatiguent. Surtout quand le liquide céphalo-rachidien a la couleur du Jack Daniel's. 
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J'étais parti pour faire le tour du cadran, au moins une fois. Mais à neuf heures, le téléphone hurlait déjà. 

— Oui... marmonnai-je la bouche pâteuse. 

— Axel ? 

— Lui-même. Enfin, ce qu'il en reste. 

— Rapplique illico ici. J'ai un truc à te montrer. Pas banal. 

Malgré le brouillard dans lequel je baignais, j'avais reconnu la voix de Varanger. Celle qu'il prend quand il est excité. 

Il avait découvert quelque chose et il voulait que je le sache. 

— Ok... Donne-moi une heure. 

— Vingt minutes, t'as compris ! 

 

Mercredi 12 avril. 

 

Même en temps normal, vingt minutes c'était beaucoup trop court. Il m'en fallut quinze de plus pour me retrouver face à mon ancien chef. 

Rien n'avait vraiment changé dans son bureau depuis la dernière fois où j'étais venu, ma lettre de démission à la main. Une pile de dossiers s'entassaient sur sa table de travail et la vieille machine à café, à moitié rouillée, avait trouvé refuge près de l'armoire en fer où Varanger rangeait sa veste et ses flingues, un Beretta 80 et un Colt (du moins s'il n'avait pas changé de modèles depuis mon départ). 

— Toujours à la bourre, Axel, me lança-t-il quand il aperçut ma trogne dans l'encadrement de la porte. 

— Les années ne changent pas un homme, tu le sais aussi bien que moi. 

Je l'embrassai. Varanger s'était empâté et son ventre prenait des rondeurs inquiétantes. Depuis qu'un salaud lui avait balancé une bastos dans le tibia, fracturant l'os et le péroné avec, Carl avait été retiré du terrain. C'est lui, à présent, qui coordonnait les actions. Mais il le faisait de son bureau ou de sa voiture banalisée. Plus de sport, ni de marche à pied. 

— T'as grossi, toi, non ? 

— À peine. Juste quelques kilos. Mais les femmes aiment bien ça, paraît-il. Les poignés d'amour. 

Carl mesurait pas loin d'un mètre 90, une belle carrure de catcheur ! Au-dessus de son regard bleu-gris, sa chevelure blonde et ébouriffée tranchait avec la noirceur du métier. 

— Alors, qu'est-ce qui était si urgent ? 

Au mur, derrière le bureau de Varanger, s'affichaient une centaine de photos, plus laides les unes que les autres. Tous des types en cavale, des repris de justice, avec un casier long comme la muraille de Chine. J'en reconnaissais certains. S'ils étaient là, c'est qu'ils couraient toujours. Ça foutait une sacrée trouille de savoir tous ces criminels dehors. La chair de poule... Ici, à Paris, le Milieu a toujours voulu se faire une place. Mais rares sont celles qui étaient au soleil. La plupart des truands finissaient à l'ombre, ou la gueule dans le caniveau, avec trois balles dans le dos. Ceux du mur avaient de la chance, ils vivaient encore. Mais dans dix ans, 90% auront passé l'arme à gauche. Les statistiques ne les donnaient pas gagnants. Georges Haineaux, dit Jo la Terreur, Marius le Noir, Max Kassel, le Milieu parisien comptait peu de parigots dans ses rangs. Il était plutôt constitué de petites frappes qui venaient de la banlieue, de Lyon, de Corse, et de Marseille bien entendu. Peu de coke aussi. Ce qui intéressait ces gars, c'était les 3 B. Bar. Boîtes de nuit. Bordel. Le reste, ils laissaient ça aux voyous. Mais depuis quelques années un quatrième marché était apparu. Le business des machines à sous – les manchots comme on disait. Une vingtaine de types s'étaient déjà faits buter. Mais ce n'était qu'un début. Le chiffre allait forcément tripler dans les prochaines années. 

— Viens avec moi, compère, fit Varanger en attrapant son Beretta. Il faut prendre la tire. 

Nous longeâmes le couloir pisseux où autrefois se trouvait mon bureau. Il était occupé désormais par les lieutenants Picone et Hope. J'eus à peine le temps de passer ma tête pour les saluer. Mais le bureau était vide. Ni l'un ni l'autre n'étaient là. 

— Ils nous attendent, lâcha le capitaine. 

— Où ? 

Nous plongeâmes au sous-sol, puis dans la voiture de Varanger. Une Renault Mégane comme il en existe des milliers. Contact. Crissements de pneus. Et la tire jaillit en pleine lumière. Pourtant avril affichait encore une température hivernale. Et pour couronner le tout, il pleuvait. Un temps à ne pas foutre un Privé dehors. 

— Bon, tu vas me dire où on va... 

— 2 Place Mazas, dans le XIIe. 

Je me tournai vers Varanger. 

— Institut médico-légal ? 

— Yes sir. 

— Pourquoi, qu'est-ce qui se passe ? 

— Tu verras là-bas, ce sera plus simple à t'expliquer. 

 

Marion reposait sur le dos. Sereine. 

La ventilation de la salle d'autopsie tournait à plein régime. Pourtant il y avait une odeur de rat crevé qui ne vous quittait plus aussitôt entré. Picone et Hope attendaient dehors, têtes basses. Je me recueillis un instant face à Marion. Je lui dis quelques mots. Je sais qu'Oly aurait apprécié. Depuis la mort de mes parents, la foi m'avait quitté. Dieu n'existait plus. Ou alors, comme le pensait Nietzsche, il était mort. Et quand on voyait la tristesse et les larmes qui coulaient non stop sur Paris, et les autres villes, on était en droit de le croire. 

Marion s'était cristallisée. Presque bleue. Je lui caressais la joue. Sa peau était dure, froide. C'était terrible de se dire qu'il y a encore trente-six heures cette fille riait, parlait, faisait des projets... Il n'y avait vraiment pas de justice. Le fumier qui avait fait ça, méritait de crever lui aussi. 

— On l'aura, murmura Varanger comme s'il lisait dans mes pensées. 

J'acquiesçai. Un type en blouse bleue, avec un tablier en plastique, pénétra dans la salle. Le docteur Lafon, médecin légiste. Un petit gros, déjà bien dégarni sur le haut du crâne. Il devait avoir dans les trente-cinq. 

— Excusez-moi, dit-il, un coup de fil urgent. 

— Faisons vite, doc, lâcha Varanger qui n'avait jamais supporté ce genre de spectacle. 

Le médecin enfila des gants en latex et retira le drap qui recouvrait en partie la jeune fille. Des gants non stériles. C'est vrai qu'à présent ça n'avait plus d'importance. Près de lui, sur une table à roulettes, une large boîte en acier contenait des instruments. 

Scalpels, ciseaux, pinces à dissections, scies... Les légistes n'y allaient pas de main morte. Ils s'en foutaient que le corps soit abîmé, pourvu que le visage soit intact. C'est lui, in fine, qui était présenté aux familles. Le reste était dissimulé sous ses fringues. 

Dans le cas précis, l'autopsie avait déjà eu lieu. Le thorax de Marion avait été découpé. On avait prélevé ses organes vitaux : cœur, foie, rate... On les avait pesés, puis on avait recousu tout ça à la va-vite. Les points de sutures dessinaient un « Y » monstrueux sur tout son corps. La pointe partait du vagin, remontait vers le sternum, puis se scindait en deux pour rejoindre maladroitement les épaules. 

— Marion Kranski. 22 ans. Retrouvée 5 Place des Vosges, dans le IVe. 

Lafon avait croisé les bras et nous toisait. 

— Pour faire court, cette fille a été violée à deux reprises, puis tuée à coup de couteau. J'ai dénombré douze plaies au thorax et deux dans le dos. 

— Vous avez une idée de l'arme ? demanda Varanger. 

— Non. Trop vague. Il doit s'agir d'un couteau classique, comme on en trouve partout, avec une lame de huit à neuf centimètres environ. Malheureusement, je ne peux pas être plus précis. 

Le capitaine nota les chiffres sur son carnet. 

— Deux coups ont été mortels. Le premier a perforé le cœur (Lafon pointa son doigt juste sous le sein gauche de Marion), l'autre a transpercé le foie... La fille n'avait aucune chance. Coups violents. Mais elle n'est pas morte immédiatement. Le type a eu le temps de lui défoncer le crâne. 

Léger silence. 

— Combien d'impacts ? 

— Difficile à dire... Une vingtaine peut-être. 

Le côté gauche du visage de Marion était difforme. La voûte du crane s'était enfoncée au point de laisser un trou énorme, béant. L'œil avait disparu. La pommette et la mâchoire supérieure avaient éclaté. Les dents s'étaient brisées. Seule la partie droite avait encore forme humaine. Et malgré les ecchymoses on devinait que Marion avait été jolie. 

— Avec quoi cet enfoiré a fait ça ? lâcha Varanger. 

— Aucune idée, répliqua Lafon. Un cendrier peut-être... 

— Elle ne fumait pas, me risquai-je à dire. 

— Alors ça doit être autre chose... Un pied de table, une batte de base-ball... En tout cas, un objet suffisamment lourd et solide. 

Je ne comprenais toujours pas pourquoi Carl m'avait amené ici... Certes, j'avais été le premier sur les lieux et Oly habitait l'immeuble, mais il aurait très bien pu me lire le compte rendu d'autopsie par téléphone. Ou m'envoyer une copie. 

Il devait y avoir autre chose. 

— Aidez-moi, s'il vous plaît. 

Lafon avait attrapé le bras droit de Marion et souhaitait que je lui donne un coup de main pour la tourner sur le ventre. Je saisis donc les cuisses de la fille, fermes et fraîches, et nous la basculâmes sous l'œil de Varanger qui sentait ses tripes remonter dans sa gorge. 

Deux trous noirs, sensiblement les mêmes et rapprochés, apparurent sous l'omoplate gauche. Deux trous assez profonds qui étaient venus, l'un et l'autre, par l'arrière, perforer le poumon... J'avais rarement vu une telle sauvagerie. Et je me surpris à avoir les poings et la mâchoire serrés, comme pour retenir un hurlement. Si la petite n'avait pas un lien avec Oly, il y a belle lurette que j'aurais quitté la salle. Mais je devais rester, car partir c'était fuir, baisser les bras. C'était démissionner. 

— Nous arrivons à ce dont je vous ai parlé ce matin, lança fébrilement Lafon. Vous voulez bien éteindre la lumière ? 

Carl fit un pas sur le côté et appuya sur l'interrupteur. La salle fut aussitôt plongée dans une relative obscurité. Le corps de Marion devint moins pâle. Le doc attrapa la lampe qui pendait au-dessus de nous et l'alluma. Une couleur vive et violette illumina le cadavre. 

— Vous voyez ? fit-il. 

Nous nous approchâmes ensemble de la fille. 

— C'est là, au bas du dos. 

Oui. Effectivement. Au milieu de la lumière violette, des traces blanches apparaissaient. Lafon tira sur la lampe et l'approcha de Marion. Les traces devinrent des mots. 

— Qu'est-ce que c'est ? demandai-je. Un tatouage ? 

— Non, répliqua Varanger. Ce fumier nous a laissé un message. 

Je n'en croyais pas mes yeux. Une écriture chaotique, en effet, prenait forme d'une hanche à l'autre. Sur le sacrum. Deux phrases. 

— Post-mortem, j'imagine ? demanda Varanger. 

— Difficile à dire, lâcha Lafon en secouant la tête. Peut-être que oui, peut-être que non... 

— Si ce n'est pas le cas, ajoutai-je, alors Marion savait qu'elle allait mourir. Le type a d'abord laissé le message, puis l'a tuée ensuite. 

Varanger inspira fortement et lut ce qui était écrit. Il lut lentement. 

— Je suis le Ténébreux, le Veuf, l'Inconsolé... 

Les mots résonnèrent un instant au-dessus du cadavre, puis s'évanouirent je ne sais où. Le silence ensuite fut terrible. Opaque. 

— C'est le premier vers d'un poème de Gérard de Nerval, fit Lafon. J'ai trouvé l'info sur Internet. El Desdichado. 

— Je crois qu'on a affaire à un taré ! lança Varanger. Un vrai. 

Je pensai comme lui. Picone et Hope également. Et le doc. L'écriture était hachée, nerveuse. Il y avait de la violence dans chaque lettre. 

— Avec quoi il a écrit ce message ? fis-je en regardant Lafon qui ne détournait plus ses yeux des reins de la fille. 

— Vu la grosseur du trait, il doit s'agir d'un feutre... Vous en trouverez n'importe où, dans n'importe quel commerce. 

— Un feutre ? 

— Ouais, un feutre à encre fluorescente. Ça ne vous dit rien ? 

— Non. 

Je jetai un œil à Varanger. Il semblait ailleurs. 

— Ces feutres contiennent des substances incolores à la lumière du jour. Quand l'encre est frappée par une lumière ultraviolette, comme celle-ci, elle absorbe la lumière et la rend visible. 

— Ok... 

— Bon, vous savez ce qu'il vous reste à faire, doc, fit Varanger d'une voix lasse. 

Lafon acquiesça. Il prit dans la boîte à instruments un scalpel en acier, dont la lame ne devait pas dépasser deux centimètres. Puis il enfonça le bistouri dans la peau de la jeune fille et incisa soigneusement, lentement, autour du texte. Pour un peu, j'aurais dit qu'il y prenait plaisir... Peut-être bandait-il sous sa blouse... Quand il fut revenu à son point de départ, il arracha la peau pendante d'un coup sec. 

Le morceau que Lafon avait entre les mains mesurait 30 cm de long, environ, sur 10 de large. De quoi gerber... À aucun moment je n'avais baissé les yeux. J'avais voulu aller jusqu'au bout. Varanger, lui, serrait les dents. Il ne voulait pas craquer devant nous. Mais l'un comme l'autre, nous avions prié pour que le doc fasse fissa et arrête le massacre. Une fois l'opération terminée, les muscles des lombaires étaient saillants. De la chair rouge, difforme. L'odeur était atroce. Comme si d'avoir ouvert l'intérieur avait relâché un paquet d'effluves nauséabonds dans la pièce. 

— Belle bavette, constata le médecin. Il paraît que la chair humaine est proche de celle de la tortue. Vous avez déjà essayé le steak de tortue ? 

— Suffit, doc ! grogna Varanger. Je n'ai pas l'esprit à rire... 

J'étais, moi aussi, à deux doigts de lui balancer mon poing dans la gueule, à Lafon. Ce genre de blague d'internat... valait mieux pas qu'il insiste. 

Il glissa la peau de la petite dans un sac en plastique, hermétique et stérile. 

— Mathias ! hurla le capitaine. 

Le jeune lieutenant entra aussitôt. 

La pièce baignait encore dans l'ultraviolet. La présence du sac et du cadavre me renvoyait aux films gores (Zombie, l'Exorciste, Cannibal Holocaust, Bad Taste, et quelques autres...) dont j'avais été fan dans ma jeunesse. Mais l'écran avait disparu, et plus rien ne s'interposait entre moi et l'horreur. 

— Prends ce sac, maugréa Varanger, et apporte-le aux gars du Labo. Qu'ils m'analysent l'écriture et qu'ils m'en rendent compte au plus vite. 

— Très bien. 

Hope ne laissa échapper aucun signe de dégoût. Il déposa le sac dans une glacière et rejoint Picone à l'extérieur. J'entendis ses pas s'éloigner dans le couloir. 

— Et pour la famille ? demanda le doc. 

— Elle n'en avait plus, dis-je. Elle était orpheline depuis quelques années, je crois. 

— Pas de frères et sœurs ? 

Je secouai la tête. Oly m'avait dressé le Cv de Marion la nuit dernière. Et j'avais compris pourquoi elle tenait tant à elle. Elle et moi étions sans parents. Oly avait une âme de sauveresse. 

— Dans ce cas, si personne ne la réclame dans les 24 heures, je serai obligé de livrer le corps à une université ou à un centre de recherche, pour que des jeunes confrères se fassent la main sur elle. 

— Attendez, vous ne pouvez pas faire ça, m'indignai-je. 

— Je n'y peux rien. C'est la loi. 

— Carl ? 

Varanger secoua sa carcasse et posa un regard froid sur Lafon. 

— Qui est en droit de réclamer le corps de la petite ? 

— Ne vous montez pas la tête, capitaine. Des cadavres comme elle, non réclamés, il en arrive pratiquement tous les jours ici. Les légistes étudiants ont besoin d'apprendre eux aussi, comme n'importe quel médecin... 

— Qui peut réclamer le corps de cette petite, Lafon ?! Varanger avait aboyé. Je ne le répèterai pas une seconde fois. 

— Ok, ok, c'est bon... Comme elle n'a plus de parents, il faut que ce soit un ami proche. Son petit copain, par exemple, ou une copine de fac... 

— Je sais qui viendra, fis-je en pensant à Oly. Nous serons là demain, dans la matinée, ça ira ? 

Lafon hocha la tête, déçu. 

Je l'aidai à retourner Marion sur le dos, lentement. Puis nous la couvrîmes du drap. 

— Vous avez le rapport d'autopsie ? fit Varanger d'une voix encore sèche. 

— Il est là. 

Le doc attrapa un dossier, près de la boîte à instruments, et le tendit au capitaine. Il y avait à l'intérieur plusieurs feuilles dactylographiées qui reprenaient point par point les résultats de son examen. 

— Pas trace de drogue, ni d'alcool dans le sang. Son estomac contenait du porc, des oignons, du soja. Un peu de coriandre aussi. Du riz... 

— De la bouffe chinoise ? fis-je. 

— Ou vietnamienne... 

— Ok. Rien d'autre ? lâcha Varanger sans lui adresser un regard. 

Lafon haussa les épaules et gonfla ses joues. Non, visiblement nous avions fait le tour. 

— Merci doc. À la prochaine. Autrement dit, le plus tard possible... 

Varanger poussa la porte en m'invitant à le suivre. Mais au moment de franchir la porte, je me retournai vers la jeune fille. Je posai mes yeux sur le drap blanc, et restai là un instant, un peu paumé et hagard. 

— Prenez soin d'elle, doc. 
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Dehors, dans le couloir, je tombai sur le lieutenant Picone. Varanger lui avait remis le dossier d'autopsie et avait été remplir les formalités concernant Marion Kranski. 

— Toujours à fourrer ton nez partout. Hein, Mars ? Tu peux pas t'en empêcher ! 

P'tit Con, comme à son habitude, m'avait accueilli les bras ouverts. Ce type m'adorait. Je crois même que son vœu le plus cher était de partir en vacances avec moi. 

 

11 heures 45. La morgue. 

 

— Laisse tomber, Picone, lui dis-je en passant. 

La séance d'autopsie m'avait retourné l'estomac et je ne pensais qu'à une chose : me retrouver à l'extérieur de l'Institut et inspirer un peu d'air frais. 

Au lieu de ça, P'tit Con m'attrapa par le bras et me tira vers lui. 

— Fais gaffe à ta gueule, Mars ! C'est mon enquête, pigé ? Viens pas marcher sur mes plates-bandes. Conseil d'ami. 

— Si tu le dis... 

Picone me lança un regard du style : un jour je te ferai la peau. Et cet enfoiré en était capable ! À l'époque où on travaillait ensemble, il y a plusieurs siècles de ça, je l'avais vu tabasser un indic pour trois fois rien. Un renseignement qui était tombé à l'eau. Le type avait morflé. Mâchoire fracturée et trois côtes brisées. Un mois d'hosto. Mais Picone ne m'aurait jamais affronté de face. Il savait que j'avais boxé en pro. Et même s'il avait une allonge supérieure à la mienne, en raison de sa taille : 1m85, je lui aurais mis sa raclée en deux temps trois mouvements. Non, P'tit Con agissait toujours par-derrière. En traître. Une balle perdue lors d'une rixe, par exemple... 

— Tu sais qu'on a retrouvé les empreintes de ta mère grand sur la fille, fit Picone d'une voix qui se voulait cassante. 

— Normal. C'est elle qui a trouvé le corps. 

— Ouais, mais tu vois, Marion Kranski, on l'a déplacée après sa mort. L'équipe scientifique est formelle là-dessus. Peut-être que madame Coureau a aidé au déplacement. Hein, qu'est-ce que t'en penses ? Faut peut-être que je l'interroge... 

— Laisse-la tranquille, Picone. Ne la touche pas, sinon... 

— Sinon quoi, Mars ? 

Inconsciemment, je m'étais approché de Picone et j'avais planté mes yeux dans les siens. Un geste de sa part, un seul, et je lui balançais mon plus beau crochet du droit. Dans le foie. 

— Viens pas jouer les flics, Mars, ok ? Oublie pas que t'es qu'un Privé de merde ! Ici t'es dans la cour des grands, alors va jouer ailleurs. 

Picone croyait me faire peur. Et m'intimider. Il ne faisait qu'augmenter mon impatience. 

— Touche pas à Oly... Maintenant, c'est peut-être ton enquête, Picone. Mais cette fille, Marion, je la connaissais. Je l'ai vue vivante, tu comprends ? 

— Rien à foutre de tes salades ! 

Je serrai mon poing pour lui en coller une, quand Varanger déboula au bout du couloir. 

— Picone ! cria-t-il. Arrête de gueuler ! Toi aussi, Mars, tu fais chier ! On n'est pas dans une cour de récréation ! Vous avez trente cadavres autour de vous, un peu de respect, merde ! 

— C'est lui qui... 

— Ta gueule, Picone ! Pars devant, je te rejoins. 

P'tit Con s'éloigna le regard noir. 

Sa haine, à mon égard, remontait au temps où j'étais encore dans la Flicaille. J'avais eu une liaison avec sa femme. Une belle fille qui avait craqué pour mon sourire et mon nez aquilin, qu'aucun boxeur (entre nous soit dit) n'avait pu casser. 

Nous avions passé, elle et moi, quelques nuits torrides, pendant que son P'tit Con de mari planquait un truand à Montrouge. Trois nuits tout au plus. Mais des souvenirs pour mille ans. Caroline avait la peau blanche et les seins lourds. Une bouche merveilleuse et une envie d'amour insatiable. 

Le truand ne s'était jamais pointé, et Picone était rentré plus tôt, nous surprenant, elle et moi, endormis l'un contre l'autre. 

— Méfie-toi, Axel, reprit Varanger quand le lieutenant eut disparu. Picone est un super flic, mais un sale con. Un jour il te fera payer tout ça. 

J'acquiesçai pour la forme. Mais je savais qu'il avait raison. P'tit Con pouvait être dangereux. Cependant j'étais sur mes gardes et ce fumier ne me faisait pas peur. 

— Je te ramène ? 

— Merci, Carl. Je préfère rentrer à pied. 

— Comme tu veux. Je t'appelle quand j'ai les résultats de l'analyse graphologique. 

— Merci. 

— See you, compère. 

— À plus. 

Varanger longea à son tour le couloir ocre et brique de l'Institut, en boitant. Sans se retourner, il leva sa main gauche et me fit un signe d'adieu. 

L'autopsie m'avait complètement mis à plat. 

J'avais cru, à plusieurs reprises, que j'allais défaillir devant Varanger et Lafon. Je ne sais pas par quel miracle j'avais tenu. 

Je pris un café rapide au distributeur et m'enfuis de la morgue. 

 

Florence était là, sur les quais de Seine, comme je lui avais demandé. Assise. Pantalon en velours et manteau de saison. Bottes. Il ne pleuvait plus. J'avais profité du chemin en voiture, avec Varanger, pour lui passer un coup de fil et lui demander de me rejoindre, deux heures plus tard, à l'Institut médico-légal. 

— Qui est mort ? m'avait demandé Florence. 

— T'occupe. Soit là-bas vers midi. J'ai quelque chose à te montrer. 

— J'y serai. 

Quand elle me vit arriver vers elle, Florence souleva ses sourcils, étonnée. 

— Oahh, vous avez une sale gueule Axel ! 

— Merci, fis-je. Moi aussi je te dis bonjour. 

— J'ai un peu de fond de teint dans mon sac. Vous devriez en mettre... Vous avez vu qui à la morgue ? Un fantôme ? 

— Non. Le corps d'une fille de ton âge. 

— Merde... Une parente à vous ? 

— Ouais. Presque... 

Un Privé doit toujours garder ses distances avec les affaires qu'il traite. Sinon c'est la porte ouverte à tous les sentiments. Mais parfois c'est plus fort que vous. Ils s'immiscent dans vos jugements et vous font tourner la tête. Je devais faire attention. Le corps de Marion m'avait marqué au fer rouge. 

— Viens, suis-moi. C'est par-là. 

J'entraînais Florence vers le pont Charles de Gaulle, sur notre gauche. 

Quelques types se retournaient sur notre passage. Ils mataient, sans complexe, le châssis de ma co-équipière. Et il y avait de quoi. Florence était presque de ma taille et charpentée comme Mae West. Avec de grands yeux noisette. 

J'hésitais à lui parler de Rachel et des rapports qu'elle pouvait entretenir avec elle. Pourquoi vivaient-elles ensemble, sous le même toit ? Florence avait de quoi se payer un appart... Je restai muet un instant, en me demandant sérieusement si je ne devenais pas jaloux. 

— Tu vois les tours noires derrière moi ? lui dis-je, alors que nous empruntions le pont du premier Président de la Ve. 

— Celles qui sont en verre ? 

— Oui, et en granit. 

— Classes, avoua Florence. 

Elles étaient magnifiques, en effet. Portzamparc s'était surpassé. Il y avait dans la structure de ces bâtiments quelque chose d'incertain et d'instable, comme peut l'être une ville comme Paris, toujours en mouvement et insaisissable. Ce type avait tout compris. Et je l'imaginais bien concevoir ses immeubles sur des airs de jazz, fluides et légers. Les deux tours qui nous faisaient face, me rappelaient la trompette de Miles Davis, puissante et aérienne – comme dans Blue in Green par exemple ou So What. 

— C'est pour un cours d'architecture que vous m'avez amené ici ? s'impatienta la petite Flo. 

— Non. C'est pour ta prochaine affaire. 

— Ah oui ? 

J'acquiesçai. 

— Tu vas travailler là-bas, comme stagiaire. 

— Cool... 

— Broker Online, huit et neuvième étages. Tu connais ? 

— C'est un site de courtage, ça, non ? 

— Exact. 

En quelques mots je lui dressai la situation de la boîte, telle que me l'avait transcrite son Pdg Yves Foster. Je ne dis rien, en revanche, de Daniel Gleizes, le directeur financier qu'il suspectait. Je gardais l'info pour moi, pour ne pas influencer Florence. 

— Il est midi trente. Viens, on a le temps de bouffer un morceau. Ils ne t'attendent qu'à deux heures. 

— Et qu'est-ce que je suis censée y faire ? interrogea Flo. 

— Stagiaire. Autrement dit, un peu de tout. 

La veille, j'avais demandé à Rachel de me taper un Cv bidon de Florence. On avait inventé son parcours avec Foster : bac, prépa HEC, Ecole Supérieure de Commerce... Avec ça, il pouvait facilement lui trouver un stage dans son entreprise, sans éveiller les soupçons. Et ce matin, vers 9 h 30, il m'avait donné le feu vert, par sms. 

On s'est dégoté rapido un Indien du côté de la Gare d'Austerlitz. Crevettes au Curry et Cheese Nans. Avec par-dessus tout ça un Sancerre rouge bien frais. Impeccable. À 13 h 55, je quittai Flo devant l'entrée de la tour de Portzamparc. Nous étions, elle et moi, un peu éméchés, mais j'avais une confiance aveugle en elle. 

 

Du quai de la Rapée à la Bastille, il n'y a qu'un pas, et un saut de puce ensuite pour rejoindre la Place des Vosges. J'avais gardé en mémoire ce que nous avait dit Lafon sur le contenu de l'estomac de Marion : porc, oignon, soja, coriandre... Un resto chinois ou vietnamien, à coup sûr. Dans le IVe, c'était ma chance, il n'y en avait pas des masses. Et je me mis en tête de tous les faire, un à un, avec la photo de la petite dans ma pogne. 

Champignons noirs, épices aux cinq parfums, gingembre, essence de banane, noix de cajou, pousse de bambou, nuoc mâm... que des odeurs enivrantes dans chacun des restaurants. Une bonne vingtaine. Les décors étaient toujours plus ou moins les mêmes, des colonnes en stucs, noirs pour la plupart, parsemées de dessins étranges évoquant vaguement la calligraphie chinoise. Puisque c'était l'année du Singe, certains restos proposaient une déco soignée où l'animal, en peluche ou en plâtre, reposait derrière le bar au bout d'une corde. Ils devaient avoir d'autres figurines rangées quelque part dans un placard : dragon, cheval, coq... Au bout de l'après-midi, j'avais une faim torride. Mais Marion, personne ne l'avait vue. Il était six heures et j'en avais ma claque. Je décidai de pousser dans le IIIe, dans le Marais. Peu à peu les tables se remplissaient. Les parigots et les touristes allaient dîner. Je voulus faire comme eux. J'entrais dans un resto vietnamien, vers Réaumur, et me fis éclater la panse. Deux entrées, deux plats, alcool de riz. Une entorse à mon dîner sarde habituel. Mais je savais que Nano ne m'en voudrait pas. Le Long Van n'accueillait que des asiatiques, ou presque. Nous étions deux ou trois, seulement, à avoir le type européen. Au dessert, je sortis pour l’énième fois la photo de Marion, de la poche intérieure de ma veste, et la montrai au patron, un jeune type souriant et sympathique à la voix fluette. Il la prit entre ses doigts potelés et la regarda longtemps. Il secoua la tête. 

— Pas connaître. 

— Sûr ? 

— Affirmatif. Jolie fille, m'en souvenir si elle venir. 

Merde. La piste du resto ne menait vraiment à rien. J'avais perdu la journée entière à faire tous les bouis-bouis du IVe. J'étais canné. Je demandai l'addition et sortis. Direction Beaubourg puis chez moi. Je m'écroulai sur le canapé. Après l'alcool de riz, un peu de Jack Daniel's, histoire de me remonter le moral. J'appuyai sur la télécommande de la chaîne hi-fi. Gerry Mulligan. At the Village Vanguard. Superbe. Exactement ce qu'il me fallait après cette journée pluvieuse et sombre. Le sax de Gerry bondissait d'une piste à l'autre, clair et souple. 

 

Je me suis effondré en ne pensant à rien. Ça fait du bien parfois de n'avoir aucune pensée en tête. Le crâne libre, le cerveau au repos. Comme un bébé ou un jeune enfant qui n'a pas encore compris où va le monde... Le problème, voyez-vous, c'est que ça ne dure jamais longtemps. Il y a toujours un moment où la vie vous rattrape, d'une façon ou d'une autre. Ce matin-là, c'est Gérard de Nerval qui frappa à mon inconscient. Il devait être six ou sept heures du mat'. Les bennes ramassaient les poubelles, les métros se remplissaient, les périphs étaient saturés, et moi j'avais le premier vers d'un poème dans la tête... Je suis le Ténébreux, le Veuf, l'Inconsolé... 

La bouteille de Jack gisait sur la moquette, vide. Je n'avais pas tout descendu, tout de même ? Si, visiblement. Car me mettre en position assise sur le canapé me demanda un effort dont je ne me sentais pas capable... Tout tournait. Mal au crâne. Avec une légère pointe derrière les yeux, caractéristique des soirs de cuite... Plusieurs CD étaient sortis de leur étui. Il y avait même, dans le lecteur, un vieux truc des années 80 que j'écoutais quand j'avais vingt ans : The Head on the Door des Cure... Oui, c'était la preuve que j'en avais tenu une sévère la veille. Je rangeai tout ça et fonçai prendre une douche. 

Le jour se levait péniblement quand j'allumai l'ordinateur. Un MacBook Pro que j'avais acheté d'occasion sur le net. 

Google : Gérard de Nerval. Plus de trois cent mille réponses... Ce qui m'intéressait c'était le fameux poème qu'un malade avait commencé à écrire sur le dos de Marion. 

J'appris ainsi, après plusieurs clics, qu'El Desdichado était tiré d'un recueil, publié en 1854, et qu'il passait pour un des sonnets les plus obscurs et mystérieux de la littérature. Apparemment, Nerval était un brin dérangé. Naissance, 1808. Mort, le 25 janvier 1855. On retrouva son corps pendu à un lacet de chaussure et retenu à une grille en fer de la rue de la Vieille-Lanterne, un coin particulièrement sordide, à deux pas du Châtelet, Paris. Plusieurs séjours à l'asile, à la clinique du docteur Blanche, tous avec de nombreuses crises de violence, n'ont pas arrangé son état maniaco-dépressif. En d'autres termes, Nerval était euphorique un jour, broyait du noir le lendemain, et était à peu près normal les 48 heures suivantes. Puis rebelote, tout recommençait. 

Je ne peux pas dire que j'ai compris grand-chose à ce que ce type écrivait. Trop de références aux Grecs, aux Egyptiens, à un monde obscur où je ne m'étais jamais aventuré. L'école, j'y avais été jusqu'au bac, pour faire plaisir à Oly. Après j'avais boxé. Pas le temps pour des études poussées. Mais il y avait là, au sein de ses poèmes, une force incroyable, prodigieuse, difficile à décrire. C'était comme de la musique. Une succession sonore de rimes et de rythmes, qui m'avait vite enivrée. 

Quand on a douze ou treize ans, en cinquième ou quatrième, on se fout royalement d'un type comme Nerval ! Ou de Racine, et même de Corneille. Les seuls qui trouvent grâce à nos yeux ce sont La Fontaine et Molière. Le premier parce qu'il écrit avec simplicité, sans ronds de jambe. Le second, parce qu'il nous fait rire. Le Bourgeois Gentilhomme, L'Avare, Les Fourberies de Scapin, voilà ce qu'on recherche en pleine crise prépubère... Nerval, je l'avais peut-être étudié. C'était possible. Mais je n'en avais gardé aucun souvenir. Et là, en quelques heures, ce type m'avait donné des frissons, la chair de poule, m'avait fait découvrir un monde totalement inconnu ! J'ai cherché, depuis, d'autres poètes avec une telle rage dans les mots. Aucun ne peut lui être comparé. Le salaud qui avait écrit les sept mots qui composaient le premier vers du Desdichado sur le dos de la petite, l'avait certainement choisi pour ça, Nerval : à cause de cette rage. 
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J'imprimai une dizaine de pages, autant sur Nerval que sur le poème, puis fermai l'ordinateur. Je relevai la tête en me massant la nuque et mon regard atterrit dehors, via la fenêtre. Brume. J'apercevais à peine les tuyaux de Beaubourg. Ça, c'était la bonne nouvelle. La mauvaise, c'est qu'il pleuvait. Des cordes. J'avais une sacrée flemme de sortir. Mais parfois il faut se pousser au cul. Deux cafés noirs, mon imper sur le dos, et me voilà au milieu des passants, sautant par-dessus les flaques, relevant le col de mon manteau, m'abritant autant que possible sous les auvents, et de temps à autre sous un parapluie de passage, courant, pestant, grognant contre ce temps exécrable, et contre les femmes qui l'hiver se font invisibles. 

 

Jeudi 13 avril. 9 heures 55. 

 

Je repris ma course d'un resto à l'autre, pendant deux longues heures, afin de savoir où Marion avait dîné le soir de sa mort, et surtout avec qui. Mais soit les Chinois, Thaïlandais, Vietnamiens, souffraient d'amnésie généralisée, soit Marion Kranski n'avait pas dîné dans le quartier ce soir-là. La seconde hypothèse me paraissait la plus probable. 

— Salut Rachel. 

Je posai pied à l'Agence vers 11h30, trempé comme un sac de marin. 

— Ça va, Axel ? s'enquit ma secrétaire. 

— Ouais... 

— Vous avez mauvaise mine. 

— Je sais. 

— Café ? Il est chaud. 

— Ce serait sympa. 

Rachel se leva et attrapa la cafetière derrière elle. Mon regard fut aussitôt aimanté par le bas de ses reins. Après la matinée de porte à porte, j'eus le sentiment de revivre. Sous son pantalon, ses fesses dessinaient un ovale parfait. Depuis trois ans qu'on travaillait ensemble je ne me lassais pas de les inspecter. Rachel courait tous les dimanches et entretenait sa forme deux fois par semaine dans un club de gym non loin d'ici. Nous avions été, une fois, nous baigner ensemble à Trouville. Un été, en juillet. Une chaleur intense. Deux heures de voiture, puis la plage face à nous. 

Rachel s'était déshabillée. Des jambes interminables. Un maillot deux pièces. Et des seins qui semblaient magnifiques. Le sable était brûlant. Nous avons couru vers la mer, entre les cerfs-volants et les chevaux. 

L'eau était fraîche. Glacée, presque. Nous avons nagé, l'un à côté de l'autre. J'étais à Trouville, et en Sardaigne. Rachel et Bianca. 

— Comment ça s'est passé hier à Broker Online ? lui demandai-je, pour cesser de ruminer tout cela. 

— Très bien, je crois, répliqua ma secrétaire. Florence a tout de suite trouvé ses marques. 

— Ça ne m'étonne pas. 

Le café, bouillant, réchauffait ma peau. 

— Qu'elle m'appelle ce soir, pour qu'on fasse le point. 

— Je lui dirai. 

J'entrai dans mon bureau et posai le café sur la table. Face à moi, une vieille photo du temps de ma splendeur sur les rings. Le poing tendu en avant, le corps plié en deux, tout en muscles. J'allongeai une droite qui heurtait violemment le menton du type face à moi. Sa tête basculait en arrière. Levallois, salle Marcel Cerdan. Victoire par Ko à la troisième reprise. Marek Lucas, boxeur tchèque de seconde classe. Je ne lui avais laissé aucune chance. 

Près de la fenêtre, une autre photo. Celle de mes parents. Ma mère et mon père, le jour de leur mariage. J'avais placé cette photo loin de moi, pour ne pas l'avoir toute la journée dans mon angle de vision. J'y pensais de temps à autre, mais de moins en moins, semblait-il. Trop de missions. Et de mélancolie aussi. 

Oly ! 

Je sursautai brusquement. Je sortis mon portable de ma poche et m'élançai hors du bureau. Rachel me vit passer en courant. 

— Où allez-vous ? 

— À la morgue ! 

J'avais complètement oublié la petite... Du portable, je prévins Oly que je passai la prendre pour aller à l'Institut réclamer le corps de Marion. 

— Appelle un taxi, lui dis-je. 

Nous arrivâmes vers midi. Lafon ne nous attendait plus, et s'apprêtait à faire partir le corps à l'université de Médecine. C'était moins une. Olympe signa les papiers qui lui permettaient d'enterrer la petite dignement. 

Elle pleurait à chaudes larmes, Oly. Ce n'était pas logique, disait-elle, pas naturel. 

— C'est moi qui aurait dû partir la première. Marion n'avait que vingt. Moi, ma vie est derrière moi. 
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