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Je n'aime pas les gens.

 

Enfin, je ne les aime plus. Je ne sais plus vraiment quand ça a commencé. Non, ce n'est pas venu d'un coup, comme ça, non. C'est arrivé petit à petit. Ça s'est infiltré en moi, comme une bactérie dans une plaie mal soignée. L'infection a débuté avec mes enfants. J'avais beau les regarder, ils m'apparaissaient de plus en plus comme deux étrangers bruyants. Je les câlinais, puis, tout à coup, me levais sans mot dire. Je ne les écoutais plus me raconter leur journée. J'esquivais les questions, préparais mécaniquement les repas, faisais couler les bains. Parfois beaucoup trop chauds. Et les plats bien trop froids. Et puis un jour je les ai oubliés à la garderie. La maîtresse m'a appelée. J'avais éteint mon portable. Je les ai récupérés, en larmes. Leur regard plein de détresse ne m'a même pas touchée. Ce soir-là, j'ai appelé leur père.

Je mangeais quand j’y pensais, quelques bricoles : biscuits, chocolat, lait, mais le plus souvent, j'oubliais. Je dormais à l'heure qui me convenait. Mes sorties se limitaient au travail de secrétaire que j'occupais dans l'unique cabinet médical du centre-ville. Je passais la majeure partie de mes nuits à lire, à regarder des films et surtout, à jouer. Mes factures payées, il me restait une bonne partie de mon salaire. Ces économies m'avaient alors permis d'investir dans le matériel informatique dont j'avais toujours rêvé. J'avais épluché les sites pendant des nuits entières, à comparer chaque composant, afin d'obtenir la perfection. Le jour de la livraison du matériel, je ressentais une telle excitation que j'en oubliais d’aller bosser. Le téléphone sonna à maintes reprises jusqu'à midi. Je ne saurais dire combien de temps il me fallut pour assembler l'ordin
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