
[image: cover.jpg]


PHD





SO



Roman

Collection Noire Sœur

[image: img1.jpg]


 

Pilche se sentait las. Il avait la tête lourde, les épaules basses, le dos voûté ; il traînait la jambe. Il se sentait pris sous une chape de béton coulée de nulle part, fardeau incertain, charge inaliénable. Un patchwork de justifications cosmopolites, de raisons qui n'en avaient pas, d'autres qui n'en avaient que trop.

On vit longtemps avec quelqu'un que l'on aime, une femme qui vous a porté, mis sur les rails, avec ses largesses, ses dons, ses égoïsmes aussi, qui vont de paire, qui font couple avec l'âge, on sait tout ça ; pourtant on ne fait pas attention. Sa mère avait vieilli. Maintenant elle était vieille. Elle s'essoufflait. Sa tension montait. Sa patience s'émoussait. Le quotidien ne la satisfaisait plus. Comment, pour un fils, vivre l'attente d'une mère quand justement elle n'attend plus rien, quand elle n'aspire qu'à arrêter le jeu ? Dans les mots, dans les yeux, dans les gestes ; dans le corps. Pilche se demandait comment il fallait vivre la mort d'une mère. Et, bien qu'il ne soit pas encore l'heure, vu qu'elle tenait toujours à vivre seule dans sa maison de Normandie, cela, déjà, l'effrayait parfois.

Porte Dorée. Descendu en queue de train il prit l'escalator qui le déposa à côté de la Boulangerie du Zoo. Baguette. Pain complet coupé. Rentrer chez soi.

Depuis quelque temps il prenait par le square. Sa façon à lui de passer derrière le décor, de fuir une réalité qui le rattrapait une fois dans l'appartement. Il appréciait ainsi de se glisser derrière les vitrines, loin de l'animation du trottoir, tenté par une terrasse, détourné par la carte ou le menu de La Potinière du Lac.

Tout foutait l'camp.

La violence montait. Les intransigeances se démultipliaient. Les intégrismes fleurissaient. Les pogroms s'annonçaient. Le retour à la case départ s'amorçait. On mélangeait tout. On oubliait tout. La guerre. Les guerres. L'euthanasie. La condition des femmes en Algérie. Un nu de Mapplethorpe aux Etats-Unis. L'excision à Belleville. L'interdiction de livrer le courrier dans un camp de nudisme. Isme. Schisme. Racisme. Ostracisme. Antisémitisme devant un parterre endimanché de carpes en strass. Cynismes. Crétinismes

Et merde !

Pilche vomissait cette société de chiotte qui voit les gens se projeter dans un perpétuel en-avant... le week-end... les vacances... la semaine prochaine... bientôt... Il exécrait cette société régie par le court terme et son profit immédiat comme si le monde n'allait pas au-delà de soi, comme si l'horizon, l'infini, n'allait pas plus avant de lui, de son regard, de ses peurs. L'homme joue avec la vie comme si la vie ne le dépasse pas, jamais. Le monde c'est lui. Dieu est en lui. Pourtant ! Il se sentait en plus gagné par les bribes d'un racisme ambiant et, ça, il n'en voulait pas. Il refusait dans le même temps d'appartenir à cette génération qui devait être indulgente avec le monde arabe, qui lui ne l'était pas du tout, sous prétexte que nos pères se sentaient coupables. 

Il ne voulait pas se laisser gagner. Il ne se voulait coupable de rien. Mais à qui parler ? 

Il ne rêvait pas. Le grand remembrement de la société était histoire imbitable. Il le savait. Tout semblait foutu. 

Bien sûr pour lui qui ne travaillait pas, avec cette rente de quinze mille francs par mois que lui laissaient ses parents depuis la mort de son père, plus l'appartement de sa mère, c'était luxe d'avoir mal, de se poser des questions, de ne pas être à l'aise ; ça frisait l'obscénité. 

Il repensa à sa mère. Sa mère se languissait d'une mort annoncée qui faisait sa coquette.

Tout allait à traîner.

Gérard Nubrait, qui avait peu de cœur à l'ouvrage, donnait dans le régime macrobio sans sel et sans alcool. Les Français Volants n'étaient plus au point et se prenaient rouste sur rouste sur toutes les patinoires de l'hexagone pour caracoler en queue de peloton dans le championnat de hockey sur glace. La planète grouillait de tueries cautionnées par l'humanisme faisandé des Grands de ce monde qui, en sous-main, fomentaient eux-mêmes la boucherie pour diversifier leur économie. Et puis il y avait Caroline.

Caroline !

Caroline c'était leur vie à Gégé et à Pilche. C'était leur gâterie. Leur petit goûter. Leur bonbon à sucer que tu mènes jusqu'au bout. Leur sucrerie. Caroline ! Sa frimousse. Son œil. Sa tignasse. Sa robe. Son poil. Son sexe. Son corps. C'était quelque chose cela, ces parfums, son goût, ses formes, ces limites qui n'en avaient pas, son toucher. Et cette soie pour toute peau. 

Bien sûr il y avait son mari. Mais qu'est-ce qu'un mari qui n'est là qu'un tiers du temps et pour qui la femme n'est qu'une maîtresse de plus à la seule différence que celle-ci est passée devant Monsieur le Maire ?

Seulement Caroline avait des principes. Et elle désirait un enfant. Alors c'était la chienlit.

Surtout que Gégé n'en voulait pas.

Pas plus que Pilche d'ailleurs.

De toute façon ça n'aurait rien changé. 

Un enfant, un chiard, pour elle, ça se fait avec un mari. Institution quand tu nous tiens ! 

Donc du côté Caroline c'était la disette, le black-out total. Pas même une brioche dans un salon de thé rempli de petites vieilles bien mises. Rien depuis deux mois maintenant.

Alors tout allait mal. Jusqu'au gros Gégé qui maigrissait. Osmose, sablier. Comme pour offrir, dans leur couple à trois, l'embonpoint qu'il avait lui et qu'elle allait prendre elle. Il faut dire qu'il en avait besoin le Gégé ces derniers temps. C'était lourd à porter. Comme un parpaing dans l'ventre. Comme ces femmes à la grossesse sur les genoux, tellement ça pèse, tellement l'autre, là-dedans, y’pousse, y’tend l'tout, y’creuse les reins. 

Ils se voyaient moins, Gégé et Pilche. Ils se voyaient toujours. Mais ils se voyaient mou. Ils se voyaient flasque.

Pilche. — Viens manger !

Gégé. — Pas faim.

Pilche. — Tu m'regarderas bouffer.

Gégé. — Tu crois !

Pilche. — Comme tu veux.

Gégé. — Commence sans moi.

Pilche. — C'est ça.

Gégé hibernait. Il vivait sur ses réserves. Il est vrai qu'il pouvait se permettre de fondre un peu sans entamer pour autant son potentiel. Son Van n'était pas chauffé. Aussi se réfugiait-il, cet hiver, dans un vaste studio qu'il s'était mis secrètement de côté du temps où il était marié, chez une Caroline de remplacement, chez un copain, chez Pilche.

Gégé. — Tu viens ce soir ?

Pilche. — Hein !

Gégé. — Au match.

Pilche. — Bof !

Gégé. — Ils vont gagner tu vas voir.

Pilche. — Tu dis ça à chaque fois.

Gégé. — On s'boira une mousse.

Pilche. — Après tout.

Gégé. — Comme tu dis.

Pilche. — Jouent contre qui ?

Gégé. — Briançon.

Pilche. — Alors on ferait mieux d'aller direct au café !

Question boulot ça bandait mou aussi. Gégé ne s'était pas vraiment remis de l'Indien ; une paire d'années déjà. C'est pas tous les jours qu'on alpague un gonze comme ça dans la cité. Bien qu'"alpaguer" soit plutôt un mot pour tricher, pour sauver la face, car l'Indien, cette squaw, cette femme dont il se prit finalement d'affection, elle s'était bien laissé gauler une fois fait tout ce qu'elle avait à faire.{1}

Depuis il fallait, flic à La Criminelle, se coltiner le banalisé, le rase bitume. Le vol. La jalousie. La drogue. Viens là que j'te règle ton compte. Arrive qu'on cause un peu. La mort, d'accord ! Mais du tout cuit. Du tout trouvé. Avec l'Indien il avait pris son pied. Alors il déléguait le Gégé. Déjà qu'il posait pas souvent ses grolles au bureau ! Et puis Caroline, merde, elle exagérait !

Pilche. — Plus de la première jeunesse la Caroline pour avoir un enfant.

Gégé. — Limite hein !

Pilche. — J'crois bien oui !

Gégé. — M'inquiéterais. 

Pilche. — Doit flirter avec l'amniocentèse.

Gégé. — J'aimerais pas.

Pilche. — Quoi ?

Gégé. — J'aime pas les piqûres.

Pïlche. — Va tout de même pas nous faire un petit monstre.

Pilche traversa le square. Ses piges à Libération ne lui ouvraient pas les portes des grands reportages. Même que ça ne l'intéressait pas. Son truc à lui c'était la grandeur et la décadence de l'homme coincé entre le vide de son existence, sa besace pleine de ses frustrations, le hasard de son quotidien... Il donnait dans le petit personnel. Il était au bas de l'échelle. Il jouait à la marelle. Il œuvrait à ras l'asphalte. Et pour ça, pour l'aider, quand ça le prenait, il avait Gégé et son boulot de flic. Il aimait Bercy, la boulangerie du coin, le camion de Gégé, le café de Pierrot, son fauteuil préféré dans son appartement qui dominait le Bois. De chez lui, Pilche, il ne versait que dans le fait divers.

Dans le souvenir aussi.

Le souvenir brisé. Usé. Celui du temps où son père travaillait dans l'Algérie d'avant 62. Mais la montée de l'intégrisme musulman, là-bas, lui avait tout foutu par terre. Beaucoup d'images, belles, s'étaient proprement désintégrées et, alors qu'il se faisait une joie d'y retourner un jour, cette idée maintenant perdait de sa vigueur.

Avenue du Général-Laperrine. N°11. La concierge en était à sa trois mille deux cent soixante-seizième émission de Jacques Martin avec maintenant, sur les genoux, le môme de sa mère célibataire de fille qu'elle gardait gratis en nourrice. Sixième étage. Ouvrir. Fermer. Ouf ! 

Pilche posa le pain. Il se défit d'un blouson. Balança une écharpe. Il dévissa sa casquette qui trouva une place par là sur une table. Puis il s'approcha de la fenêtre. Voilà son repos. Regarder au loin, sans rien devant ; que le regard ne bute pas. Il aimait la Beauce. Il aimait la mer. Le désert, il aurait aimé. 

Il alluma la petite sirène achetée dans la Ville Close de Concarneau. Coquillages ; guirlande lumineuse. Musée kitsch. Il fut moins seul.

Il faisait froid dans cette première quinzaine de février. Devant lui tout était recouvert d'une neige peu abondante mais suffisante. Le lac était gelé. Il portait sans broncher la centaine de promeneurs tentés par un trajet direct vers les îles ou par quelques glissades mal assurées. Par endroit ça grouillait et l'on se serait cru, rémanence de quelques traînasseries du côté des petites salles du Louvre, dans un paysage d'hiver peint par Avercamp ou par Pieter Bruegel.

 

 

Siam habitait avenue Daumesnil entre Midas et le Lav'auto. Entre, en hauteur, il n'y avait que la voie ferrée. Siam habitait là, dessous, contre le mur. 

Pas son vrai nom, Siam, mais Pilche le lui avait collé. De toute façon Siam ne parlait pas. Alors comment savoir ? Pilche était sûr qu'il refusait de parler, qu'il avait choisi. Pourquoi ? Ça c'était une autre histoire, l'histoire de Siam.

En fait il n’arrêtait pas de parler. Avec la tête. Avec les yeux, des yeux rieurs, des yeux noirs aussi. Mais faut-il, pour que le regard parle, que les yeux, seulement, rient ? 

Siam, tout vide devant lui, avec personne en face, sur le trottoir, dans la rue, il souriait. Il souriait à rien. Il souriait à lui. D'où vient-il ? Que pense-t-il ? Qu'a-t-il vécu? Là, avec, dans sa mansarde en plein air, ce pont de ferraille sur la tête, est-ce vraiment la question ? Y a-t-il, pour tous ceux qui passent, le regardant, une véritable interrogation ? 

Depuis un moment, bien qu'il soit réveillé, Siam n'a pas bougé. Mais il a entrouvert les yeux. Il regarde le dimanche se faire. Il prolonge un peu sa nuit ; il étend le sursis. L'éveil ne le ramènera qu'à la grisaille de sa condition. Le sommeil lui offre l'oubli. Et quelques rêves illuminés en prime. Il reste enfoui dans ses quatre ou cinq manteaux passés les uns sur les autres, dans ses trois pantalons, dans sa paire de baskets montantes, sous sa tignasse épaisse et longue de cheveux noirs comme le jais qui le fait ressembler, quand il dresse la tête, à un bandit de grands chemins vu dans quelque film de Kurosawa.

Debout, couché, c'est la même tenue. Le temps seulement impose ses lois et joue sur les épaisseurs. Siam enlève, rajoute, module, au gré des intempéries. Comme il faisait froid il avait dormi avec toute la garde-robe.

Autour de lui gisaient des objets inutiles, mutilés. Il en ramenait. On lui en déposait. Les petites vieilles du quartier, lâchées depuis longtemps déjà par des compagnons qu'ont pas tenu la distance, pistaient le chat en manque, les pigeons dans l'besoin. Ça profitait à Siam qui se voyait gratifié, discrètement, là d'un litre de lait, hier de deux ou trois pommes, demain d'une grappe de raisin voire d'une miche de pain. On lui léguait aussi, chapelet de ses heures et de son ennui, maintes revues, Paris Match, Le Figaro Magazine, Elle, Télérama, pour qu'il puisse égrener ainsi, page après page, au hasard des numéros qui faisaient date, les angoisses d'Adjani après les nichons remaçonnés d'Elisabeth Taylor, un Mouton-Rothschild qui ne manque pas de slip et une Madona qui ne manque pas d'culotte, un tremblement de terre ici ou là, une tuerie à droite à gauche, une gazerie au Kurdistan, le yacht de Tapie après l'hélico de Berlusconi, les oreilles de Serge Gainsbourg, un Noël chez Troisgros, le carnet mondain de Jacques Chancel, soit une litanie sur les inconséquences du monde sur fond papier glacé.

Parfois on lui saccageait son lieu. Une fois même on le lui avait brûlé. Mais toujours quand il n'était pas là. On ne le touchait jamais. Il découvrait, il nettoyait, il refaisait. C'est tout. Il était habitué.

Engoncé dans toutes ses fringues, enfoui sous de grands cartons de récup’, parmi les immondices, entre une gazinière sans brûleur et un frigo sans porte, Siam émergea.

Midas c'est fermé le dimanche. Mais au Lav'auto il y avait foule. On y faisait la queue. Le temps de se faire chier dessus par les pigeons qui nichent là-haut sous les poutrelles. Ça ne va pas vite, faire laver sa caisse. On pianote sur le tableau de bord. On lit Le Journal du Dimanche. On écoute la radio. On se gratte le nez. Et quelque chose, là, sous le volant. On sort. On se dégourdit les jambes. On râle quand un mec y’passe devant. Il l'a déjà vu Siam cet homme. Une telle corpulence ça ne se rate pas. Surtout avec ce poil roux sur la tête. Il l'a vu avec ce type qui vient parfois s'asseoir à côté de lui sans rien dire. Il aime bien, Siam, qu'on lui parle et qu'on le fasse en la bouclant.

L'homme salua. Dit trois mots. On se serre la main. Grosses pognes. On lui fit signe que oui mais c'était entendu, cela allait de soi. La prochaine voiture c'était son camion. 

De l'autre côté, une fois passé Midas, par ce dimanche couvert d'une neige mince, l'Eglise Evangéliste faisait le plein d'une foule métissée, créole et crédule. Là on se faisait rincer son auto avant le resto du dimanche midi. Ici on se lave, on se purifie, tout bien mis dans des vêtements qui ne font pas de plis. Qui lave ? Qui rince ? Qui encaisse ? 

Sinon tout est en ordre. Tout suit son cours. L'Humanité Dimanche s'agite au bout du marché qui bat son plein sur le Boulevard Poniatowski. Les baguettes dépassent des sacs. Le fleuriste fait recette. Les pâtisseries, protégées, enveloppées, empaquetées, emballées, se balancent sous un doigt passé dans une boucle. La Garde Républicaine, elle, tôt, pendant que Siam dormait, a déjà fait son tour. 

 

 

Pilche décrocha :

— Oui ! dit-il.

— Gégé, fit l'autre.

— Va ?

— Va !

— Alors ?

— Et toi dans ton perchoir ?

— Moi ? rien ! répondit Pilche. Sauf qu'on a encore pris une volée.

— C'est pas nouveau ça.

— Contre Amiens cette fois. Même les clubs de la plaine y’nous cassent.

— C'est à désespérer, chuinta Gégé.

— De ton côté ?

— Pas grand-chose ; un macchabée.

— Pas nouveau non plus tout ça.

— A part qu'on l'a déglingué dans le Bois de Vincennes.

— C'est pas loin ça. 

— Comme tu dis, rigola Gégé. T'intéresse ?

— Je descends. Au coin dans combien de temps ?

— J'y suis déjà. 

— J'arrive.

 

 

Serge revenait du marché caché derrière sa moustache épaisse et la grosse Sophie. Gros mollets, pensa Siam. Il y tenait le Sergio à sa grosse So, à son goût de suif, à ses soutiens-gorge 125 double D, à son corset pour faire l'économie des yaourts Sveltesse. Pour elle il aurait tout fait, même fermé les yeux. Fermer les yeux sur son sexe ventouse, sorte de moule sauvage depuis trop longtemps accrochée au rocher et qu'aurait résisté à tout même au Torrey Canyon, sorte de praire un peu faite qui souillait sa moustache quand il y mettait le groin entre deux cuisses blanchâtres à l'intérieur moite vu que, souvent, considérant sa masse, elle avait l'entre qui manquait de ventilation, sur deux jambes sans genou aux articulations noyées dans le saindoux.

Serge, il aimait qu'on la regarde, qu'on pose les yeux sur elle. Cela le rendait fier. Soudain il se sentait important. Il lissait sa moustache. Des deux côtés. Il ajustait un peu mieux sa casquette écossaise, sa veste en faux daim, son jean sans forme dans lequel il ne se trouvait même pas une fesse pour rattraper l'autre. Il n'avait pas d'cul dans la vie. Il faut dire que Sophie le lui avait tout pris.

Serge, le petit Serge, espèce de grand échalas dégingandé, avait peu de prise avec le réel. Il était déconnecté. Il avait disjoncté. Ça faisait un moment déjà qu'on lui avait mis une boîte de dérivation. Parents inconnus. Quatre ou cinq familles à la DDASS. Apprentissage. Un bataillon disciplinaire en Allemagne du temps où faire tomber le mur de Berlin ça tenait de raser la Muraille de Chine. Des boulots divers. Des places multiples. La bibine. Puis la grosse Sophie. Elle était immanquable. Elle ne l'avait pas raté. Ça faisait six ans qu'il était dans la même place, chez un artisan électricien de Saint-Maur. So, c'était son contrepoids dans la vie. Elle l'avait remis à flot la So. Elle l'avait stabilisé, attaché, ficelé, encordé, arrimé ; amarré.

Rien que pour cela il ne la remercierait jamais assez. Avec elle il avait une vraie vie, un vrai appartement, une voiture ; une Ford Ascona couleur paille. Du sûr. Il ne dormait plus sur les chantiers dans les cabanes pour ouvriers. Terminé les hôtels minables, les bouches de métro, les bouts de trottoir où l'on se donne en public, comme ce pauvre type qu'ils venaient de doubler dans l'bas de l'avenue Daumesnil, un Jaune on aurait dit. En d'autres temps, frères siamois, il se serait arrêté, aurait bu un coup, parlé un peu. Maintenant il avait passé la main. Maintenant il était quelqu'un.

Là, Serge, il revenait du marché. Il y en avait bien un du côté de Montgallet. Mais à Montgallet il n'y avait pas le bois de Vincennes. Et Sophie elle y tenait à sa balade au Bois. Même qu'elle s'y promenait la semaine aussi. Elle aimait ça, marcher. Ça lui affinait la cheville, qu'elle disait la So. Serge, il était fier d'avoir une femme qui aimait la nature. 

Il avait un peu froid aux pieds Serge, avec ses petites chaussettes blanches, dans ses Dockside achetées en dégriffé en solde chez Tati à la Noël dernier. Il avait toujours aimé les bateaux Serge. Comme ça, sans raison, l'image facile. Le suicide cliché. Une façon agréable de s'en sortir. Quitter ce merdier. Se barrer. Avec la grosse Sophie maintenant il pensait catamaran. 

Serge prit son paquet de Boyards.

— Une seule, fit Sophie.

— T'inquiète ma So, c'est ma première.

— Je sais, glissa-t-elle doucement alors qu'ils arrivaient à la "Place aux Lions".

Ils marchaient lentement. Ils avaient le temps. Drôle de couple. On eût dit une femme avec son grand dadais de fils qui se tenait bien sage pour mériter son argent de poche. 

 

 

Nubrait attendait Pilche devant La Potinière de Lac. Gégé, il avait toiletté son Van. Ça fit marrer.

— T'es propre sur toi aujourd'hui, lança Pilche.

— J'viens d'le laver, épongea Gégé qu'avait pas envie de faire de mousse sur le sujet.

— Quarante-cinq francs en économique.

— Ça suffit comme ça.

— Bien d'accord, poursuivit Pilche. 

— Tu grimpes ou tu fais l'article ?

— Je m'pose.

— Alors presse un peu, fit Nubrait.

Ils démarrèrent dans la puissance et la volupté du V8 non sollicité. Vivre en dessous de ses moyens, y'a qu'ça.

— Tu découches maintenant, rigola Gégé.

— Hein !

— Pas là hier soir !

— Toute la nuit même.

— Tu t'lances.

— Arrête tes conneries, fit Pilche.

— C'est toujours Utopia qu'elle s'appelle ?

— Non, Utopia c'est sa fille.

— Utopia's mother's love...

— Parlent anglais dans la police !

— Qu'est-ce que tu crois ? On n'est pas des bouseux nous autres.

— Quoique deux possessifs de suite ça fait un peu nouveau riche.

— On se fait toujours posséder par les femmes.

— Oui mais c'est bon.

— Sent toujours la bergamote ta mère d'Utopia ? 

— C'est mieux que les cachous.

— Tchic tchik tchiq aïe aïe aïe ! arrête, là je prends, enchaîna Gégé qui en jaunit de plaisir.

Ils longeaient le lac Daumesnil à petite allure. C'était pas le temps qu'il faisait qui poussait à la roue. Tout était blanc. L'eau était gelée. Personne ne courait. 

— Quoi de neuf ?

— Rien.

— A part ça ?

— J'ai fait ma coloscopie vendredi, lâcha Gégé.

— Tu serais pas un peu pédé des fois ?

Gégé, c'était un apeuré de la mort, de la maladie. Il avait une peur intestine de la dépendance physique, de l'aliénation du corps, des hôpitaux. Moyennant quoi, il se vérifiait souvent Gégé.

— Qu'est-ce que tu veux ! Alger ! Le bol alimentaire ! Ça dérègle tout. Ça t'fout le feu là d'dans.

— Elle a bon dos, l'Algérie de nos parents ! 

— T'as oublié toi ?

— Tu vas pas casser du sucre sur les Arabes quand c'est au pays que tu t'fais mettre par tous les bouts.

— Tu pousses un peu...

— ... je sais, t'as pas fait l'tour encore.

— Pas agréable, remarque bien, fit Gégé.

— Pas plus sans doute que ta petite spéléo de la vessie, glissa Pilche.

— Berk ! quand tu penses à tout ce qu'il faut boire, grimaça Gégé.

— Cysto, colo, métro, boulot, dodo !

— Et puis ça fait mal, cette saloperie.

— Tu voulais prendre ton pied peut-être ?

— T'as l'autre con, avec son œil, qui te sue entre les jambes car il arrive pas à prendre les virages...

— ... tourne, c'est là ! fit Pilche coupant court à la sodomie rétroscopico-coloscopique de Nubrait.

Entre le lac et le zoo, à l'autre bout, un fourgon, une ambulance et deux voitures banalisées étaient à l'arrêt sur le trottoir. Plus loin, dans le sous-bois, on devinait un attroupement. Nubrait se gara.

Ils marchèrent un peu. Passèrent un petit pont. Un peu plus loin, au bord d'un ruisseau gelé, c'était là.

Tout le monde, ou presque, avait répondu présent. A croire que personne ne s'excitait sur le dimanche matin avec le petit déj’ en famille, le marché en amoureux, la mayonnaise à faire monter, les enfants à supporter.

— Salut, Picard !

— Bonjour, Commissaire !

— La forme, Clauze ?

— Ça va !

Tout le monde se salua. Grumaud, qui portait pas Pilche dans son cœur, se renfrogna, ce qui ne suffit pas à jeter un froid ; c'était passé dans les mœurs, tout le monde s'en foutait.

— Pas là, Darret ?

— Pas d'service, Commissaire !

— Toi non plus d'ailleurs.

— Je passais par là, j'ai vu de la lumière, je suis monté, fit Clauze rigolard.

Gégé connaissait bien l'importance du boulot pour que Clauze s'accroche à la vie. Il ne releva pas. Clauze, bosser, c'était sa drogue. Ça meublait son vide.

Sinon le mort était bien mort. Du genre banal. Taille moyenne. Corpulence moyenne. La cinquantaine timide. Avec un jogging Adidas bien repassé et des baskets bien nettes comme si ça suffisait pour être sportif dans l'âme quand on ne l'est pas du tout. Le jogging, c'était le petit confort du dimanche, loin de l'uniforme de la semaine, loin des patrons et des cons. Rien qu'à l'enfiler, ça oxygénait déjà. 

Rien de bien anormal dans ce type par ailleurs. A le croiser, comme ça, dans la rue, on ne l'aurait même pas remarqué. Au bar du coin, alors que juste avant de rentrer chez lui il s'encanaillait, buvant subrepticement un galopin de panaché volé en bout de zinc, on le voyait à peine. Sauf que là il était mort et que ça lui donnait une identité qu'il n'avait jamais eue de son vivant.

Comme il était tout ce qu'il y a de plus refroidi et que ça ne faisait aucun doute, personne n'avait touché à rien avant l'arrivée de Nubrait. L'homme, couché sur le ventre à même la glace du ruisseau gelé, portait sur la nuque une trace de coup. Visiblement il avait été assommé. Mais il n'était probablement pas mort de ça. Estourbi oui, mais pas mort. Il était mort noyé.

— Tu crois ? 

— Sûr !

— Possible.

— Regarde un peu, il a les mains toutes violettes, il est cyanosé ce mec, avança Pilche. Ça m'étonnerait pas.

Une fois le type assommé on lui avait mis la tête dans un trou découpé dans la glace. L'homme, inconscient, s'était noyé. Le froid suivant son cours, la glace s'était refaite et il gisait là comme pris par la tête et par la banquise. Nénuphar hivernal atypique, l'homme était mort. 

A côté de lui un poinçon, une perceuse à pile et une scie sauteuse elle aussi portable. La scie, immobile, était toujours fichée dans la glace qu'elle avait commencé à découper en suivant la forme stylisée, apparemment, d'un chat. L'homme avait déjà créé plusieurs sujets de glace qui reposaient avec les outils. Un autre chat. Un chien. Un oiseau. Il s'était noyé dans l'oiseau. 

— Enlevez-moi ça, aboya Nubrait.

Les hommes s'exécutèrent. Grumaud faillit perdre l'équilibre et s'étaler de tout son long. Le cadavre ne venant pas, on se résolut à briser la glace dont une frise resta accrochée autour du crâne. Sorte de fraise pour un homme qui peut-être ne la ramenait pas, cela campa comme une auréole incongrue. Restait plus qu'à lui percer pieds et mains pour le mettre sur la croix entre les deux malfrats. Pilche, d'un poing à moitié fermé, ôta ce qui restait de glace autour d'un visage des plus violets.

— Tu vois, fit-il à Gégé, il s'est noyé.

— On l'a noyé, relança Clauze.

— Exact, j'oubliais.

— Il est peut-être mort aussi du coup sur la nuque, poursuivit Gégé.

— Je ne crois pas Commissaire, renchérit Picard.

— Pourquoi ça ?

— L'est pas mort deux fois, ce type, claqua Grumaud.

— Une fois ça lui suffit, c'est vrai ça, soupira Nubrait.

On rassembla un peu tout autour du corps. Les outils. Les sujets de glace, découpages dont l'éphémère perdure au-delà, peut-être, d'un rêve d'enfant. Les idées.

— Qui c'est d'abord, ce mec ?

— Il habite Saint-Maurice.

Grumaud tendit à Nubrait une carte d'identité prise sur le corps.

— Bon les enfants, on calte !

— Heureusement, glissa Picard, ça commence à cailler !

— Allez ! vous m'enlevez l'paquet, on se retrouve plus tard.

Clauze connaissait le peu d'amour qu'avait Nubrait pour la maison poulaga et ses odeurs d'encaustique. Il sourit.

— On sait où vous joindre Commissaire, rallongea-t-il.

— Evidemment mon p'tit Clauze, évidemment, comme d'habitude. Ah ! je prends les outils.

Tout le monde s'affaira. En un rien de temps il n'y eut plus personne sur la place. Sauf les petits sujets de glace.

— On règle ça tout de suite, mec ?

— On règle ça, acquiesça Pilche.

Pas vraiment la besogne idéale, en fait, que d'arriver un dimanche midi, à l'heure du repas et... "Bonjour Madame... c'est pas grave... votre mari est mort... qu'est-ce que vous en pensez..." Mais il le fallait bien. Curieusement, sans trop savoir pourquoi, alors que d'habitude pour ce genre de plaisir il passait toujours son tour, là, Nubrait, il avait envie de le faire lui.

— On a eu du pot qu'il ait sa carte d'identité, réfléchit Pilche.

— Pourquoi ça ?

— Tu prends tes papiers, toi, quand tu vas faire ton jogging au Bois ?

— J'y vais jamais.

— Tu fais chier, Gégé !

— Tu sais, y'a des types, ils emmènent leur permis de conduire et leur carte de groupe sanguin même pour aller pisser. C'est tout juste s'ils ne les feraient pas plastifier pour aller sous la douche !

Ils rigolèrent tout en rentrant dans Saint-Maurice.

— C'était pas un professionnel, fit Pilche.

— Qui, l'assassin ?

— Non non, le mort.

— J'comprends pas, renvoya Gégé.

— Ces petites machines, sa perceuse, la scie, ça fait bricolo, ça fait léger, répondit Pilche. 

— Ça peut tout autant appartenir au tueur !

— J'y ai pensé.

— Alors !?

— Pas mon avis.

— Ça suffit pas ça, "pas mon avis."

— C'est du matériel pour mec qui fait des extras à l'heure des repas au rayon bricolage du BHV pour s'occuper un peu après l'bureau, c'est pas du Métabo, cette quincaille.

— On trace comment là d'dans ? siffla Gégé.

— C'est pas un ouvrier ce type, le mort, c'est pas un professionnel. Il achète du petit matos, pas puissant.

— Guère plus avancé, rajouta Gégé.

— Et puis il est tout neuf ce matériel, continua Pilche. Il est pas récent mais il est tout neuf. Il est comme son jogging, bien mis, avec un pli sur le devant.

— Touché mec ! pas coulé mais touché.

 

Ils étaient arrivés. Gégé s'arrêta devant un petit pavillon propret dont ils poussèrent le portillon après avoir sonné. Il y avait deux boîtes à lettres. Deux sonnettes aussi. Ils se dirigèrent vers le rez-de-chaussée. Une femme, avec un petit tablier de cuisine à carreaux vichy rouge et blanc qui égayait sa quarantaine perdue, vint ouvrir comme ils gagnaient le perron.

— Madame !

— Messieurs !

Présentations. On le prouve.

— Entrez, Messieurs !

— C'est papa, Maman ?

— Non ma chérie, tu peux continuer à jouer.

Il fallut bien parler. On parla. La femme fit avancer un peu plus en avant, par politesse, par habitude, par un petit geste de la main. Elle était brave, cette dame. Le petit salon gentillet de famille sans histoire retint soudain son souffle. Dérision que tout ça. L'ordre. Le coup de chiffon en plus. Le napperon nickel. Les rideaux bien repassés. Dans les petits cadres-photos qui retraçaient la vie d'un vieux couple fait sur le tard, les personnages soudain semblaient souffrir. Tout se figea. La maison de poupées devint ville abandonnée.<
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