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Nihil

Il ne pensait à rien. Vide sidéral.

Le rédacteur en chef lui fouettait les mollets pour qu’il progresse plus vite sur cette enquête, mais c’était le calme plat dans ses méninges. Il ramait. C’était habituel. Son cerveau fonctionnait comme ça. Une intuition, une accélération brutale de tous les neurones, dont les interactions lui réchauffaient les tempes. Des synapses en mouvantes connexions. Et puis le soufflé retombait, et la danse se faisait slow, avant de terminer en sur-place exaspérant. Piétinement.

L’aiguillon qui avait actionné la machine, cela avait été la référence au latin. Le comité décisionnaire du journal avait évincé plusieurs pistes, les unes après les autres : les « Nada », « Nombrilistes » et « Négationnistes » se réduisaient à des impasses. N. ne voulait rien dire de connu.

N. était-il un homme ? N. impliquait-il un groupuscule prêt à braver les lois pour exister sans attache ? Cette secte ou cet individu ne resteraient pas anonymes. Et si « N » signait ses blasphèmes d’une référence aux Romains ?

Thomas avait lancé, lors du brainstorming, un audacieux : « C’est Personne, ce mec-là, comme Ulysse, quand le Cyclope a voulu connaître le nom de son hôte ! Une façon d’anticiper : impossible d’identifier le fautif, une fois Polyphème aveuglé ».

— Vous connaissez le latin ? avait compris Greg, l’éditorialiste politique du canard.

En l’occurrence, c’était du grec, dont les résidus facilitaient parfois l’interprétation du monde actuel.

Qu’on ne s’y trompe pas, Thomas n’était pas du genre à penser que tout est déjà écrit, sinon son job s’avérerait inutile, soit dit au passage, mais trois mille ans d’humanité se résumaient pour lui en un mot : déchéance. 

On ne bouffait plus que de la merde, on remettait en question des vérités scientifiques que les Anciens avaient compris tout seuls, sans machines ; bientôt on ne saurait plus compter (il fallait voir les vendeurs au supermarché, tributaires de leurs calculatrices). Quant à la liberté d’expression, elle devenait chose rare.  

En somme, comparé à la naissance de la démocratie, tout partait à vau-l’eau, et les Classiques devaient se retourner dans leur tombe, s’ils n’avaient pas été incinérés.

— Poli-quoi ? Polichinelle ? avait repris un journaliste au faciès de vieux bébé obèse, coincé dans un corps de sumo ayant cessé l’exercice depuis bien trop d’années.

OK, l’Odyssée, pour beaucoup de ces contemporains, c’était devenu celle des migrants, traversant à grand péril la Méditerranée, si par chance les Libyens ne les avaient pas interceptés. Piraterie moderne, misère, et augmentation exponentielle des abandonnés. Des sujets brûlants, sur lesquels Thomas avait enquêté. Il se croyait bon journaliste. Capable de traquer ceux qui se cachaient derrière une initiale. N. À prononcer Haine ? ou Na !

Thomas tria ses idées, perdu dans ses réflexions. Il était intrigué. Admiratif, ou caustique ?

N. était un maître en la matière pour les faire devenir chèvres. Eux qui suivaient souvent le troupeau, en moutons bien dociles. Dirigés par des loups, pourtant. Le peuple, crédule, acceptait trop de restrictions, de mesures liberticides, et contraires à ses propres intérêts. Thomas bouillait de colère retenue, lorsqu’il constatait la léthargie des ovins décérébrés qui l’entouraient. Peu d’instruction, peu d’ambitions, autour de lui, dans le comité de rédaction. Ou alors, de la mauvaise motivation : agir par fatuité et concupiscence était nuisible. La société tournait à deux vitesses : le diesel du peuple travailleur, harassé par les taxes et la hantise de perdre le peu que chacun possédait, et le turbo de ceux qui pétaient plus haut que leurs culs, pourtant agenouillés devant les puissants.

Thomas aurait pu être N. Un aNar, de la dernière heure. Mais il avait préféré dénoncer les inégalités et les scandales, sans pour autant se mouiller. Les jours où il trouvait le courage de se regarder sans complaisance dans la glace, il se disait qu’il avait accepté un boulot de planqué.

Comme il serait libre, s’il n’avait aucune morale. Ce devait être jubilatoire, de ne rendre de compte à personne, pas même à sa conscience.

N. avait réussi là où il n’avait jamais osé franchir le cap. Ce sujet était passionnant. L’objet de son article était d’une audace redoutable.

Thomas repensa à ce qu’il avait déjà compilé, comme articles, dans son book consacré à N. 

Concernant le sabotage du convoi d’or de la Banque de France, hold-up ayant rapporté un butin de dix millions d’euros, la théorie la plus répandue parlait d’un trio de gars masqués, affublés d’un masque imitant Dali. Des confrères s’étaient déjà imaginé une chasse humaine digne de l’époque de Mesrine et des bracos faisant rêver le prolétaire saigné à blanc par la société. 

Dans d’autres cas, on parlait de secte, et de followers, peut-être bien recrutés sur Fesse de bouc. Des esprits faibles, facilement convaincus qu’un moment de gloire méritait de contribuer à un bug gigantesque, au moment où une transaction d’importance devait avoir lieu. Des tournages d’émissions populaires avaient été interrompus, des hélicos abattus, des centrales avaient cessé leur activité. Le temps de ruiner une chaîne, ou de faire tourner des groupes électrogènes capables de pirater vos données.

Derrière ces scandales, y avait-il un homme ? Un couple ? Un parti ?

Thomas voulait ardemment qu’il s’agisse d’un adversaire unique, auquel il puisse se mesurer.

Le journaliste faisait l’hypothèse d’une cible cultivée. Son intuition ne se réduisait pas à interpréter la signification du N. Il y avait eu un scandale, le détournement du slogan d’une campagne publicitaire, pour une marque ayant pignon sur rue, qui avait généré une plainte. Certains caricaturistes, agissant pour des journaux célèbres, endeuillés depuis, avaient trouvé que N. ne manquait pas d’humour. Encore fallait-il comprendre le fond de l’affaire. N. avait tagué : « Anus sanus in asino sano » au lieu de « Animus sanus in corpore sano (ASICS) », sur une paire de chaussures portées par le président de la République, photographié en train de faire son jogging. Un esprit sain dans un corps sain ? Que nenni. Certains coups de gueule avaient de l’allure, il fallait le reconnaître. « Tu es un trou du cul, un âne » disait la réécriture savante, au lieu de parler de santé physique et mentale. Une insulte bien trouvée.

Du latin, encore. Cette piste valait vraiment d’être creusée.

Au final, l’ennemi public des médias, dont le nom restait secret, lui ressemblait. C’était un autre lui-même, désinhibé. Alter ego que Thomas venait de s’engager à traquer.

Cela prouverait à Marie qu’il n’avait pas une activité occulte. Le jeune homme était flatté qu’elle y ait pensé. Il y avait pire que d’être comparé à un anarchiste notoire, doué et irrévérencieux. Le peuple a toujours salué les Renart, les Lupin et autres Mandrin. La vérité sort de la bourse de celui qui s’insurge contre la répartition des richesses, ou réattribue le droit à la parole, enculant la censure. La France était en train d’oublier qu’elle aimait toujours Charlie Hebdo, Coluche, Jackie Sardou et encourageait l’audace d’une Colette ou d’un Céline. 

Pour l’article, Thomas dut choisir ses mots avec soin, évidemment. Se positionna dans l’autre camp. Véritable dualité : attiré par le côté sombre, il était obligé de rester dans la troupe des guignols que la société tolérait. Ceux qui saupoudrent le quotidien avec juste assez de mauvaises nouvelles pour qu’on les croit sincères, alors que rien n’est laissé au hasard, dans le fil d’actualité. Contrôle et euphémismes, politiquement corrects.

N dérangeait.

Thomas dut se montrer méprisant, face à sa cible, même s’il admirait sa fougue libre. L’arrogance était de croire que l’indépendance était possible, dans ce monde où tout était surveillé.

D’ailleurs, comment expliquer que les protagonistes n’étaient pas de mèche, lorsque des sex tapes se retrouvaient diffusées sur le net, créant plus de buzz que de dégoût, pour la débauche que les peoples affichaient ? Ces images avaient bien été tournées, et les orgies étaient consenties.

Prudes protestations, de la part de pourris.

N. se fichait des conséquences, et sa verve ne connaissait pas de limite, lorsqu’elle interpellait le public en lettres cruelles, sur le fil d’actualité d’une chaîne d’infos.

Pourquoi se cacher, alors ? Certains actes ne méritaient pas d’être envisagés avec fierté.

Thomas se gardait de juger.
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Personne ne connait son nom
ni son visage, ni son sexe.
Son nom fait tremhier toutes les nolices,
Les puissants le redoutent.

N est I'ennemi public
numero 1.

Comme ces feuilletons de I'époque,
N est un projet collectif de littérature de
genre, populaire, a Ia marge

N n'appartient a personne.

Chaque auteur propose un texte.
Des récits courts, noirs, transgressifs,
dérangeants, qui interrogent.
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