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— Que venez-vous faire ici ? 

De sa lourde épée portée bien haut, le colosse interdisait l'entrée du champ de ruines.

— Je… Je suis envoyé par Dominique de Saint-Claude, bredouilla Gilles, inquiet de cet accueil musclé.

— Ah, oui… Je suis au courant. Tu es frère Gilles, n'est-ce pas ?

— Euh… Oui, c'est cela. Exactement… Frère Gilles. Je dois le remplacer pour…

— Je sais, je sais.

Surmontée d'une cape blanche à croix de vermeil, aux extrémités ouvertes et pointues, la cotte de mailles du cerbère pesait des tonnes. Frère Gilles s'inquiéta de sa propre capacité à supporter un tel accoutrement sous cette chaleur étouffante. Le bouclier d'airain n'était pas le moins menaçant de l'attirail du géant. 

Il lui indiqua sans ménagement comment se rendre à son poste de travail, quelques dizaines de brasses en contrebas, dans les anfractuosités de ce qui avait dû être une tour de guet. Jadis.

Avant même d'y parvenir, le drapier lui apporta son indispensable tenue de labeur : une simple robe de bure élimée, de celles qui grattent à vie, puis une paire de spartiates en cuir. Gilles trouva aisément le matériel nécessaire à son office, en vérifia le bon fonctionnement et ins-talla le tout en un temps record.

Il n'en fut distrait que par Maître Godefroy. Fièrement drapé dans son manteau blanc des dignitaires de l'Ordre à la croix de gueule rouge sur le cœur, appuyé sur le célèbre abacus de bronze, il expliqua à Gilles, avec force détails, le déroulement de la cérémonie, son historique, la position des uns et des autres, les enjeux de la parfaite réussite de l'événement. En fin de compte, ce que l'on attendait exactement de lui. Tout était, d'ailleurs, soigneusement mentionné, séquence après séquence, pour ne pas dire minute après minute, sur le parchemin jauni que le grand Maître lui confia.

Ce début d'été caniculaire engourdissait tout un chacun mais ce soir il faisait presque doux. Le soleil caressait l'horizon d'une étrange lueur orangée rasant la plaine d'ouest et redonnant une sorte de divine flamboyance à ces miettes de château, victime expiatoire des péchés de son ancien propriétaire, convaincu d'apostasie. Depuis plusieurs semaines tous attendaient l'arrivée de la nuit pour espérer un peu de fraîcheur. En vain, la température ne daignait fléchir que de quelques degrés. Nettement insuffisant.

La nuit recouvrirait bientôt totalement le site de son manteau d'étoiles. La cérémonie pourrait, enfin, débuter. Gilles s'impatientait. 

Une à une, les lumières jaillissaient. Des bleues profondes, des rouges sanguinolentes, des vertes sépulcrales. Gilles actionna la machinerie et des chants grégoriens emplirent la clairière. Un chœur mâle et aérien.

Une herse, qu'il n'avait pas encore remarquée, se leva dans un fracas de ferraille rouillée, ouvrant le passage à un groupe de cavaliers armés pour l’assaut. Le premier tenait fermement le gonfanon aux têtes de lions argentés. Affaibli par une vilaine blessure au flanc gauche, il s'étala de tout son long dès l'arrêt de sa monture. Aussitôt, ses deux compagnons de voyage sautèrent de cheval pour lui venir en aide. L'uniforme de l'infortuné militaire, bien que souillé de boue et de sang, était semblable à celui du géant, gardien efficace des lieux de cette surprenante soirée. 

Les chants religieux amplifièrent, à croire leur présence imminente. Moins d'une minute suffit pour qu'une dizaine de frères en robe noire à capuche enfoncée jusqu'aux yeux fasse son apparition. Magie de l'acoustique des vieilles pierres, leurs voix portaient bien au-delà de ce qu'il était possible d'imaginer. La solennité de la scène impressionna fortement Gilles. Ces voix, ces lumières, l'arrivée mouvementée des cava-liers… Il en tremblait d'émotion, les poils hérissés.

Les hommes d'armes, affairés au chevet de leur ami, ne prirent conscience de la présence des religieux qu'au dernier moment. Une seconde trop tard. Les ecclésiastiques sortirent de sous leurs capes qui une épée, qui une masse, qui une lance… Ils ne laissèrent que peu de chance aux cavaliers. Lesquels se défendirent comme ils purent. Comme de beaux diables. Le sang giclait à chaque nouvelle entaille dans les chairs, les hurlements de douleur couvraient à peine le grincement des armes qui s'entrechoquaient brutalement. 

Le combat dura dix minutes, pas plus. Il se solda par la mort de tous les cavaliers et de la moitié des religieux, dont les chants n'avaient pourtant pas cessé pendant l'agression. Les cinq frères moines survivants emportèrent les corps. Stoïquement. Puis laissèrent les dépouilles des cavaliers à l'abandon. Dieu reconnaîtrait les siens !

Bien qu'étonné de toute cette violence, Gilles, dûment chapitré sur le déroulement de la cérémonie, agit comme on le lui avait recommandé. Dès la sortie des moines de son champ de vision, il actionna un nouveau mécanisme afin qu'un mur entier pivote, laissant apparaître, au centre du château en ruine, un magnifique banquet.

Une trentaine de gens, des hommes pour la plupart, ripaillaient au son des rebecs, des violes, des flûtes et du luth d'un groupe de trouvères installé sur une estrade, légèrement à l'écart.

Ça riait à gorge déployée, ça lutinait la donzelle à bouche que veux-tu, ça vidait des cruches d'un vin lourd, ça rotait, ça bâfrait de la volaille et du gibier… 

Un garde en habit eut la gentillesse de venir proposer une écuelle garnie de viandes à Gilles qui, tapi dans son antre à suivre à la lettre les instructions précises de Maître Godefroy, ne pouvait sortir avant le complet achèvement de la soirée. Gilles trouva le jeune garde d'une beauté surnaturelle et le lui avoua. L'autre s'empourpra puis entama une rapide conversation, sur un ton des plus embarrassé :

— C'est la première fois que je te vois ici. Tu es le remplaçant de Dominique de Saint-Claude, n'est-ce pas ?

Il susurrait ces mots avec un léger accent slave que Gilles ne parvenait pas à identifier plus précisément, mais qui le remplit de tendresse.

— Oui, c'est bien ça. On m'appelle Frère Gilles. Mais toi, tu sembles habitué de ces cérémonies.

— Oh ! Pas tant que cela. Ce n'est que ma quatrième participation. Mais je suis toujours autant impressionné.

— Tu peux l'être. C'est… Comment dire ? Mystique. À la fois beau, magique et tellement étrange. Oui, mystique, c'est le mot.

Les deux jeunes gens se turent, ne trouvant pas les mots pour exprimer au mieux leurs troubles réciproques. Gilles reprit la parole :

— Comment t'appelles-tu ?

— Ici, je suis l'écuyer Jehan. Je dois te laisser car la cérémonie va prendre un nouveau tour. En plus, je figure au prochain tableau, si je suis en retard d'une seconde, Maître Godefroy me tuera de ses propres mains.

— Ah !

Gilles suivait le très joli Jehan du regard lorsqu'il fut surpris par le bruit sourd du gong géant que venait de frapper Maître Godefroy. Signal convenu, au point douze du parchemin abîmé. Tous les nouveaux venus dans la fonction avaient dû le triturer pour qu'il devienne cette loque de papier.

Aussitôt, Gilles appuya sur le bouton qu'il fallait afin qu'une plainte lugubre vienne planer avec puissance au-dessus du banquet. Immé-diatement, le repas fût considéré comme terminé, les convives s'écartèrent des tables, l'orchestre des trouvères suspendit toute note de musique, le noir envahit la clairière dans le brouhaha des ripailleurs. Soudain, un chariot surmonté d'une cage de fer fit son entrée, accompagné dans sa progression d'un simple trait de lumière rouge et du grincement insupportable des roues sur le chemin chaotique et brinquebalant. Dans la cage se démenaient une femme en haillons, hirsute et sale, s'accrochant désespérément aux barreaux, puis le jeune Jehan, stoïque et muet, dont la mise avait bien changé en quelques instants. Gilles était glacé d'effroi.

Des gardes firent sortir les deux prisonniers sans ménagement, les attachèrent à de grosses chaînes fichées à même le mur de pierre de taille. La femme hurlait, ses cris déchiraient la nuit. C'en était insoutenable. L'écuyer Jehan, lui, restait de marbre, prostré, le visage émacié. Toujours aussi beau, malgré les vilaines traces des coups reçus.

Nouveau coup de gong. Nouveau signal. Une cohorte de vingt personnes habillées en moines pénétra au milieu de l'assemblée, chacun portant un énorme cierge éclairant les visages relati-vement jeunes. « Un groupe de novices » pensa Gilles. Les novices s'alignèrent face aux prisonniers, dans un ordre parfait, sans la moindre hésitation, comme si ces gestes avaient été répétés moult fois. Ce rituel s'avérait parfaitement rôdé.

Nouveau coup de gong. Les chœurs liturgiques cessèrent. Les jeunes frères posèrent leurs gigantesques cierges sur le sol, les maintenant de la main sénestre pour, de la dextre, se signer en un mouvement unique. Aucune maladresse à déplorer dans leur agencement et leur synchronisation.

Maître Godefroy vint se placer au centre du terrain. Sa voix belle et grave troua le silence :

— Écuyer Jehan. Au nom de l'Ordre, je t'accuse d'avoir cédé à la tentation de cette créature du Diable. Pourtant, lors de ton initiation, tu as entendu et accepté le principe 679 de la Règle :

« Vous ne devez jamais prendre une femme à votre service… Ne jamais baiser femme, ni mère, ni sœur, ni parente que vous ayez, ni aucune autre femme. »

— Je ne suis pas coupable, gémit le bel écuyer de sa belle voix indéfinissable. J'implore hum-blement votre pardon pour avoir pu laisser croire, par mon comportement, que le Malin m'avait ensorcelé. Car c'est faux. Mais, s'il plaît à Dieu, qu'il en soit fait selon votre volonté, Maître.

Maître Godefroy baissa les paupières et hocha imperceptiblement la tête dans un signe de compréhension, rouvrit les yeux et, du pouce droit, gratifia l'humble et diaphane écuyer d'un signe de croix sur le front. Il se retourna vers la femme.

— Quant à toi, ribaude, vipère lubrique envoyée par Satan, tu seras punie par le feu sacré, seul capable de te purifier des horribles péchés dont tu t'es rendue coupable.

La pauvresse hurlait de désespoir à nouveau, mais ne parvint pas à émouvoir les deux gardes qui la détachèrent brutalement du mur, l'empoi-gnèrent fermement et la traînèrent jusqu'à une fosse profonde d'où crépitait un feu continu et puissant. Devant le trou, elle se débattit. En vain. Les gardes l’y jetèrent dans un ricanement cruel, sûrs du pouvoir que Dieu leur conférait, par l'entremise de son seul légitime représentant ici-bas, Maître Godefroy. Les cris de la fille se perdirent en une seconde, absorbés par les flammes de l'Enfer.

Le Maître contemplait la foule des témoins de la cérémonie avec une certaine satisfaction. Ils étaient tous tétanisés et cela lui procurait un immense plaisir, une grande fierté.

Revenant vers l'écuyer, il déclama, dans un silence que ne troublait que le hennissement des chevaux, que l'on devinait tout proches :

— Jehan. En t'accueillant dans la Maison, en te permettant d'accéder au rang d'écuyer, toi, Jehan de basse extraction, du devais à l'Ordre chasteté et obéissance. Or, tu as trahi l'Ordre, tu as trahi le Temple. Tu périras de la façon dont l'ignoble Saladin fit exécuter nos frères, lors de la chute de Jérusalem, en l'an de grâce 1187. Tu seras décapité.

De son poste stratégique pour suivre le déroulement de la cérémonie, Gilles avait vue sur le moindre recoin de l'espace de ruines. Malgré la chaleur encore écrasante il sentait son sang se glacer. Le sort que l'on promettait à Jehan le paralysait. C'est à demi hagard qu'il entendit le jeune écuyer ânonner : 

— Calicem salutaris accipiam !

Les gardes détachèrent le prisonnier, le poussèrent quelques pas à l'écart, le plièrent de force pour que sa tête soit bien en appui sur le billot. Le bourreau leva sa hache puis, dans un han de bûcheron qui dut résonner à l'autre bout de la forêt, l'abattit sur le cou gracile de l'écuyer.

Gilles ferma les yeux d'horreur, mais il lui sembla bien avoir vu la jolie tête de Jehan rouler sur le sable et son sang gicler de son cou béant en flots réguliers, à la cadence des battements du cœur, puis s'amenuiser et… plus rien.

Les lumières s'éteignirent tout à coup, pour ne rallumer que quelques torches faiblardes. La voix de Maître Godefroy tonna dans l'obscurité :

— Voilà, chers amis. La cérémonie est terminée.

L'assistance eut besoin de quelques instants pour se remettre de son émotion. La totalité de l'assemblée applaudit alors à tout rompre. Comme pour exprimer son soulagement. Instan-tanément, il n'y avait plus de frontières entre les prêtres et les militaires, entre les ribaudes et les musiciens, entre les bourreaux et les cavaliers…

Tous sortirent de la clairière par le même chemin, se remémorant, les uns et les autres, les meilleurs moments de la célébration.

La seconde partie de la soirée pouvait alors débuter : le bal, qui accompagnerait les plus résistants jusqu'aux premières lueurs de l'aube d'un nouveau jour de soleil implacable.
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Chloé Bourgeade, jeune et jolie rouquine, s'acharnait avec vigueur sur la sonnette de son voisin Gilles. « C'est pas possible de larver comme ça jusqu'à plus d'heure ! » se disait-elle en bourrant la porte en bois de coups de poings frénétiques. Enfin, sa ténacité fut enfin récompensée : la tête de Gilles apparut dans l'entrebâillement, hirsute, barbe naissante, yeux mi-clos, cherchant à se protéger de la lumière pourtant famélique du palier. 

— Eh bien dis donc : siffla Chloé en pénétrant d'autorité dans l'appartement de son jeune voisin. Je te signale qu'il est déjà huit heures et que tu m'avais promis de garder Arsène ce week-end, vu que Gérard m'emmène en province rencontrer un très vieux bonhomme qui a bien connu les dessous du régime de Vichy. Où il vit encore, du reste. Faut tout de même que j'avance un peu sur ma foutue thèse…

Depuis des années, Chloé glanait puis entassait informations et anecdotes sur la Collaboration, thème de sa « foutue thèse » d'histoire, dont elle se demandait à intervalles réguliers si elle la mènerait au bout. Ou bien si elle devait se faire une raison et tout abandonner. Elle ne serait pas la première étudiante contrainte à renoncer, faute de pouvoir subvenir à ses besoins. D'autant que son boulot de pigiste pour Prométhée, la revue d'histoire de plus en plus en vogue, l'accaparait toujours davantage. Heureu-sement, son vieil ami Gérard, sorte d'ency-clopédie vivante, la fournissait en divers éléments d'archives chaque fois qu'elle le solli-citait. « Après tout, c'est ton job ! » argumentait-elle avec la plus pure mauvaise foi. Gérard était devenu son plus fidèle collaborateur bénévole. Il ne résistait pas à l'arme favorite de la jeune femme : bouche en cœur et œil peiné.

— Bon, reprit-elle énergiquement, je vois que tu as besoin de te secouer. Café ?

— Café, balbutia Gilles.

— Et c'est parti : deux cafés, deux !

— Au fait, bonjour.

— B'jour.

Chloé naviguait dans la kitchenette de son voisin, aussi à l'aise que dans la sienne. Tandis que l'eau se transformait en ce liquide noirâtre au parfum subtil, elle s'apitoya sur la triste mine de son ami :

— Ben, mon Gilou ! T'en fais une de ces têtes… Tu as bossé toute la nuit comme un dingue, c'est ça ? Ou alors tu as rencontré ton prince charmant et vous avez passé une nuit torride… Faut dire qu'avec cette chaleur…

Les yeux de Gilles reprirent vie instan-tanément, un éclair de malice l'illuminait devant la perspective de raconter ses récentes aventures à sa copine, complice et néanmoins voisine du dessus. Sûr, elle serait clouée, la Chloé.

— Un peu des deux, ma vieille, un peu des deux. Figure-toi qu'il y a de cela une petite quinzaine, je participais à un meeting de la CGT des intermittents du spectacle. Bref, tu es au courant des problèmes de notre statut d'ASSEDIC ?

— Vaguement. J'ai cru comprendre que le gouvernement voulait casser tout ça. Je lis la presse, mon bonhomme, figure-toi.

— Ouais, bon… C'est pas le problème, reprit Gilles. Dans le sous-groupe chargé de rédiger le chapitre sur les DJ, nous n'étions que deux. Bref… Ce que je voulais te dire, c'est que j'ai rencontré là un type génial, absolument génial.

Chloé détestait quand il jouait le maniéré. Les caricatures la gonflaient en général et les caricatures de pédés en particuliers. Elle adorait leur compagnie, mais elle ne supportait pas leurs envolées et leurs attitudes surjouées, comme s'ils devaient obligatoirement être conformes à leur réputation.

— Accouche, lui dit-elle, tu fais de l'auto-allumage, là.

— Bref, le type est génial. Il s'appelle Dominique de Saint-Claude. Et il est beau… Mais beau… Ça aurait dû en rester là mais, coup du destin, samedi dernier, je me baladais tranquillement dans le Marais…

— M'aurait étonné.

— … Sur qui je tombe ? je te le donne en mille.

— Dominique de Saint-Claude.

— Exactement. Bref, nous avons bu un pot, je l'ai invité à la maison et… Tu imagines la suite. Sexuellement, il est un peu space, je te raconterai. Mais professionnellement, il est méga top ! Et pour qu'un DJ dise d'un autre DJ qu'il est méga top, c'est qu'il est top de chez top. Pas encore aussi célèbre que David Guetta, mais c'est pour bientôt, c'est sûr… Bref, à l'issue d'une soirée hard où je n'étais pas invité, après tout on n'est même pas pacsés, il est rentré chez lui, total fracasse ! Et c'est là qu'il m'a demandé de le remplacer au pied levé pour assurer une soirée d'enfer. Bref…

— Tu ne vas pas arrêter un peu avec tes « bref », oui ?... C'est affolant comme tu en mets partout et à toutes les sauces. Surveille-toi mon gars, surveille-toi.

— Ok, ok. Donc, bref… Dominique est le DJ attitré pour des soirées ésotériques. C'est chaque vendredi, d'avril à septembre. Un truc délire.

— Tu es toujours dans des trucs délires.

— Ouais. T'as pas tort… Mais là c'est tordu de chez tordu ma vieille. Des gens paient des fortunes pour se retrouver au Moyen-Âge, au cours d'une pseudo-cérémonie des Templiers. C'est un jeu de rôles géant avec des effets spéciaux terrifiants. Ils en ont pour leur pognon, tu peux me croire.

— Raconte, tu m'intéresses.

Gilles prit le temps de s'installer confor-tablement sur un pouf fuchsia, qui l'engloutit presque entièrement, avant de reprendre son récit pour sa voisine.

— On ne peut s'inscrire que par Internet. Chaque participant reçoit la veille sa fiche de rôle. Tout y est : le personnage, son action et la mise en scène de départ. Les costumes sont fournis à l'arrivée… Ça fonctionne comme une rave party, le lieu du rassemblement n'est communiqué qu'au tout dernier moment… Hier, c'était fa-bu-leux ! Et des trucages de génie, de véritables tours d'illusionnistes… Enfoncées la malle des Indes et la femme sciée en deux. Hier c'est un type qu'on a décapité… Drôlement bien fait, le tour, j'ai vraiment cru que la tête du mec était tombée, comme ça : tac ! dans la sciure. Drôlement bien fait j'te jure. Ouais… Un show réglé au micron près.

Le visage de Chloé était subitement devenu grave. La chaleur commençait déjà à la faire transpirer, il n'y avait plus de matins frais depuis des lustres.

— Dis donc, l'interrompit-elle. Elle ne se serait pas déroulée à Champfleury-sur-Seine, ta soirée messe noire, des fois ?

— Ben oui, fit-il médusé. Comment le sais-tu ? C'est hyper clandestin comme truc.

— T'as la fibre avec ta télé ?

— Comme tout le monde, j'ai tout. Dont LCI, BFM et tutti quanti en direct.

— Vas-y, connecte-toi rapidos, qu'on vérifie un truc. Vite. Magne-toi, bordel !

Chloé passa en mode crispé. Elle était tendue à l'extrême, ce qui intrigua son ami Gilles.

— Tu m'inquiètes d'un coup, lui dit-il. Tu es au courant de quelque chose ?

— Il s'est, effectivement, passé des trucs pas nets cette nuit à Champfleury. Ce que j'ai entendu à la radio n'évoquait rien d'un rituel, ni d'une rave. Mais un type y a bel et bien été décapité.

Gilles resta sans voix. Il bidouilla fébrilement sa zapette, le temps de parvenir sur le site d'infos en continu, puis vira blanc comme un linceul devant la photo plein écran de son fantasme de la veille, le bel écuyer Jehan. Ainsi le tour d'illusionniste n'en était pas un !

Le commentaire assurait qu'il s'agissait de Jean Horvath, vingt-trois ans, d'origine hongroise et célibataire, militant notoire de l'église fondamentaliste Saint-Nicolas du Chardonnet et webmestre du site ordre-du-temple.com.

« Un Hongrois, sursauta Gilles, je me disais bien qu'il avait un accent de par là-bas ». 

Coïncidence troublante, firent remarquer les journalistes, les flics avaient trouvé au domicile de la victime une enveloppe kraft contenant ces mots :

« 417 – La principale pénalité est de perdre la maison pour toujours. On peut et l'on doit l'infliger à tout frère pour neuf choses…

La première est la simonie. C'est à savoir quand un frère est entré dans la maison par don ou par promesse faite par lui ou par un autre avec son consentement, ce qui déplait à Dieu ».

À l'écoute de ces phrases énigmatiques, Chloé bouscula son ami Gilles, tétanisé sous le choc de l'information, et lui dit en se levant :

— À mon avis, il est urgentissime que tu parles avec ton pote Dominique de Saint-Frusquin.

— De Saint-Claude.

Un énergique coup de klaxon les ramena à une réalité plus immédiate. Ce vieux beau de Gérard s'impatientait en double file. Chloé abandonna Arsène, sa litière et ses boîtes de pâtée à son voisin désemparé.

« Ils se remonteront le moral mutuellement » se dit-elle, insouciante.
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Pour s'impatienter, Gérard Cavaignac s'impatientait ! Du reste, il n'avait jamais été calme. Déjà en 68, il était le benjamin des barricades. Époque chérie entre toutes, dont il gardait un souvenir étrange, à la manière des enfants qui revivent, en les racontant pour la énième fois, leurs épopées et leurs cabanes au fond du jardin.

Cela faisait bien longtemps cependant que ses combats se limitaient à poser sa signature au bas d'une pétition. La plus récente revendiquait la création d'une cité des archives digne de ce nom. Elle lui avait valu d'être viré avec perte et fracas et muté d'autorité à la toute neuve et imper-sonnelle bibliothèque François Mitterrand. Les auteurs du manifeste y alertaient les pouvoirs publics sur l'état alarmant du centre historique du Marais que sont les Archives nationales, en ces termes : « Il n'est pas excessif d'affirmer que la mémoire écrite de la France est en péril et que nous sommes exposés à une catastrophe patri-moniale. » Il y avait bossé longtemps, plus précisément dans ce haut lieu de conservation de textes sulfureux et plus ou moins interdits de consultation que les habitués appellent « l'en-fer ». Il avait presque signé à contre-cœur. Après tout, ce fouillis lui convenait bien. Mais il avait fini par se ranger aux arguments des syndicats : il faut déménager pour travailler dans de meilleures conditions ! Pas question pour autant d'accepter la relégation à Fontainebleau, où existe déjà le centre des archives contemporaines, c'est-à-dire d'après 1958.

Visiblement, son presque licenciement – Gérard le vivait comme tel – n'avait pas été vain et la pétition avait porté ses fruits. La future « Cité des archives » se profilait banlieue nord, à quelques encablures du périphérique. À portée de métro. Comme quoi, la lutte paie !

Gérard arborait la cinquantaine avec une nonchalance savamment étudiée. La calvitie galopante lui tenait lieu de sagesse. Ce que contredisaient tout à la fois ses indignations d'adolescent attardé comme sa dévorante passion pour l'érotisme le plus débridé.

 

Chloé boucla sa ceinture. Elle avait toujours très peur lorsqu'un autre qu'elle prenait le volant. N'importe quel autre. Gérard pilotait pourtant avec souplesse, mais rien n'y faisait. Elle était une passagère crispée. Et donc crispante. Dès le franchissement du périphérique elle tenta de distraire son attention de la route par la tenue d'une conversation badine :

— Tu connais mon voisin Gilles ?

— Le petit pédé DJ du premier étage ?

— Ça te va bien de gloser sur les inclinaisons sexuelles de tes contemporains. Quand on connaît ton goût prononcé pour le sadomaso…

— Ça n'a rien à voir, petite…

— Rien à voir ? Faut voir. J'ai vu aux infos des trucs bien glauques sur des soirées SM de la bonne bourgeoisie provinciale. Élus, magistrats, flics, truands et notables dans les mêmes partouzes… Excuse-moi du peu. Sans compter les séances de snuff movie… la mort en direct.

— Des déviants. Qui portent, d'ailleurs, un sacré préjudice à la pratique. Rien à voir, je te dis.

Le silence ne dura pas longtemps, Gérard en était bien incapable.

— Bon, qu'est-ce qu'il lui arrive à ton petit pédé protégé ?

— Il lui arrive qu'il a bossé la nuit dernière pour une soirée « templière », avec messe noire et tout le toutim. Et une décapitation réelle en guise de tableau final.

— Les templiers ! s'ébaubit Gérard… Cela faisait bien longtemps qu'on n'avait plus entendu parler d'eux.

— Alors, Monsieur l'Encyclopédie, tu vas pouvoir me dépoussiérer les étagères médiévales. J'ai beaucoup lu là-dessus en première année de fac, mais là, j'ai besoin d'un rafraîchissement ! J'ai un trou en comparaison duquel la fosse océanique de Mindanao n'est qu'une flaque d'eau. Déjà que cet été, elles sont bougrement difficiles à trouver… les flaques d'eau.

Tout le long du trajet aller, Gérard et Chloé échangèrent donc leurs connaissances au sujet de l'Ordre du Temple et des Templiers, dont l'his-toire commence en l'an 1099.

— À cette époque, démarra Chloé, les croisés, une fois leur voyage accompli, regagnaient l'Europe, ne laissant en Terre sainte que des forces ridiculement réduites…

— Exact ! commenta Gérard. Dis-moi, belle enfant, pourquoi certains d'entre eux seraient restés sur place ?

Chloé se prit immédiatement au jeu des questions/réponses, appuyant avec vivacité sur le tableau de bord, en guise de buzzer, comme dans un célèbre jeu télévisé. 

— Ding ! Car brigands et voleurs infestaient les chemins. Ils surprenaient les pèlerins et en détroussaient un grand nombre. Sans compter ceux qu'ils massacraient de-ci de-là. En ces temps, la vie terrestre n'avait pas grande valeur… Quelques grands chevaliers, conscients de cette situation, décidèrent alors de prolonger leur mission en consacrant leur existence à la défense des pèlerins… C'est une armée religieuse qui s'est alors formée.

— Et alors ? s'impatientait le chauffeur, concentré sur la route et les radars, vicieusement placés pour aider au renflouement des caisses de l'État.

— Et alors… poursuivit la jeune thésarde, comme cette organisation s'est créée dans le Temple de Salomon à Jérusalem, elle s'est appelée « l'Ordre du temple » et, par extension, ses membres « les Templiers».

Gérard était fier de son élève et cita Michelet de mémoire, au mot près. 

— Le grand historien disait : « Le soldat a la gloire, le moine le repos. Le Templier abjurait l'un et l'autre. Il réunissait ce que les deux vies ont de plus dur : les périls et les abstinences. La grande affaire du Moyen-âge fut longtemps la guerre sainte, la croisade ; l'idéal de la croisade semblait se réaliser dans l'Ordre du Temple. C'était la croisade devenue fixe et permanente. » Allez, on reprend : que devenaient les biens des Templiers pendant leur absence, laquelle pouvait durer des années ?

Mutine, Chloé fit mine d'être excédée, souffla, puis repris, les yeux fixés tout en haut du pare-brise en ânonnant au rythme d'une récitation de table de multiplication enfantine :

— Certains nobles mettaient leurs domaines en gestion à ceux des Templiers restés en Europe. À charge pour eux de les faire prospérer, de récupérer les red
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