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Romans et essais

 

Camping Sauvage. (troisième édition) Horsain 2014. Krakoen 2010

Templiers.com. (troisième édition) Le Bout de la Rue 2014

Deuxième édition sous le titre Désordre du Temple — Krakoen 2011 

Première édition — Le Passage 2004

Vous avez donc une âme. Horsain 2013

Première édition Le Temps des Cerises 2005

Rockquiem. Le Bout de la rue 2008

Les aventuriers de Sarkho-Lanta. Le Temps des Cerises 2007

Voyage à Sarkoland. Le Temps des Cerises 2004

Réédité en version augmentée de Première année à Sarkoland 2003

Un bien bel été, pourtant ! Ed. des Ecrivains 2002

Le Poulpe – Vol au-dessus d’un nid de cocos. Baleine 2001

 

 

Littérature Jeunesse 

 

Pas de trafic chez Maëlys ! Le Bout de la rue 2016

Maëlys et la 6ème7. Le Bout de la rue 2015

(avec les élèves de 6ème du collège Kervihan)

Maëlys et le joueur d’échecs. Krakoen 2014

(co-écrit avec les élèves de 5ème du collège Kervihan)

Maëlys et ceux des caravanes. Krakoen 2012

(prix des élèves et prix des classes ASSE 2014)

 

Nouvelles

 

Envers et damnation. Horsain 2014 

Ligne 13. Krakoen 2012

Dans la limite des places disponibles. (Recueil) Le Temps des Cerises 2009

Et de nombreuses participations à des recueils collectifs.

Dont certains textes font l’objet de la présente édition de Polar Blues Saisons 1 et 2.

 

Au programme

 

 

La force du faible, p.

Un jeune handicapé antipathique transforme sa faiblesse physique en force mentale diabolique. Cynisme à toutes les pages.

Mauvaise passe, p.

 Heureusement qu’en prison, il y avait des ateliers d’écriture pour ne pas sombrer, animés par le nouveau Goncourt, justement en dédicace en ville.

Pendembu, p.

Dans ce petit village d’Afrique, les guerres tribales engendrent massacres et désolation. La déontologie des journalistes est rarement à la hauteur de ce qu’ils proclament.

Confession d’une salope, p.

Une caricature de féministe dans le monde de l’entreprise.

Salauds de clowns !, p.

Tentative de compte-rendu d’une semaine où cinq clowns sont lâchés dans un centre culturel alsacien. Sous l’œil vigilent de l’auteur.

Ne savoir que revenir, p.

Drôle d’histoire d’un amour contrarié par une mère possessive et cruelle.

Maëlys a trouvé Charlie, p.

Les attentats commis à Charlie-Hebdo et les suivants ont douloureusement marqué les collégiens. Maëlys découvre la dureté du monde des adultes en même temps que l’expression d’une solidarité sans faille.

Moi Président, p.

Un tueur a décidé de peser sur le cours des primaires de la gauche en mettant hors d’état de nuire une vingtaine de prétendants. Il signe ses méfaits d’un 49.3 rageur.

Chômeuse go on !, p.

Un Snapchat va bouleverser la vie d’un adolescent sans histoire. Ce qu’il y voit et entend va le contraindre au pire : une croisade vengeresse et meurtrière.

 

 

LA FORCE DU FAIBLE.

 

 

Et pourquoi devrais-je être obligatoirement sympathique ? 

Je peux proposer une palanquée de bonnes raisons d’être aigri, hargneux et revanchard.

D’abord contre mes parents, ces espèces de grands bourgeois que rien ne touche vraiment tant que le carnet de chèques reste à portée de main pour colmater la moindre brèche de l’existence. Mon accident les a certainement bien plus agacés que franchement peinés. Rendez-vous compte, tous ces soucis…

Ah ça, ils avaient été fiers, et pas qu’un peu, d’offrir à leur fils chéri et unique une superbe automobile de sport pour ses dix-huit ans ! C’était quelques jours avant que j’obtienne mon permis de conduire. Du premier coup. Comme d’habitude. J’ai toujours tout réussi, l’école of course ! La musique, idem ! Mon statut de star du lycée, génial ! Mon look de beau gosse des plages d’Ibiza, évidemment ! Mon dépucelage, parfait !… Mais ma réussite la plus éclatante, si j’ose dire, c’est ce putain d’accident. Après ça, tout le reste est d’une affligeante banalité. J’étais promis à un brillant avenir et tout à coup, c’est mon futur qui bascule.

Ensuite j’en veux à toute une tripotée de salopards : les concepteurs de ces bolides rutilants qui atteignent des vitesses de dingue à peine le pied posé sur l’accélérateur, les irresponsables qui autorisent des mômes à peine matures à se croire en ville comme aux 24 heures du Mans, les cantonniers zélés qui entretiennent magnifiquement les voiries... La chaîne des responsabilités est trop longue pour que je vous abrutisse avec son énumération.

J’ai une rancœur posthume pour la bonne femme et son landau qui traversait benoîtement au feu vert. Je ne l’ai pas ratée, cette pouffiasse. Juste avant d’aller m’emplafonner dans la boulangerie à l’angle du carrefour. Et hop ! Deux autres macchabées tout chauds au milieu des viennoiseries.

Mais le pompon de ma haine demeure pour ces enculés de secouristes, de médecins et de chirurgiens. Mes vieux ont dû casquer un gros paquet pour qu’ils maintiennent en vie le jeune Jérémie, c’est à dire moi, l’unique héritier de la banque Steinberg. Si on accepte d’appeler ça une vie ! 

Je vous jure qu’il y a des coups de pied au cul qui se perdent. Sauf que je n’ai plus l’usage de mes jambes pour les leur infliger. Pareil pour la tournée de torgnoles méritées. Sans bras c’est très compliqué. Et j’aurais aimé pouvoir ressortir la réplique du chevalier des Monty Python dans Sacré Graal : « grand lâche, j’ai encore les dents ! », mais ça non plus ce n’est pas simple lorsque l’on est devenu muet.

Pourtant je vois. 

Pourtant j’entends.

Pourtant je pense.

Quand un type survit sur un fauteuil, son handicap devient sa seule pièce d’identité, le seul trait de sa personnalité. Il lui faut, en plus, faire figure de gars sympathique pour maintenir un semblant de vie sociale. C’est minable ! On ne me prendra jamais à ce jeu de dupes…

 

*  *

*

 

Heureusement je suis blindé de pognon ! C’en serait indécent, si je n’adorais pas ça : représenter la caste des nantis, être riche à l’écœurement. C’est ahurissant comme le fric permet tout. Avertissement : attention à la profusion de « plus ». À mon niveau, on se doit de donner dans le « plus », Je suis tout de même Jérémie Steinberg !

Il y eut d’abord les soins. Les plus grands spécialistes locaux – c’est à dire Français – passaient leur temps à préparer mes parents au pire. Des mois de coma profond avant qu’ils ne se décident à trahir le patriotisme médical pour faire appel à de plus grands spécialistes encore, venus des quatre coins de la planète réussir l’exploit de ma résurrection.

Puis arrivèrent les plus grands ergothérapeutes, ceux qui pondent des livres de référence sur le sujet. Ils se mirent en tête d’inventer les machines les plus perfectionnées pour m’assurer l’autonomie la plus grande possible. Et ils y sont parvenus ! Je possède le fauteuil roulant le plus performant actuellement sur le marché, et pour cause : il a été conçu sur mesure, sans lésiner sur la facture. Il démarre au battement de cil : un clignement de l’œil gauche, je tourne à gauche… du droit, je tourne à droite… Un battement des deux paupières il avance, encore une fois, il stoppe… Une mécanique parfaite.

Je possède aussi un ordinateur qui fonctionne exactement sur le même principe. Je peux écrire, surfer sur Internet, avoir des correspondants, donner mes ordres au personnel. Fabuleux.

Et, du personnel, j’en ai en quantité. D’abord, mes parents eurent l’excellente et drôle d’idée de mettre Karim à mon service, un jeune type de mon âge : « ils se comprendront mieux comme ça ». C’est un as de l’informatique, il m’a tout appris sur ces machines qui, jusqu’alors, ne me passionnaient pas plus que cela. Avant que l’élève ne dépasse le maître, comme d’habitude. Bien sûr, outre Karim qui me fait office de majordome et de confident, j’ai de petites gens pour m’administrer les soins, me nourrir, m’emmener sur le trône, me laver. Et même pour calmer ma libido car, fait étrange non encore expliqué par la faculté, je bande toujours comme un bouc. Et ce n’est même pas mécanique comme n’importe quel priapisme matinal. Je prends du plaisir. Si je ne baise qu’avec des putes, c’est pour éviter de m’attacher. Je ne veux pas m’attacher, à personne. Je déteste les gens, tous les gens. Le plus génial et jouissif de ce qu’autorise l’argent, c’est l’asservissement des individus. Et là, soyons honnête, c’est un pied terrible.

Ma première prostituée, je l’ai envoyé chercher par Karim. Encore puceau à 19 ans, il ne savait plus où se mettre lorsqu’il lui avait demandé ses tarifs et qu’il me l’a ensuite présentée. Ils s’y sont mis tous les deux pour me déshabiller, pour m’étendre sur le lit vaste comme la place de la Concorde, pour ranger mes bras encombrants et mes grandes jambes inutiles, tandis que ma queue, hyper tendue, les provoquait effrontément. Lorsque Sonia m’eut fait jouir tant et plus, j’ai offert les restes de son corps disponible à mon majordome préféré. Ça se fait, je crois, de faire profiter les nécessiteux. Non ? La fille était heureuse de sa soirée fort rémunératrice. Le bonheur de Karim fut mi-figue mi-raisin, car il était un peu empoté pour sa première fois, surtout avec son jeune patron comme spectateur, à moins d’un mètre de ses ébats. Avait-il eu l’envie de refuser la proposition ? En avait-il même le droit ? Une substantielle gratification l’en dissuada. Ah ! Que c’est beau le pognon…

 

J’imagine les autres types dans mon état mais sans un fifrelin pour assumer. Ça ne doit pas être rose tous les jours pour eux. Etre invalide, il faut en avoir les moyens. C’est à cause de ces cumulards : pauvres et handicapés, que la société nous regarde avec commisération et pitié. Un type en fauteuil, ça fait peur, ça dérange le type bien campé sur ses deux pieds… Sans doute, cela lui rappelle-t-il inconsciemment la fragilité de la personne humaine et le statut éternellement précaire de sa condition de valide. La pauvreté n’est qu’une forme supplémentaire de handicap dans la société de consommation. Alors l’association des deux : bonjour les dégâts !

Je n’ai que faire de leur sale pitié ! Etre handicapé n’est pas contagieux. On peut nous parler normalement, et pas avec du miel plein la bouche. Comme si quelque chose pouvait nous heurter plus fort encore que notre état quasi végétal… Engueulez-nous ! Insultez-nous ! Tapez-nous dessus si on le mérite ! Or, le premier qui se risquera à casser la gueule d’un handicapé sera montré du doigt comme un monstre, encore plus monstrueux que sa victime. Faut-il être taré pour se livrer à des voies de faits sur des sales cons en fauteuil ou, au contraire, n’est-ce par nous reconnaître une réalité, une consistance ? N’est-ce pas, paradoxalement, nous respecter ? Nous ne sommes pas des plantes vertes, bordel !

Jean-Jacques Rousseau, le moraliste préféré de la famille (leur côté banque suisse, sans doute), n’est qu’un crétin dont la philosophie ne vaut que dalle à l’épreuve de la vie. A-t-on proféré pire ânerie que : « plus le corps est fort et plus il obéit, plus il est faible plus il commande » ? Je m’escrime depuis ma déclaration de tétraplégie à faire de ma faiblesse physique une force intérieure en acier trempé. À défaut d’être morale, ma puissance sera sans pitié. Je vais prouver au monde entier que, s’il le veut, c’est le plus vulnérable qui mène la danse. 

Bientôt, le monde se souviendra de Jérémie Steinberg. Bientôt les spécialistes modéliseront des théories à partir de l’œuvre de Jérémie Steinberg.

 

*  *

*

 

Ce fut une semaine tragique pour la communauté des personnes handicapées.

Lundi. Le premier décès suspect d’un gars en fauteuil passa presque inaperçu. Depuis plusieurs semaines déjà les locataires de la tour 18 de la cité Paul Eluard de Champfleury-sur-Seine étaient plus qu’agacés des pannes à répétitions des ascenseurs. Mais ce jour-là, qu’un pauvre handicapé veuille simplement se rendre chez son kiné, qu’il engage son fauteuil avec confiance dès l’ouverture des portes automatiques pour être happé par le vide et se retrouver en pièces détachées douze étages plus bas, justifia la création d’une association de locataires. Une mort utile en quelque sorte.

Mardi. Villeurville, commune voisine de Champfleury, s’éveillait doucement lorsque Fatima, l’aide-ménagère des services sociaux municipaux, pointa le nez comme chaque mardi chez Pascal pour ses trois heures de ménages hebdomadaires. Jadis Pascal fut un étudiant brillant, titulaire de plusieurs gros diplômes en mathématiques et d’un doctorat de physique, lorsqu’un jour la Chorée de Huntington s’était présentée à lui sans crier gare. Il promenait désormais sa silhouette de marionnette désarticulée dans les rues de la ville, bourré de tics nerveux, laissant couler un peu de bave dans les moments d’intense excitation, ou de manque de drogues apaisantes. Il était facilement repérable à l’heure de son marché, sur son vélo à trois roues… Puis quand la cruauté et les moqueries des gosses du quartier devenaient trop fortes, il s’enfermait chez lui pour plusieurs jours. Fatima le découvrit pendu au lustre du salon. Sans mot d’explication.

Le même jour, dans la même ville, quelques heures plus tard, c’est un non voyant qui coula à pic dans le canal. Il connaissait pourtant bien les lieux, pour y venir prendre l’air avec son chien-guide tous les soirs. La police ne proposa aucune autre explication qu’un coup de folie de l’animal, que l’on ne retrouva pas. Ni sur les lieux du drame, ni au domicile de la victime.

Mercredi. Retour à Champfleury-sur-Seine. Le graphique de l’existence de Lorenzo ressemblait à une scie égoïne toute neuve, faite de hauts et de bas, au gré des caprices de son hémophilie. Mais toujours acérée, à vif. Un jour se déplaçant avec difficultés mais sans canne ni autre soutien technique, un jour avec une ou deux béquilles, un jour en fauteuil roulant. Ce mercredi matin, Lorenzo naviguait entre deux eaux. C’est appuyé sur ses béquilles qu’il s’était autorisé une sortie pour acheter son journal. Lui, si prudent sur les trajets (n’avait-il d’ailleurs pas houspillé le Maire sur le manque d’accessibilité pour les personnes à mobilité réduite ?) comment s’était-il débrouillé pour perdre ses béquilles et dix mètres plus loin se jeter sur la première automobile venue ? On n’en sut rien sur le moment. Piètre consolation pour les proches : il mourut quasi instantanément, avant même l’arrivée des secours.

Mercredi encore. Toujours à Champfleury. Sylvie, une des autistes les plus âgées recensées sur le territoire national, fut violée dans une cave de son immeuble et étranglée dans la foulée.

Mercredi toujours. Dans la même commune. Une toute jeune fille, paraplégique depuis un dévissage vertigineux en montagne, fit les frais de la hargne d’un inconnu. Lorsque son jeune frère la découvrit, ses mains étaient attachées aux roues de son fauteuil. À première vue, elle avait dû terriblement souffrir, tant la sauvagerie se lisait sur ce corps sans vie. Le sang avait séché de toutes ses plaies. Pour terminer son œuvre, l’assassin lui avait tiré une balle en plein front. Ce n’était même pas un crime crapuleux, puisque rien n’avait disparu.

 

Ces deux dernières morts attirèrent l’attention des flics. Hors leur situation de handicap et leur milieu social peu favorisé, rien ne raccrochait un décès à l’autre. Il ne pouvait s’agir d’un dramatique concours de circonstances : un mort lundi, deux mardi et trois pour mercredi…

Ce que les enquêteurs pressentaient arriva bel et bien. Le jeudi afficha quatre morts inexpliquées de personnes handicapées. Branle-bas de combat ! La presse, avec ses gros sabots, créa la psychose dans tout le pays. Pas un handicapé, fut-il mental ou moteur ne devait plus rester isolé la moindre minute. Les flics et les professionnels de santé agirent la main dans la main. Pour une fois ! Un inventaire de tous les malades connus fut réalisé en un clin d’œil. Lorsque les familles ne pouvaient assurer une surveillance de tous les instants, les services publics prenaient le relais.

Mais en vain. Vendredi, cinq nouveaux meurtres eurent lieu. Les médias, encore plus charognards qu’à l’accoutumée, s’en donnèrent à cœur joie, multipliant les flashes spéciaux dans l’audiovisuel, la presse écrite sortant de nouvelles éditions toutes les trois heures. Qui seraient les six du lendemain et les sept de dimanche ? Le massacre cesserait-il avec la fin de la semaine ? Reprendrait-il lundi avec une victime, puis deux le mardi ? Ou continuerait-il sur sa lancée : huit lundi, neuf mardi ? Dans ce cas-là il ne s’agirait pas de l’acte d’un psychopathe agissant seul, mais d’un véritable réseau d’extermination. L’eugénisme, façon radicale.

 

*  *

*

 

Le titre de une qui m’énerva le plus fut, sans aucun doute : « le massacre des innocents ». Pourquoi diable faudrait-il qu’un handicapé soit nécessairement innocent ? Suis-je innocent d’avoir roulé comme un dingue ou suis-je pleinement responsable de mon état ? Etait-elle tout à fait innocente celle qui fit une chute quasi mortelle dans les Alpes ? N’en connaissait-elle pas les dangers ? Et que l’on ne vienne pas m’opposer les victimes de maladies orphelines ou de handicaps de naissance… Il y a toujours, quelque part, un coupable : le corps médical, incapable de soigner correctement, ni même de détecter suffisamment tôt ; et lorsque les risques d’infirmité sont décelés précocement, des parents refusent l’avortement par conviction religieuse… Et n’y a-t-il pas, justement, de plus parfait coupable que ce Dieu tout puissant, qui fait que le monde est monde et que les hommes sont ses créatures. Ma haine de toutes les bondieuseries n’a d’égale que celle que j’éprouve pour l’espèce humaine. Ce qui n’est pas peu dire.

Après tout, c’est peut-être une belle opportunité pour toutes ces « victimes de la semaine » d’en finir dignement. De quoi se plaignent les familles ? Les voici débarrassées de leur invisible prison. À eux les sorties ! À eux les week-ends !

La mort ne vaut-elle pas mieux que terminer sa misérable existence, seul, dépendant des autres, et la plupart du temps dans des cités sordides ? Combien d’entre eux n’ont pas, au moins une fois, pensé au suicide ? Ce qui ne risque pas de m’arriver, soyons clair. La vie ne m’aime pas, c’est réciproque, mais je ne lui lâcherai rien. J’ai appris à assumer le destin que je me suis créé. J’aime à culpabiliser l’autre, quel qu’il soit. Particulièrement mes parents, mais pas seulement. J’adore soutenir le regard de Karim, jusqu’à ce qu’il baisse les yeux. Il avait bien tenté de résister aux premiers jours de notre… partenariat ?… mais il baigne trop dans l’affect, il a de la sympathie pour moi, peut-être même un peu plus. Ça le perdra.

Le mouvement n’est pas, à lui seul, l’expression de l’énergie car, je peux l’assurer, mon cerveau bouge, il remue, il est insatiable d’action et ne me laisse jamais en paix. Je navigue sans cesse entre souffrance et résistance, mais je gagne
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