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Prologue

 

La rénovation de la maison de campagne, une ferme poitevine dans son jus, acquise sur un coup de cœur, était en passe d’être achevée. Les pierres de tuffeau de la façade avaient retrouvé leur couleur d’origine, chaude et dorée. Les murs du jardin étaient remontés. À l’intérieur, des pièces supplémentaires avaient été créées dans des greniers à foin et peu à peu décorées de vieux meubles et d’objets achetés dans un bric-à-brac des environs.

Il restait seulement à donner une touche finale à la décoration de la chambre d’amis dont la blancheur immaculée lui donnait un caractère un peu trop froid et austère. Il fallait y mettre un brin de couleur. François collectionnait les abécédaires de toutes sortes, brodés le plus souvent. Cela lui donna l’idée de peindre, en guise de tête de lit, des lettres majuscules à l’aide de pochoirs donnant l’illusion d’une belle écriture à l’ancienne. Pour que ce ne soit ni trop ni trop peu, il choisit de sélectionner les treize premières lettres de l’alphabet qu’il disposa sur le mur sous une forme pyramidale : à la base et de gauche à droite le I puis le J, le K, le L et le M. Sur la rangée du dessus, il répartit en décalé le E, le F, le G et le H. Au-dessus encore, le B, le C et le D, et enfin au sommet un A central. L’orange Hermès, un orange vibrant, solaire, éclatant et raffiné avait été retenu pour réchauffer l’atmosphère de la chambre qui devint lumineuse, dynamique et joyeuse.

François était satisfait du résultat, il restait à faire de même dans la salle de bains attenante, toute blanche elle aussi, et dont l’accès était réservé aux occupants de la chambre d’amis. Il décida de reprendre la thématique des majuscules d’imprimerie pour habiller le coin WC, entouré de trois pans de mur qui l’isolaient du reste de la pièce. Un bleu indigo profond avait été choisi cette fois pour peindre les treize lettres qui seraient disposées dans un ordre aléatoire face à la cuvette des WC de façon à être vues par la personne assise pour soulager un besoin naturel. 

Il fallait encore trouver quelque chose pour rendre ce « petit coin » plus plaisant et plus ludique. François se souvint avoir lu, il y a pas mal de temps déjà, un article sur le site web du magazine Madmoizelle qui recensait des idées de toutes sortes pour ne pas s’ennuyer aux toilettes. Il chercha sur internet et retrouva. C’était Sophie Riche qui l’avait écrit : « Généralement, on a le temps de sentir qu’on passera un petit moment aux toilettes. Mais il peut arriver qu’une surprise inattendue pointe le bout de son nez (si j’ose dire) alors qu’on avait simplement prévu de rester quelques secondes sur le trône. Que faire alors, quand on n’a rien pour s’occuper et qu’on en a pour facile quinze minutes ? ». Il était proposé de lire, à défaut d’un bon livre sous la main, les étiquettes des désodorisants alentour : « L’occasion de constater que, souvent, la description utilise des termes bien trop poétiques pour ce dont elle parle. ». Ou de piquer un petit somme : « Parce que quitte à ne rien pouvoir faire d’autre qu’attendre, autant en profiter pour recharger un peu les batteries. Comment ? En coinçant un oreiller contre le mur à droite ou à gauche et en reposant ta tête dessus. ». Il était suggéré également de jouer au morpion : « Si tu vis en coloc, avec ta famille, ton mec, ta copine ou autre, collez donc une feuille de papier quadrillé sur le mur. Chaque fois que vous passez aux toilettes, allez-y de votre petit rond ou de votre petite croix afin de faire une partie en différé. L’inconvénient, c’est que ça occupe pendant bien peu de temps.». Sophie Riche préconisait encore de réfléchir à un moyen de remplacer la brosse des toilettes, « le truc le moins pratique et le moins hygiénique du monde. Je suis sûre que, si on se concentre un peu, on peut trouver une méthode révolutionnaire à bas coût pour mettre fin à cette ignominie qui sent la vieille rillette. ». Débordante d’imagination, elle conseillait aussi d’essayer de faire des calculs improbables, comme par exemple : « Combien de fois ai-je pu, approximativement, péter depuis le début de ma vie ? Combien de paires de mes fesses peuvent remplir le Grand Palais ? »… On était enfin invités à faire une pyramide avec les rouleaux de papier toilette puis à jouer au chamboule-tout pour la dégommer. Pour intéressantes qu’elles soient, toutes ces suggestions ne convainquaient pas vraiment François.

Poursuivant ses recherches sur internet, il découvrit aussi qu’il existait une application répondant au doux nom de Pooductive, né de la contraction entre « poo » et « productive », en français « caca » et « productif ». Le principe ? Échanger avec des inconnus avec lesquels on partage d’emblée un point commun : une pause « petite ou grande commission ». Anonyme, l’application permet, grâce à l’outil de géolocalisation, de discuter avec des partenaires de toilettes dans sa région ou à l’autre bout du monde. Il est également possible de choisir entre des échanges intimes avec un seul interlocuteur ou une discussion de groupe, car plus on est de fous, plus on rit, paraît-il. Les plus audacieux peuvent même inviter leurs contacts personnels à rejoindre le tchat ou le clavardage comme on dit à Québec. 

L’heureux propriétaire de la maison de campagne n’était pas enthousiasmé par cette application. De toute façon, il n’y avait pas internet et le réseau ne passait pratiquement pas à l’intérieur des murs de pierre épais. Aucune possibilité pour ses visiteurs d’utiliser leur smartphone aux toilettes pour répondre aux mails et textos laissés en attente ou pour reprendre une partie du dernier jeu addictif. 

François se demandait donc encore comment accompagner le moment de recueillement de ses hôtes de manière jouissive, quand lui vint une idée. Aux toilettes, seul, à l’abri des regards indiscrets, on fait ce qu’on a à faire, l’esprit libre et accessible à la rêverie, érotique par exemple. Le visiteur du lieu tout en se laissant aller au plus primaire des actes naturels, au soulagement de l’ampoule rectale, ne pourrait-il pas dévorer une histoire courte, un peu osée. Brièveté et densité seraient les deux règles qui la régiraient. La concision serait impérativement de mise car le lecteur visé par François serait impatient, souvent pris par le temps, et dans un état psychologique d'exigence intense… C’est un exercice de style qui tentait François. Il y avait des romans de gare, alors pourquoi pas des nouvelles de toilettes ? Le grand Boby Lapointe n’a-t’-il pas lui-même écrit une chanson, Le tube de toilette dans laquelle il proclame haut et fort : Est-ce à répéter ou à taire, T’es au water.

C’est ainsi qu’il décida de composer de courtes scènes érotiques de styles, de rythmes, d’ambiances et de tons différents. Il lui faudrait varier les situations pour éviter toute lassitude et entrainer le lecteur dans un univers charnel fait de désirs crus, d’envies concupiscentes, d’érotisme débridé, de sensualité poétique aussi. Jongler également avec les mots excitants et les images osées afin de ne pas ressasser, au risque de parler très crûment, des inepties vulgaires comme « un trou est un trou, avec ou sans poil autour »… 

Ces scènes, il les imprimerait sur un joli papier parchemin, les plierait en quatre et les accrocherait, grâce à une pince à dessin, à un petit clou placé en dessous de chacune des treize lettres peintes. Chaque écrit aurait pour titre un personnage, un lieu, un objet, etc., dont l’initiale serait l’une des lettres. Dans un bol de prières tibétain seraient placées des perles dont les enfants se servent pour créer des colliers en écrivant le prénom de leur maman. L’hôte, après s’être installé sur la lunette des WC pour déposer son offrande, prendrait une perle dans le bol et lirait l’un des textes correspondant à la lettre tirée au sort. François en avait prévu parfois deux pour éviter qu’un invité relise le même pendant son séjour ou bien soit à court de lecture en cas de forte constipation. Un petit carton indiquait aussi que si tous les textes attachés à la lettre sélectionnée avaient été lus, il était permis de tirer une autre perle… François, on l’aura compris, était perfectionniste. Parfois jusqu’à l’excès ! Chez lui, le mieux était souvent l’ennemi du bien.

Et maintenant, bonne lecture aux usagers du lieu d’aisance ! Il est conseillé de déguster les textes à petites gorgées comme un vieux whisky, de les égrener un à un, pour éviter tout risque de surchauffe ou d’overdose…

 

A

 

Le A ne causa pas de difficultés particulières à François. Il avait toujours aimé les ascenseurs pour les promesses que procurait leur attente. À leur arrivée, il guettait fébrilement les femmes qui les empruntaient en espérant y trouver celle qui accompagnerait délicieusement son voyage « ascensoriel ». Il y entrait comme dans un ventre, à l’abri des agressions du monde extérieur, et se laissait emporter sur les ailes du désir, disponible, à la merci de toutes et de tout. En se remémorant, dans la cabine suspendue entre ciel et terre, les paroles d’En apesanteur de Calogero : « Et sans la regarder, je sens la chaleur d’un autre langage ».

C’était évident, François écrirait un texte mettant en scène un ascenseur.

 

A comme L’Ascenseur enchanteur

 

Le souvenir de l’émoi que lui avait procuré ce mystérieux inconnu l’avait poursuivie pendant toute la journée. À chaque fois qu’elle y songeait, le rouge lui venait aux joues, une chaleur intense l’envahissait et elle sentait encore parfaitement la douceur de la main qui l’avait si bien caressée dans l’ascenseur. Arrivée à son étage de destination, à peine sortie de la cabine, elle s’était précipitée dans les toilettes pour calmer le feu que l’homme avait allumé dans son ventre. Elle remonta vivement sa jupe jusqu’à la taille et se masturba sur la cuvette. Pas longtemps tant l’inconnu avait bien préparé le terrain, et ses doigts devinrent vite gluants. Ce soir, en partant du bureau, elle avait encore envie de revivre ce moment intense et de le prolonger jusqu’au bout de son désir…

En rentrant chez elle, elle y pensait encore. Elle avait la tête ailleurs et n’arrivait pas à se concentrer sur la conversation que son mari tentait d’entretenir avec elle. Heureusement, les enfants étaient absorbés par un dessin animé et la laissaient tranquille. N’y tenant plus, elle prétexta un violent mal de tête pour s’éclipser. Elle fit couler un bain dans lequel elle s’immergea en quête d’une vague de jouissance aussi ardente que possible. Elle imagina la main de l’inconnu se glissant dans l’eau chaude, venant frôler ses cuisses puis les écartant. Sa propre main ne lui appartenait plus, elle était devenue celle de son inconnu qui venait la fouiller au plus profond d’elle. Elle ne put s’empêcher de geindre en sourdine : le plaisir montait dans son ventre brûlant de l’intérieur et qui lui faisait presque mal. Ses doigts se faisaient intrusifs, quasiment durs et brutaux, mais elle voulait davantage. Elle parvint à jouir quand même et caressa doucement son sexe jusqu’à retrouver un semblant d’apaisement. Elle se sécha, enfila un peignoir et retourna à la cuisine où le dîner se passa calmement. 

Les enfants couchés, elle alla s’allonger et se laissa rapidement emporter par une rêverie peuplée de sensations, de frôlements, d’images de mains expertes, de paupières bandées. Elle se voyait au milieu d’hommes dont elle était le jouet et dont, telle Belle de jour, elle acceptait tous les désirs, toutes les envies, leurs dents dedans sa nuque… Elle était trempée quand soudain elle sentit une présence dans le lit : son mari l’avait rejointe, il avait perçu son excitation et se mit à la caresser ; elle se prêta, les yeux clos, docile, aux phalanges qui s’insinuaient en elle. L’homme enfouit sa tête dans son sexe ; sa langue agile l’explora, elle adorait, elle prit sa main et la guida vers ses fesses… Il comprit ce qu’elle voulait, il écarta les deux lobes, glissa son doigt dans son trou rond comme une pastille, et le massa délicatement et longuement. Puis quand il estima qu’elle était suffisamment ouverte, il dégagea sa tête des cuisses de sa femme et la retourna. Il la pénétra d’un coup sec, elle cria de surprise mais goûta la rude intrusion. La jouissance fut rapide et si terrible qu’elle lâcha un léger jet d’urine. 

Elle voulait garder ce sexe en elle : les yeux toujours fermés, elle imaginait que c’était son inconnu qui l’avait prise ainsi. Elle décida aussitôt que le lendemain matin, elle ne mettrait pas de culotte et irait à la même heure se placer devant l’ascenseur. Elle verrait bien. Peut-être, peut-être qu’elle le retrouverait.

 

 

B

 

B comme Ballade de Brel, comme La ballade des gens qui sont nés quelques part de Brassens, La ballade des baladins de Bécaud, La ballade de Sacco et Vanzetti de Joan Baez, La ballade de Johnny Jane de Jane Birkin ou celle de Melody Nelson…, beaucoup d’artistes chantèrent des ballades. Mais c’est une promenade de juillet, une balade d’été, qui inspira François pour la lettre B. Et aussi le B des Beaux-arts pour les cours d’histoire de l’art qu’il prenait le mardi soir à l’École du Louvre.

 

B comme Balade d’été

 

L’orage de la nuit avait couché les blés. Dans le ciel, ce matin, galopaient encore des nuages noirs poursuivis par un vent chaud et humide qui nous rendait tous un peu nerveux. 

Te souviens-tu de cet été, lorsque nous partîmes, malgré la touffeur, secouant notre langueur, pour une de ces balades d’après-midi brûlant. Le vin de pays lourd et épais gênait encore mon élocution. 

« Tu viens ? » dis-je d’une voix pâteuse.

Tu m’as souri et tu as enroulé un à un les rubans de tes souliers autour de tes chevilles puis les nouas au milieu de tes mollets. J’ai vu dans l’échancrure de ton corsage le sillon large, luisant et profond qui partageait ta poitrine. Tu as à cet instant relevé ton visage. Le mien, l’alcool aidant, s’enflamma à la vision de tes seins lourds et opulents dont le soutien-gorge un peu trop serré faisait déborder la chair nacrée. 

Nous avons suivi lentement le chemin poudreux qui montait sur la colline, tes souliers neufs à talons trop hauts et complètement inadaptés pour la promenade, se couvraient d’une fine poussière blanche. Le champ que nous avions péniblement atteint dominait le village écrasé par la fournaise étouffante. Seules quelques volailles caqueteuses laissaient deviner un peu de vie dans les maisons aux volets clos. D’une élégance extravagante, très bohème gipsy, tu portais un chapeau de paille noire que tu semblais protéger avec une ombrelle d’enfant, une de ces ombrelles aux couleurs vives que l’on vend sur les plages à la mode, une robe très courte sur laquelle tu avais noué, on se demandait pourquoi, un paréo fleuri. Tu avais trouvé ces chiffons au fond d’une vieille malle d’accessoires dans le théâtre de Bologne où tu jouais quelque fois des petits rôles. Dans ton français maladroit, tu avais dit : « Le teatro, c’est la vita ! ».

Tu étais arrivée d’Italie, quelques jours plus tôt, copine de copains de copines, dans ce mas provençal qui ne vivait et respirait que les étés. Le champ était immense, on ne distinguait qu’avec peine les peupliers qui marquaient la fin des terres cultivées. Tu marchais maintenant parmi les chaumes qui t’égratignaient les chevilles. Le chant vibrant des criquets était assourdissant et nous étourdissait. Tu trébuchas et te retins à mon bras. Surpris, j’ai dû allonger le pas pour ne pas perdre l’équilibre. J’ai vu tes yeux tout à coup se remplir de larmes et je t’ai demandée : 

— Où as-tu mal ? Comment fais-tu pour avoir des chaussures aussi dingues ?

— Je n’ai pas mal, j’ai eu peur, peur de tomber, que tu me voies par terre et que tu ne puisses pas me relever !  

Alors pour te faire rire, de mes deux mains, j’ai formé un carré, fermé l’œil, visé, réglé la lumière, la profondeur de champ, et j’ai fait semblant d’appuyer sur le déclencheur :

Clic ! Clac ! Je tournais autour de toi. Tu souris à nouveau, tu enchaînais les poses en grimaçant et en me tirant la langue, puis tu découvris tes épaules, l’une après l’autre, rondes et blanches, le soleil ne les avait pas encore marquées. Tu dénudas aussi tes seins et ton ventre, en me regardant, moqueuse :

— Vieni voir le mie dolci colombe ! 

— Des colombes, pourquoi des colombes ? 

— L’oiselle dell’amore !

Sous mes doigts, je découvrais tes paysages enchanteurs. Les sens sans dessus dessous, je baisais tes seins, je virevoltais autour de ton corps. Attraction sensuelle, j’avais pour boussole me guidant au milieu de tes soupirs, magnifique au sommet de ton ventre qui se creusait comme la mer sous le vent, un bijou de chair rose, tout rond. À peine je l’engloutissais, vorace, et l’enduisais de salive, qu’il refaisait surface. Il m’indiquait en pente douce, une source, un val ombré où, comme le dormeur de Rimbaud, je m’allongeais, une blessure au cœur. Je m’enivrais du doux parfum du triangle isocèle couronnant tes cuisses et du tendre goût de ta peau derrière la pliure moite du genou. J’ai joui de toutes tes rondeurs : seins, ventre, cuisses, mollets, tout était doux et lisse chez toi. 

De grosses gouttes, larges et chaudes se mirent à tomber. Assise, tu allais et venais sur moi, et tu ouvrais la bouche pour les attraper du bout de la langue. De mes mains, j’essuyais tes courbes, la pluie se faisant de plus en plus drue sur nos corps unis, désunis, réunis... Le tonnerre roulait haut et fort dans le ciel noir mais une lumière irréelle te nimbait d’une aura dorée. C’est à ce moment-là que tu m’enjambas : tu ajustas ton intimité juste au-dessus de ma bouche et te serras sur moi jusqu’à me faire suffoquer. Au milieu des éclairs qui zébraient autour de nous, j’ai fourré ma langue dans les humeurs suaves de ta vulve en feu et j’ai lapé comme un animal assoiffé. Toi, tu te dandinais en cadence, dansant sur mon visage. Moi, j’essayais de respirer du mieux que je pouvais, repartant en apnée sous la vague de ta mouille bouillante qui avait la même odeur que l’herbe sauvage qui nous entourait. Tu étais magnifique et magique.

Oui, je me souviens parfaitement de cet été-là ! C’était le paradis. Un paradis d’été comme ce beau film suédois dont le titre était Paradistorg et que nous avions vu la veille dans le petit cinéma du village en contrebas.

 

B comme Beaux-arts

 

Bertrand se sentait mal, fatigué de son boulot, de son pavillon, de retrouver sa femme qu’il aimait bien mais qui ne le faisait plus vibrer depuis longtemps. Las de tout en somme et complètement désabusé. Bref, pas la forme olympique mais plutôt la déprime totale… L’aquoiboniste avait malgré tout un centre d’intérêt dans sa vie, c’étaient ses cours d’histoires de l’art ; il y allait une fois par semaine, le mardi soir, et y découvrait des femmes potelées et enrobées, dessinées, peintes ou sculptées par les hommes depuis la nuit des temps. Il adorait contempler leurs postérieurs rebondis, leurs ventres proéminents, leurs seins qui donnaient envie de les prendre à pleine bouche. Ses goûts personnels étaient les mêmes : gros seins, gros ventres, gros culs …
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